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BİRİNCİ BÖLÜM 


Tek çocuktum, o yüzden de tek erkek oldum. 

Adım Joshua Bigg. Evet, Bigg. Tıpkı iri, büyük anla- 
mına gelen 'big' gibi okunuyor. Hayatın bana oynadığı o- 
yunlardan biri. Aslında çok kısayım çünkü. Kesin olarak 
belirtmek gerekirse, boyum bir elli sekiz buçuk. Devlerin 
kol gezdiği ülkemizde, o yarım santim bir cüce için büyük 
önem taşır. 

Hayatın bana oynadığı oyunların ilki bu. Başkaları da 
var. Üç aylıkken öksüz kalmışım sözgelimi. Annemle babam 
lowa'daki Skunk River'in bir yakasından öbürüne geçerler- 
ken altlarındaki köprünün ayağı çökmüş, kamyonetleri su- 
ya gömülmeden ben dışarı uçmuşum. Bir defne ağacının 
dallarında bulunmuşum sonradan. Ayak parmağım ağzım- 
da, gülücükler saçıyormuşum. 

Bu olay için mucize diyor herkes. Derler elbette, ök- 
süz kalan onlar değil ki. Daha sonra, Roscoe Dollworth'- 
tan polislik dersleri aldığım yıllarda o da bu konuda bir 
şeyler söylemişti. Aylarca mide kanseri korkusuyla kıv- 
randıktan sonra, midesindeki ağrılara küçük bir ülserin 
yol açtığını öğrenmişti. Basbayağı, bildiğimiz ülser. Her- 
kes çok şanslı olduğunu söylüyordu adama. 

«Şans,» demişti Roscoe, «başkalarında olan bir şey- 
dir.» 
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Dayımla karısı büyüttüler beni: Philo ve Velma Wa- 
bash. Dayımın gırtlağı fırlaktı, yengem hep çörek kokardı. 
Iyi insanlardı ama. Çok tatlı insanlardı, beni de çok sever- 
lerdi. Hepsi benden büyük (ve benden uzun) olan üç oğul- 
larıyla iki kızları için aynı şeyi söyleyemem ne yazık. Ço- 
cukların beni aralarına giren bir yabancı olarak görmeleri 
olağandı. Bodur bacaklı bir öksüz olduğumu unutmama 
hiç fırsat vermediler. 

Dayımın nalbur dükkânı vardı. Pek büyük değildi ama 
karnımızı doyurmamıza yetecek kadar kazanç sağlıyordu. 
Giyim kuşama gelince... dayı oğuliarıma ufalan giyecekle- 
ri giymek zorunda bırakıldığım için yakınırsam ayıp kaçar 
sanırım. 

Lisede aldığım notlar çok iyi, para durumum da çok 
kötü olduğundan, .küçük bir üniversiteden burs kazanma- 
yı başardım. Oğrenim yılları boyunca garsonluk ederek, 
sinemalarda yer göstererek, benzin istasyonlarında çalı- 
şarak, futbol takımında oynayan çocuklara özel dersler ve- 
rerek harçlığımı çıkarmaya baktım. Yazları nalbur dükkö- 
nında çalışıyordum. Para getirmeyen bir üniversite diplo- 
masıyla yetinmeyip üniversite - ötesi öğrenim yapmak, a- 
vukat olmak amacındaydım ama parasızlık belimi büktü- 
ğünden bunu gerçekleştiremeyeceğimi anladım. 

Amerika'da yaşayan kısa boylu erkeğin de seçme hak- 
kı vardır aslında; isterse kırgın, küskün, kötücül adam ola- 
bilir, isterse hep gülen, hep maskaralık eden bir kaçık. 
Ben ikincisini seçtim. Parasızlıktan da yılmayacaktım, ba- 
caksızlıktan da. Hiç bir şey —giyeceklerimi çocuk reyon- 
larında aramamı zorunlu kılan— bu dünyada ilerlememe 
engel olmayacaktı. 

Kararımı verince lacivert takım elbisemi valizime yer- 
leştirdim, parmaklarımın uçlarında yükselerek dayımı, yen- 
gemi, ve yeğenlerimi yanaklarından öptüm, otobüse binip 
servetimi kazanmak üzere New York'a geldim. 
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Büyük kentte geçirdiğim ilk yıllarda kilise kurumları- 
nın bekâr erkeklere ucuza kiraladığı odalardan birinde 
kaldım ve birbirinden sıkıcı işlere girip çıktım (bulaşıkçı- 
lık, dondurmacıda tezgâhtarlık, patates soyma aleti satı- 
cılığı, v.b.). Çok yalnızdım. Tek arkadaşım yoktu. Boş za- 
manlarımda ya müzeleri geziyordum( o yıllarda müzelere 
parasız girilirdi), ya da kent kitaplıklarında oyalanıyordum. 
Okumayı öteden beri severim. En sevdiğim yazarlar Bal- 
zac, Hugo, Dumas ve Theodore Dreiser'dir. 

Şimdi de aşk hayatımdan söz edeyim. Korkmayın, u- 
zun sürmez. 

Toplumumuzda, kısa boylu erkeklerin güzel kadınları 
tavlamak bakımından avantajlı bir durumda olmadıkları ke- 
sindir. Ciddi araştırmaların sonuçlarını okudum; Amerika'- 
da, iri yapıyla başarının eşanlamlı sayıldığı bu araştırma- 
ların sonuçlarında açıkça görülüyor. Büyük şirketleri yö- 
netenlerin çoğu çam yarması gibi herifler. Başarılı politika- 
cılar genellikle bir seksenin üstünde olan adamlar. En ün- 
lü avukatlar, doktorlar ve operatörler de uzun boyluların 
arasından çıkıyor nedense. Uzun boy satıcılıkta, polislik- 
te, barmenlikte, sporda da önemli sayılıyor. Kısacası, boyu 
ve kilosu yerinde olan adam ağırlığını ortaya koyuyor. Bu 
kesin. 

O nedenle, kadınların çoğu, iri yarı erkeğin sözünü 
dinleten, kararlı, becerikli, enerjik (ve eninde sonunda) ba- 
şarılı bir adam olacağını düşünüyorlar. Bacaksız erkek, ö- 
zellikle de parasız ve bacaksız erkek, acıma duygusu u- 
yandırabilir, alay konusu olur, küçümsenir ama asla yüz 
verilmez. 

Gelgelelim Grenfall College'da (karma eğitim) okur- 
ken ben de çok değerli bir gerçeğin farkına vardım. Ken- 
dimi kadınlara beğendireceksem iri yarı, hatta sıradan bir 
erkeğin davranışlarını, konuşma biçimini ve sertliğini be- 
nimsemekten kaçınmak, tersine, kısalığımı, zayıflığımı, 
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boynubüküklüğümü vurgulamak gerekiyordu. 

Kadın haklarını savunanlar ileri süreceğim savı hoş 
karşılamayabilirler ama ben dediğimden şaşmayacağım. 
Kadınların çoğunda güçlü bir 'annelik içgüdüsü’ var. Çare- 
sizliğe, özellikle erkeğin çaresizliğine büyük bir sıcaklık- 
la, neredeyse karınlarından, içorganlarından gelen bir duy- 
guyla karşılık veriyorlar. O yüzden de üniversite yıllarında. 
hep bu telden çalmıştım. Beni kucaklarına alıp mırıl mırıl 
konuşarak avutmaya başladıkları zaman da yuvaya vardı- 
ğımı, en tatlı düşlerimin gerçekleşeceğini anlardım. 

Anlatacağım hikâyenin başlamasından altı yıl önceki 
bir tarihte yine işsiz kalmıştım. Cebimdeki para iyice su- 
yunu çekmeye başlayınca Times gazetesinin pazar sayısını 
ele alıp Işçi Aranıyor sütunlarını incelemeye giriştim. Uy- 
gun bir ilan buldukça çevresini kırmızı kalemle çizdim ve: 
pazartesi sabahı yollara düştüm. Manhattan'ın doğu ya- 
kasından başladım önce. Listemdeki dördüncü ilan bir hu- 
kuk firmasının posta işlerini yapacak çocuk arandığını bil- 
diriyordu. Yirmi altı yaşındaydım, çocukluk çağını geride: 
bıraktığım kesindi. Kendimi delikanlı diye yutturabilirdim: 
olsa olsa. Kısa boylu ve ince yapılıyım. Saçlarım saman 
sarısı denecek kadar açık renk, elâ gözlerimin bakışı saf- 
tır. Yüzümün çizgileri de çok ince. İki günde bir traş ol- 
sam yetiyor. İlk incelemeyi atlatabilecek kadar genç görü- 
nüşlü olduğuma karar verip elimdeki adrese yollandım. 

TORT —Tabachnick, Orsini, Reilly ve Teitelbaum or-- 
taklığ— hukuk firması, Murray Hill semtindeki eski, beş 
katlı konakların birine yerleşmişti. Ben gittiğimde kapının. 
önü, dış basamaklar, hatta kaldırım iş için başvuranlarla 
dolmuş, kuyruk sokağın ortasına kadar uzamıştı. Paltolu, 
ceketli, kazaklı, montlu bir sürü adam. Uzunu kısası, za- 
yıfı şişmanı. En kısaları bendim tabii. 

Kuyruğun sonundaki adama, «Posta işi mi?» diye sor- 
dum. 
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Sıkkın sıkkın başını salladı, onun arkasına dikilip bek- 
ledim. İki üç dakika sonra benim arkamda da altı yedi kişi 
birikmişti. 

Derken garip bir şey farkettim. Çok hızlı ilerliyordu 
kuyruk. Kapıdan dalanın içeri girmesiyle dışarı çıkması bir 
oluyordu. Hiç duraklamadan ilerleyen bir akış; umutlular 
içeri, terslenenler dışarı. 

Önümdeki herif terslenenlerden birinin koluna yapıştı. 
«Ne oluyor orada?» 

Beriki başını iki yana sallayarak şaşkın şaşkın bak- 
makla yetindi. 

Yoluna giderken, «Ne olduğunu kimbilir,» diye söyle- 
niyordu. «Kimse kimseye bir şey sormuyor, başvurmaya 
bile fırsat tanınmıyor. ‘Kusura bakma, sen işimize yara- 
mazsın,' deyip kapı dışarı ediyorlar insanı.» 

Açık duran kapıya epey yaklaşmıştım. Antrenin kubbeli 
tavanını, ceviz kaplamalı duvarlarını görebiliyordum. Halı 
döşeli bir merdivenden yukarı çıkıyordu giren. Kuyruk öy- 
le bir hızla ilerliyordu ki antrenin duvarlarındaki güzelim 
taşbasmalarını inceleyemedim. 

Ikinci kata ulaşmam pek kısa sürdü. Kuyruk, oymalı 
meşe ağacından yapılmış kalın bir kapının önünde son bu- 
luyordu. Kapının yanında küçük bir yazı masası, masanın 
gerisinde de güzel bir kadın vardı; tavrı donuk, yüzü an- 
lamsız. Geri çevrilenler meşe kapıdan çıkarken, «Siz bu- 
yurun!» diye seslenip duruyordu. 

«Siz buyurun!», «Siz buyurun!» Peş peşe gelen siz 
buyurunları dinlerken gözlerimi bu kutsal kapıyı koruyan 
güzelden ayıramıyordum. Güzel bir kadın gördüm mü ilk 
tepkim korkunç bir umutsuzluk duygusuna kapılmaktır ge- 
nellikle. Hepsi öyle uzak, öylesine erişilmez yaratıklar gibi 
görünürler ki! 

Kapı açıldı, önümdeki sıkkın herif dışarı çıkarken, «Siz 
buyurun!» yinelendi. İçeri girip kapıyı usulca kapadım. 
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Kendimi koskocaman, loş bir odada bulunca biraz şaşır- 
dım. Bütün duvarların önüne hukuk kitaplarıyla dolu ki- 
taplıklar sıralanmış, her yanda koca koca berjer koltuklar, 
yüksek ayaklı bir sehpanın üstünde kalın bir sözlük, bir 
yanda bir küre. 

Ancak odaya egemen olan dev boyutlu yazı masasıy- 
dı asıl. Masif maun, bol oymalı. Üstünde kâğıt falan yok 
ama bir lamba, bir sümen, kalemlik, mektup açacağı, ma- 
kas —hepsi ya deri kaplı, ya deri saplı ya da deriyle süs- 
lenmiş— düzgünce sıralanmıştı. Büro içi haberleşme ciha- 
zının Sıra sıra düğmeleri var. Telefonun almacı bile deri 
kaplı. 

Ilk bakışta, masanın gerisinde oturan adam da de- 
riyle kaplanmış olduğu izlenimini o uyandırıyordu —koyu. 
renk videla deri. En az yüz yaşında vardı sanki; masanın 
üstündeki eller birer boş eldiven, yüz, havası yarı yarıya 
boşalmış bir balon. 

Gelgelelim mavi gözleri pırıl pırıldı ve «Lütfen şöyle 
gelin,» dediği zaman sesi odayı çınlattı. 

Masaya doğru yürüdüm. Yüksek arkalıklı bir koltukta 
oturduğu için boyunu kestirmek güçtü ama omuzlarının 
dar, boynunun ince, kollarının zayıf olduğunu farkettim. 

Durup dururken, «Boyunuz kaç?» diye sordu. 

Tamam, dedim kendi kendime, umut kalmadı. 

«Bir elli sekiz buçuk, efendim.» 

Başını salladı. «Ne zaman başlayabilirsiniz?» 

Çenemin sarktığını sanmıyorum. Durduğum yerde sal- 
landığımı, gözlerimi kırpıştırarak yutkunduğumu da sanmı- 
yorum ama emin olamam. 

«Hemen başlayabilirim, efendim,» dedim. 

Yine başını salladı, ölü ellerinden birini kaldırdı, sala- 
muraya. yatırılarak korunduğu izlenimini uyandıran işaret- 
parmağıyla haberleşme cizahının düğmelerinden birine 
bastı. 
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«Bayan Apatoff,» dedi sertçe, «aranan eleman bulun- 
muştur. Bekleyenlere teşekkür edip durumu bildirin.» 

Yeniden koltuğuna gömülerek ciddi bakışlarla beni 
süzdü. 

«Adınız?» 

«Joshua Bigg, efendim.» 

Gülmedi. Gülümsemeye bile yeltenmedi. 

«Doğum yeriniz?» 

«lowa.» 

«Öğrenim durumunuz?» 

«Universiteyi bitirdim. Parlak notlarla.» 

«Bayan Apatoff —dışarıda gördüğünüz bayan— Sizi 
büro idare şefi Hamish Hooter'a götürecek. O gereken 
kâğıtları doldurmanıza yardım eder, görevinizi açıklar.» 

«Teşekkür ederim, efendim.» 

«Ücreti sormuyor musunuz?» 

«Doğru,» dedim şaşkın şaşkın. «Ücret neydi acaba?» 

Gözlerini gözlerimden ayırmadan, «Haftada yüz dolar,» 
diye söylendi. «Yeter mi?» g 

«Aman efendim, elbette.» 

Sümenin üstünde duran parmaklardan biri havaya 
kalktı. Bunun gidebilirsin anlamına geldiğini anlayarak çık- 
maya hazırlandım. 

Kapıya geldiğimde arkamdan seslendi. «Bay Bigg.» 

Döndüm. Ayağa kalkmıştı. Onun boyunu da anlamış- 
tim sonunda. 

«Benim boyum,» dedi övünçle, «bir elli dokuz san- 
tim.» 

Kiminle konuştuğumu sormak ancak kapıdan çıktık- 
tan sonra aklıma geldi. Güzel resepsiyonist, «O Bay Te- 
itelbaum,» dedi. «En büyük ortak. Benim adım da Yetta 
Apatoff.» Konuşurken biraz eğilmişti. Iki göğsünün ara- 
sındaki çizginin güzelliğini hiç unutamayacağım. «TORT'a 
hoşgeldiniz.» 
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Iki yıl süreyle posta işlerinde çalıştım. Bu süre içinde 
haftalığım 150 dolara yükseldi, Yetta Apatoff'a duyduğum 
umutsuz sevgi daha da hızlı bir artış gösterdi. 

Sonunda ilerlemek için bir fırsat çıktı önüme. Çıka- 
cağını biliyordum zaten. 

TORTTta çalışan elliyi aşkın personelden biri Soruş- 
turma Şefi ünvanını taşıyan Roscoe Dolworth'tu. Şirketin 
bütün soruşturma işlerini o yürüttüğüne göre adama şef 
demeleri incelik gereğiydi herhalde. Roscoe 'sağlık neden- 
leriyle” işinden istifa etmiş eski bir polisti. Şişko ayyaşın 
biriydi ama ne koca göbeği, ne de mideye indirdiği votka- 
ların sayısı (masasının üstünde, herkesin gözü önünde 
tuttuğu termostan içerdi hep) büyük bir beceriyle yürüttü- 
ğü görevini yerine getirmesini engellemezdi. 


Büyük hukuk şirketleri, küçük firmalar gibi gerekti- 
ğinde özel detektif tutacaklarına kadrolu adam çalıştırır- 
lar. Tanıkların yerini bulmak, tanıkların ifadelerinin doğru 
olup olmadığını araştırmak, duruşmaya girmeye istekli ol- 
mayan tanıkların koluna girip onları mahkemeye kadar gö- 
türmek, tanıklığından yarar umulabilecek teknik uzmanları 
arayıp bulmak gibi işler için. 


TORT'un ceza davalarını alması pek seyrek rastla- 
nan bir durumdu ama, şirketin müşterisi olup da bazı iş- 
lerinden ötürü suçlanan birkaç kişinin suçluluk derecesini 
saptamak için özel soruşturmalar da yürütmüştü Roscoe. 
New York polis müdürlüğündeki dostlarından da çok yar- 
dım görmüştü. Belki de, votkasını masasının üstünden hiç 
eksik etmediği halde şirketten atılmamasının bir nedeni 
de buydu. Ayrıca, ben işe başladığım zaman 61 yaşınday- 
dı ve 65'ine gelince emekliye ayrılıp Florida'ya yerleşe- 
ceğine kesin karar vermişti. Kumsalda oyun oynayıp peli- 
kan kuşlarını seyredecekmiş. 

Benden hoşlanmıştı sanırım. Ben ondan çok hoşlan- 
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mıştım. Boyumla alay etmezdi. Beni TORT'un totem dire- 
ğinin en alt kademesindeki kafa gibi değil, dost gibi görür- 
dü. O yüzden ona elulaklığı etmeye yüksünmezdim. Vot- 
kası tükenince koşup bir şişe daha alır, her gün kendi ma- 
sasında tükettiği acı biberli pizzaları (üç pizza, ayrıca da 
turşu, ekstra kırmızı biber ve koca bir dilim ananaslı pas- 
ta) sıcak sıcak yetiştirmek için kendi öğle yemeğimi kısa 
keserdim. 

Karşılığında o da polislikte başına gelenleri anlatırdı 
bana. Soruşturma işinde uzman olanların kullandıkları 
yöntemleri de anlatırdı. Kendimden geçerek dinlerdim. Po- 
lis yöntemlerinin böylesine karmaşık (ve çoğunun hiç bir 
kitapta bulunmayan şeyler) olduğunu hiç bilmezdim. Öyle 
şeyleri ancak başından geçince oöğrenirdi insan. Ya da 
başka bir polisin başından geçince. 

Boş zamanım olursa üç büyük ortağın birinden izin 
alır (Sean Reilly yedi yıl önce ölmüş; az pişmiş Ingiliz usu- 
lü bifteğinin bir lokmasını yutarken boğulmuş) beni küçük 
çapta bir soruşturma görevine yollardı. Başlangıçta çok 
basit işlerdi bunlar. Falancanın, apartmanın kaç numaralı 
dairesinde oturduğunu öğren, arabasını nereye parketti- 
ğini bulmaya çalış; bir araştır, bu kadın ilk kocasını ne za- 
man boşamış, falan filan. 

Zamanla Roscoe'nun benden istediği işler daha il- 
ginç olmaya başladı. 

«Bu akşam boş musun, Josh? Iyi. Şu herifi izle baka- 
lım.- Her çarşamba gecesi satranç kulübüne gittiğini söy- 
lüyor. Ben pek sanmıyorum. Dikkat et, seni görmesin. Bo- 
şanma davası bu.» 

Ya da, «Bak bakalım şu gece kulübünün asıl sahibi 
kimmiş. Önce Belediye'deki kayıtlara bakman gerekecek. 
Nasıl yapılacağını zamanla öğrenirsin.» 

Yahut, «Bu kadının evine her zaman gelen biri olup 
olmadığını araştır. Tek başına oturuyor ama... belli olmaz. 
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Gerekirse kapıcının eline bir beşlik sıkıştır. Daha fazla ver- 
me yoksa seni aptal yerine koyar.» 

Böyle işler işte. 

Bütün görevleri başarıyla yerine getirdim, bunun so- 
nucu olarak da bu işte özel bir yeteneğim olup olmadığını 
merak etmeye başladım. Belki de başarımın bir bölümünü 
fiziksel görünüşüme borçluydum. Sertlik bana göre değil- 
di. Çekingen, çaresiz tavırlarım da karşımdakinin hoşuna 
gidiyor, herkeste, «Şu çocuğa yardım etmeli,» duygusu 
uyanıyordu. Böylece, kadın tavlamakta kullandığım yön- 
tem bu işte de başarılı oluyordu. Dünyadaki herkes beni 
kucağına almak istiyordu sanki. 


Roscoe Dollworth günün birinde beni odasına çağırıp 
kapıyı kapatmamı ve bir koltuğa oturmamı söylediğinde 
TORT'a girdiğimin ikinci yılıydı. 

Bu kez iş vermek için çağırmamıştı beni. Tam tamına 
öyle denemez. 

Oturdum, hiç ağzımı açmadan Bay Dollworth'un kâğıt 
bardağa votka doldurup ağır ağır yudumlayışını izledim. 
Düşünceli bakışlarla beni süzüyordu. 


Vıcık vıcık, yağ topağı gibi bir adamdı. Göbeği, döner 
koltuğunun masaya elli altmış santimden fazla yaklaşma- 
sına izin vermezdi. Tepesindeki saçlar iyice seyrelmiş, ka- 
fasının çilli derisi görünmeye başlamıştı. Burun, zamanın- 
da birkaç kere kırıldığından, artık hangi yöne bakacağını 
bilemez durumda. Dudaklar tutkal sürülmüşçesine birbi- 
rine yapışır, dişler sigaradan sapsarı. Ama gözler sert ve 
kısık. Gözlerine bakınca, iyi ki düşmanı değilim de dostu- 
yum diye düşündüm. 

Sonunda, birazdan geğireceğini belli eden bir sesle 
söylendi. «Dinle evlat. Dinle de bak. Biliyorsun ben iki yıl 
sonra emekli oluyorum. Bu adı batasıca ülser daha önce 
canıma okumazsa yani. Ben emekli olunca yerimi birinin 
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doldurması gerekecek tabii. Bunu düşündüm ve Bay Teitel- 
baum'a gittim. Biliyor musun, o seni seviyor. Buradakilerin 
içinde, ondan da kısa olan tek kişi olduğun için işe almış 
seni. Biliyordun değil mi?» 

«Evet» dedim, «Biliyordum.» 

Votkasından bir yudum içti. «Neyse, işinde başarılı 
oldun. Çalışkansın, pul hırsızlığı yapmıyorsun, terbiyeli- 
sin. Hep gülümsüyorsun. Buradakilerin hepsi seni seviyor- 
lar. Haa, bak Hamish Hooter'ı bilmem. O kimseyi sevmez 
zaten. Bir tek Yetta Apatoff'u. Onu sevmeye can atıyor. 
Şöyle on beş santimlik falan.» 

Salak salak başımı salladım. 

«Her neyse, gittim Teitelbaum'a, Bay Teitelbaum de- 
dim, bizim Joshua Bigg'i soruşturma işine terfi ettirsek? 
Iki yıl benimle çalışsın dedim, işi baştan sona öğreneceği- 
ne söz veririm. Ben ayrıldığım zaman da elinizde pire gibi, 
hazır yetişmiş bir eleman bulacaksınız. Sana verdiğim iş- 
lerine kadar iyi yaptığını da söyledim Teitelobaum'a. Bu ço- 
cuk, dedim, palamudu işletmesini biliyor. Ona bir fırsat 
tanıyın, iki yıl sonra elinizde ekstra - ekstra bir soruştur- 
ma uzmanı bulacaksınız.» 

Heyecanlanmıştım. Iskemlenin ucuna kayarak öne 
eğildim. 

«O ne dedi peki?» 

Soruşturma Şefi sıkkın bir havayla karşılık verdi. «Ol- 
maz dedi. Çok gençmişsin sen. Yeterince tecrübeli değil- 
mişsin. Ben ayrılınca yerime bir polis eskisi daha oturta- 
cakmış.» 

Yıkılmıştım. 

Dollworth bütün bir jambonu andıran elini havaya kal- 
dırdı. «Dur hele. Savaşmadan pes eden adamlardan deği- 
lim ben. Genç görünüyor ama, dedim, ben emekliye ayrıl- 
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dığımda otuz yaşında olacak. Kaldı ki kafası yaşından çok 
olgun. Tecrübeye gelince dedim, ben bildiğim her şeyi 
ona öÖğretebilirim, gerisini de zamanla kendi öğre- 
nir. Ikinci bir polis eskisine gelince dedim, benim 
gibi bir hergele daha istiyorsanız diyeceğim yok dedim. 
Ama unutmayın ki soruşturmaya çıkan insan halkın içine 
girer dedim, firmayı temsil edecekse iyi bir izlenim bırak- 
malıdır. Sen temiz pak giyinirsin, pantolonu ceketi, boyun- 
bağını birbirine uydurmayı falan bilirsin. Sonunda en büyük 
kozumu oynadım. Şimdiki polisler dedim Teitelbaum'a, 
ayda iki bin kâğıttan aşağısına çalışmazlar. Oysa Bigg'e 
bunun yarısını da verseniz yeter.» 

Soluğumu tutarak sordum. «Ona ne dedi?» 

«Bugün öğleden sonra toplantı yapacaklar. Üç ortak. 
Sonucu bildiririm. Bu arada, bizim şişenin dibi gözüktü. Şu 
canavarın bir yenisini getiriversene bana.» 


O gün akşama doğru haberi öğrendim. Tabatchnick, 
Orsini, Reilly ve Teitelbaum şirketinin ortakları gizli otu- 
ruma toplanmış, benim posta işinden alınarak Dollworth'- 
un yanına çırak verilmemi uygun görmüşler. İki yıl sonra 
Dollworth bu görevi yürütüp yürütemeyeceğime karar ve- 
recek, ortaklar da o kararı kabul edeceklermiş. Çıraklık 
süresince yine 150 dolar haftalıkla çalışacakmışım. 

Roscoe Dollworth, «Hiç üzülme,» diyerek göz kırptı. 
«Çantada keklik bil işi. Eşek gibi çalıştıracağım seni. Sen 
de öğrenilecek ne varsa öğreneceksin.» 


Dediğini yaptı. Ben de yaptım. O iki yıl boyunca gün- 
de on sekiz saat çalıştığım oldu. 

Dollworth'tan öğrendiklerim saymakla bitmez. Çeşitli 
yasaların maddeleri, vatandaşlık hakları, mahkemelerde 
geçerli olan ve olmayan kanıtlar, değişik kapı kilitlerinin 
nasıl açılabileceği, kalabalık bir sokakta adam izlemenin 
en iyi yolları, bir yerde uzun süre nöbet tutmak gerekirse 
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nöbetçinin yanında bulundurması gereken şeyler (Listede- 
ki ilk nesne boş bir süt kutusu; gerekirse mesaneyi bo- 
şaltabilmek için.) 

Doltworth'ın derslerini dinleyip sayıları git gide artan 
soruşturma görevlerini yerine getirdikten sonra eve gidip 
okumaya oturuyordum. Öğretmenimin aracılığıyla, New 
York Polis Akademisinin elkitaplarını sağlamış, bazı hukuk 
ve kriminoloji kitaplarını kendi paramla almıştım. 

İki yılın sonunda, sönmek bilmeyen iyimserliğimle ye- 
ni mesleğimin en derin gizlerini bile bellediğimi, TORT'un 
Soruşturma Şefi olmayı hakkettiğimi hissettim. Bu kendini 
beğenmişliğimin birazını eğitmenime de sezdirmiş olmalı- 
yım ki emekliye ayrılacağından birkaç gün önce beni oda- 
sına çağırdı, kapıyı güm diye çarparak aşağıdaki söyleve 
girişti: 

«Her şeyi bildiğini sanıyorsun değil mi! Sen, ne bilirsin 
be? Hiç bir bok bildiğin yok! Kafalı bir namussuza çat- 
malısın ki fırıl fırıl döndürsün seni! Kendi kuyruğunu kova- 
lamaya başlayasın! Hele dur. Usta bir yalancıya çatınca 
görürsün. Başının nerede, kıçının nerede olduğunu şaşır- 
tır sana. Daha işin başındasın ufaklık. Öğreneceğin çok 
şey var daha. Yetta Apatoff'a nasıl baktığını da gördüm. 
Karı pencereden atla dese atlayacaksın. Peki, ya tıpkı 
ona benzeyen bir kadın bir suçtan ötürü tutuklanır, sen 
de onun suçlu olduğunu kesin olarak öğrenirsen ne yapa- 
caksın? Ne yapacağını ben söyleyeyim: MB M diyeceksin. 
Mala bak mala yani! Karı da elini kolunu sallayarak gide- 
cek. Güle güle küçük yavru! Herkese kuşkuyla bakmayı öğ- 
renmelisin, Josh. Kimseye güvenmemelisin. Dünya kötü 
bir dünya. Kötülerle ve yakalanmaktan korkmasalar kö- 
tülük etmeye asla çekinmeyecek olanlarla dolu. Aslını öğ- 
renmediğin sürece, kimsenin sözüne inanma. Daha da Ö- 
nemlisi, bir kadın güzel, bir erkek yakışıklı, zengin ve iyi- 
likseverdir diye o insanın en aşağılık yaratıklardan biri 


olamayacağına inanma sakın. Karşına çıkanların çoğu 
seni uyutmaya çalışacaklardır. “Tamam, tamam, diyecek- 
sin, tatlı tatlı gülümseyeceksin ve sana anlattıklarının doğ- 
ru olup olmadığını kontrol edeceksin. Hemen. Bazı avan- 
tajların var, Josh. Kafalısın, insanları konuşturmayı biliyor- 
sun. Düş gücün sınır tanımıyor. Tanısa daha iyi olaccık 
belki. Gelgelelim beni sıkan bir şey varsa o da seilığin! 
Ağzına... mama verdiğimin yavrusu, öyle safsın kit» 

Yine de, kusurlarım onun yerine geçmemi kabul et- 
mesini önlemedi. Bir hafta sonra da TORT ortaklarını: 
emeklilik armağanı olan bir takım deri valiz, 5,000 dolarlık 
emeklilik ikramiyesi ve benim armağanım olan Alman malı 
bir dürbünle Florida yollarına düştü. 


Dürbünü verirken, «Pelikan kuşlarını daha iyi göz- 
leyebilmen için,» dedim. 

Koluma bir yumruk indirdi. «Sağol, küçük. Güzel dür- 
bün. Adresimi yollarım sana. Yazışırız. Buradaki işlerinde 
sana yardımcı olabileceksem hiç çekinme, yaz.» 

Ondan sonraki yirmi altı ay içinde, bir ustanın yanın- 
da çıraklık etmekle TORT'un bütün araştırma soruşturma 
işlerini yürütmek arasında ne büyük fark olduğunu —derin 
bir üzüntüyle— anladım. 


Üç büyük ortak, yedi küçük ortak (aralarında Tabac- 
hnick Il, Orsini Il ve Ili de var), katipler, stajyer avukatlar 
ve idare müdürü denen o alçak Hamish Hooter, hepsi öğ- 
renmek istedikleri konuları bana soruyor ve hepsi isteği- 
nin hemen hatta daha hemen yerine getirilmesini istiyor- 
du. Gelgelelim TORT'un davaları nasıl yürüttüğünü gör- 
dükten sonra ben de akıllandım. Dünyada iki türlü zaman 
vardır. Birinde her saat altmış dakikadan, her gün de yir- 
mi dört saattan oluşur ve bu saatlar düzenli bir hızla iler- 
lerler. Bir de hukuk zaman ayarı vardır ki kaplumbağa hı- 
zıyla ilerler. İlerlediği belli bile olmaz. 
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Bir iş adamı, «O mektubu yarın yollarım,» derse ya 
ertesi gün, ya da en geç birkaç gün içinde yollayacak 
demektir. Ama bir avukat «O mektubu yarın yollarım,» 
derse bilin ki ya altı hafta sonra yollayacaktır, ya Kasım 
ayında, ya da hiç bir zaman. Açıkça söylenmese bile, bü- 
tün hukuk çevrelerinde, «Acelen ne?» kavramıyla hareket 
edilir. Hukuk fakültesini yeni bitiren, genç, çevik canlı hu- 
kukçular bile gecikmeyi ve geciktirmeyi bir yaşam biçimi 
haline getirirler hemen. Hukuk dediğiniz bir buzdağıdır e- 
fendim, hareketini hızlandırmaya kalkıştınız mı sonu pek 
iyi gelmez. 

Bu önemli gerçeği anladıktan sonra ben de gevşedim. 
Kendimi övmek gibi olmasın ama işimde başarılı olduğumu 
sanıyorum. Aylığım birinci yılın sonunda bin dolara, ikinci 
yılın sonunda da bin iki yüz elli dolara yüxseldi. Bu da 
TORTİ'un benden hoşnut olduğunu kanıtlamaya yeter sa- 
nırım. Aylığım artınca kendime küçük bir ev tutup gardro- 
bumu yenilemek ve Bayan Yetta Apatoff'u —şaraplı— bir 
akşam yemeğine davet etmek fırsatını buldum. Ne var ki 
o beni kucağına davet etmedi. 


Her şey güllük gülistanlık değildi tabii. Bazı hatalarım 
oldu. Hata da demeyeyim de, ileriyi görmek yeteneğinin 
eksikliği diyeyim. Bizim müşteriden yana olduğu söylenen 
bir tanık vardı sözgelimi —tazminat davası —adamı evin- 
den alıp mahkemeye götürmemi istediler. Gelgelelim 
Bronx'taki evine gittiğimde benimle gelmek istemedi. 


İri yarı, haydut gibi bir herifti. Sırtındaki gömlek leke- 
li, ağzındaki püronun ucu çiğnenmekten hamur olmuş. 

«Gelmek zorundasınız,» dedim. 

«Zorunda mıyım?» diye homurdandı. «Hiç bir şey yap- 
mak zorunda değilim ben. 

«Söz vermiştiniz!a 

«Vazgeçtim.» 


«Korkarım ısrar etmek zorundayım,» dedim. Korka- 
rım sesim epey tiz çıkmıştı. 

«İsrar mı ediyorsun?» Güldü, Kahkahalarla. «Ne 
yapacaksın, küçük bok? oSürükleyerek mi götüreceksin 
beni?» 

Davaya bakan TORT avukatına işi başaramadığımı 
bildirmek zorunda kaldım. Neyse ki herifin tanıklığı çok 
önemli değilmiş. Celp çıkarmaya falan da gerek kalmadı, 
konu öylece kapandı. Gelgelelim benim için kapanmış de- 
ğildi. 

Ondan sonraki davada, mahkemeye çağıracağım ta- 
nıkla ilgili olarak epey bilgi topladım, hatta birkaç gün sü- 
reyle adamın peşinde dolaşarak neler yaptığını defterime 
not ettim. 

Beklediğim gibi, evine gittiğimde o da kararını değiş- 
tirmişti. Tanıklık etmeyeceğini söyledi. 

«Keşke kararınızı bir daha değiştirseniz,» dedim. «Dün 
öğleden sonra üç saat süreyle nerede olduğunuzu karını- 
za bildirmek kolay olmayacak benim için.» 

Paltosunu giydi. i 

Ama giyerken o da «Seni küçük bok!» diye homur- 
dandı. 

Yine de, Soruşturma Şefi olarak geçirdiğim ilk iki 
yıl iyi geçti diyebilirim. Roscoe Dolworth'un emekliye ay- 
rılmadan çektiği söylevin doğru olduğunu anladım. İnsan- 
lar çok yalan söylüyorlardı gerçekten. Çok kez de gerçeği 
değerli bir nesne olarak gördükleri, bir yabancıyla —karşı- 
lığında herhangi bir şey almadan— paylaşmak istemedik- 
leri için. Pek çok kişi beni uyutmaya çalışıyordu. Bunun 
belirtilerini kısa sürede belledim; hiç kırpıştırılmadan, dos- 
doğru gözlerimin içine bakan gözler, tökezlemeden, kem- 
küm etmeden sürdürülen hızlı bir çene yarışı. 

Tek kaygım, önemli bir davada gerçekleri ortaya çı- 
karacak özel bir soruşturma yapmak fırsatını bulamayı - 


şımdı. Hiç bir detektiflik yeteneği göstermeme gerek bırak- 
mayan, bir mektup ya da birkaç telefon konuşmasıyla is- 
tenen bilgiyi elde etmeme olanak tanıyan sıradan işlerle 
uğraştıkça kendimi gösteremeyeceğimi biliyordum. Zorlu 
bir işle karşılaşmak istiyordum artık. 

O da TORT'a girdiğimin yedinci yılında, bir Şubat a- 
yında oldu. 
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Her sabah evden bir termos sade kahve ve tereyağ- 
lı bir çörekle çıkar, tam sekiz otuzda şirkette olurdum. 
Telefon zırlamaya başlamadan günümü programlayabil- 
mek için erken gidiyordum işe. Bir salı sabahı —6 Şubat— 
masamın üstünde Leopold Tobachnick'ten gelen bir pu- 
sula buldum. «Bu sabah saat 10'da büromda bulunun. 6 
Şubat. L.T.» 

Dışarıda yürüteceğim bir araştırmayı erteledim ve sa- 
at 9: 50'de erkekler tuvaletine girerek saçımın taralı, bo- 
yunbağı düğümünün tam ortada, tırnaklarımın temiz olup 
olmadığını kontrol ettim. Bir kâğıt havluyla pabuçlarımı 
da parlattım. 

Uç büyük ortağın büroları yapının en arkasında kalan 
odalarda ve birbirinin üstündeydi. Ikinci katta Teitelbaum, 
üçüncü katta Orsini, dördüncü katta Tabachnick. Bay Ta- 
bachnick'in sekreteri Thelma Potts'ın masası koridorday- 
dı. Altmış yaşlarında bir kızkurusuydu Thelma Potts. Yüzü 
genç, ancak saçları çarpılmış krema rengindeydi. Boynuna 
kadar kapalı bluzlar giyer, öğüt ve borç para verir, her- 
kesin doğum gününü hatırlardı. Masasının en alt çekmesi 
başağrısı ve mide ağrısı haplarıyla, yara flasterleriyle, ök- 
sürük şuruplarıyla doluydu. İsteyene verilmek üzere. 
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«Günaydın, Bayan Potts,» dedim. 

«Günaydın, Bay Bigg.» Boynundan sarkan saata bak- 
tı. «Üç dakika erken geldiniz.» 

«Biliyorum. O üç dakikayı sizinle geçirmek istedim.» 

«Ah, siz yok musunuz.» 

Hüzünlü bakışlarla baktım. «Hani bana evlenebi- 
leceğim bir kız bulacaktınız?» 

«Onu ne zaman söyledim?» Yüzü kızarmıştı. «Hiç 
kuşkum yok ki isterseniz siz de kendinize bir kız bulabi- 
lirsiniz.» 

«Şimdilik bulamadım. Içeri girebilir miyim artık?» 

Yine saatına baktı. «Otuz saniye sonra.» 

Içimi çektim. Sessizce bekledik. Bayan Potts gözünü 
saatından ayırmıyordu. 

Sonunda, yarışı başlatan bir görevli havasıyla, «Şim- 
di!» diye seslendi. 

Kalın meşe kapıyı tıklatıp girdim. Burası da hukuk ki- 
tapları yerine akvaryumlarla doluydu. Her yanda, tropikal 
balıkları barındıran, arkadan ışıklandırılan boy boy akvar- 
yum. çerisi sıcak ve nemliydi. 

Renk renk, çeşit çeşit balık. Arkadan gelen ışıkla pı- 
ril pırıl parlıyor, ağızlarından hava kabarcıkları salıyor, ak- 
varyuma dayanarak camı öpüyor, yüzeye çıkarak tükürü- 
yorlardı. 

Odasına ilk girdiğimde Bay Tabachnick tropikal ba- 
lıklarla ilgilenip ilgilenmediğimi sormuştu. İlgilenmediğimi 
söyledim. 

«Hıhi» dedi. «Yazık. Bu yüzgeçli dostlarımızın sessiz 
arkadaşlığının insana ne kadar huzur verdiğini bilemezsi- 
niz öyleyse.» 

Sonra da beni bir akvaryumdan öbürüne götürerek 
balıklarını tanıştırmış, her birinin Latince adını, huyunu 
suyunu, sevdiği yiyecekleri, cinsel eğilimlerini ve ahlaksız- 
lıklarını açıklamıştı. Sonradan, şirkete yeni alınan herkesin 


bu açıklamayı dinlemek zorunda kaldığını öğrendim. Neyse 
tek bir atış yapıyordu Bay Tabachnick, balık söylevi yine- 
lenmiyordu. 

Yetmiş yaşlarında bir adamdı. Gövdesine oranla kol- 
ları fazla uzun, parmak uçları yassıydı. Yürürken omuzları- 
nı öne eğip kamburunu çıkararak, etli suratını buruştura- 
rak yürüdüğünden stajyer avukatlarla katipler 'King Kong' 
derlerdi arkasından. Kısık seslerle tabii. 

«Günaydın, Bay Tabachnick,» dedim neşeyle. 

Kölesini selamlayan bir kral havasıyla başını eğdi ve 
masasının önündeki koltuğa işaret etti. Oturdum. 

«Sol Kipper,» diye başladı. Sesi odada yankılar uyan- 
dırıyordu. Tam avukat sesi. Insan sesi değil de org sanki. 
Mahkemede nasıl konuştuğunu duymak isterdim. 

«Anlayamadım efendim,» dedim. 

«Sol Kipper,» diye yineledi. «Solomon Kipper. Bu adı 
hatırlıyor musunuz?» 

Kafamı zorladım. Kolay unutulacak bir ad değildi. So- 
nunda buldum. 

«Hatırladım, efendim. Solomon Kipper. İki hafta önce 
kendini öldürmüştü. New York'taki evinin en üst katından 
atlayarak, Times'da kısa bir haber olarak çıktı.» 

Yüzünün sarkık derisini kederle sallayarak, «Evet,» 
dedi. «Times'da kısa bir haber. Bilmenizi isterim ki Sol 
Kipper benim elli beş yıllık dostum, bu firmanın da kırk 
yıllık bir müşterisiydi. Çok değerli bir müşteri.» 

Bu açıklamaya uygun bir karşılık (o bulamadığımdan 
sustum. 

«Veraset işlerine biz bakiyoruz,» diye sürdürdü. «Var- 
lki bir adamdı Sol Kipper. Sınırsız bir servet denemez 
ama yine de servet: Ölüm nedeni kesin olarak biliniyor. 
Herhangi bir sorun çıkacağını hiç ummamıştım.» 

Öne eğilerek büro içi haberleşme cihazının düğmele- 
rinden birine bastı. 


«Biraz gelir misiniz, Bayan Potts? Dün telefon eden 
o yabancıyla yaptığım konuşmanın notlarını da getirin lüt- 
fen.» 

Bekledik. Thelma Potts zımbalı steno defteriyle, ses- 
siz adımlarla odaya girdi. Bay Tabachnick ona yer göster- 
medi. 

Bu kez bir yargıç havasıyla konuşarak, «Zaman za- 
man,» diye başladı, «Bayan Potts'un bazı telefon konuş- 
malarını paralel telefondan dinleyerek stenoyla not alma- 
sını uygun görürüm. Pekâlâ, Bayan Potts, okuyabilirsi- 
niz.» 

Thelma Potts defterini karıştırıp steno çizgilerini İngi- 
lizceye çevirmeye koyuldu. 

«Dün, 5 Şubat pazartesi, gün, saat 16 : 46'da bir er- 
kek şirketin santralını arayarak Kipper ailesinin işlerine 
bakan avukatla konuşmak istemiş. Bana bağladılar. Adam 
istediğini yineledi. Ne istediğini açıkça söylemesini rica et- 
tim, onu ancak veraset işiyle ilgilenen kişiye açıklayabile- 
ceğini söyledi. Böyle durumlarda her zaman yaptığımız gi- 
bi, bir mektup yazarak konuyla neden ilgilendiğini bildirme- 
sini ve randevu istemesini söyledim. Mektup yazmayaca- 
ğını, avukat onunla konuşmayı kabul etmezse sonradan 
çok pişman olacağını bildirdi. Tam tamına aktarmak ge- 
rekirse, «Sonradan çok pişman olur,» dedi. Beklemesini 
rica edip Bay Tabachnick'i aradım ve olanları açıkladım. 
Yabancıyla konuşmayı kabul etti. Benim de paralel tele- 
fondan not almamı istedi.» 

Sözünü kestim. 

«Telefondaki ses, Bayan Potts, genç miydi, yaşlı mı?» 

Bir iki saniye düşündü. 

«İkisinin arasında.» Sonra yine okumaya başladı. 
«Bay Tabachnick adını verince adam Kipper ailesinin va- 
rislerini ilgilendirebilecek bazı şeyler bildiğini haber verdi. 
Bay Tabachnick bu bilginin hangi konuda olduğunu so- 
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runca da açıklamayacağını söyledi. O zaman Bay Tabach- 
nick, «Yanılmıyorsam bildiklerinizi açıklamak için para is- 
tiyorsunuz,» dedi. Yabancı da, «Üstüne bastın ayağını kal- 
dır,» diye karşılık verdi. Bunun üzerine Bay Tabachnick a- 
damın büroya gelip onunla özel olarak konuşmasını önerdi 
ama önerisini kabul ettiremedi. Telefondaki adam, üstü 
kapalı bir biçimde konuşarak anlatacaklarının banda alın- 
masını hiç istemediğini bildirdi. Ne var ki her hangi bir yer- 
de Bay Tabachnick'le veya onun temsilcisiyle buluşup ko- 
nuşmaya hazırdı. Bay Tabachnick adamın adını sordu, 
öbürü, ‘Marty deyin yeter, diye karşılık verdi. Adresi so- 
rulunca açıklamaya yanaşmadı. Bay Tabachnick konuyu 
enine boyuna düşüneceğini, konuşmaya karar verirse 
Marty'yi arayacağını bildirdi. Bunun üzerine adam bir te- 
lefon numarası bıraktı ama en geç yirmi dört saat sonra 
aranması gerekiyordu. Bay Tabachnick 6 şubat günü sa- 
at beşe kadar telefon etmezse —burasınr tırnakişaretleri 
içinde veriyorum— bizim Kipper'in mirasıyla ilgili değerli 
bilgileri önemsemediğimizi anlayacak ve kendine başka 
alıcılar arayacakmış. Telefon konuşması böyle bitti.» 

Steno defterini şak diye kapatıp başını kaldırdı. 

«Başka bir emriniz var mıydı, efendim?» 

Tabachnick de iri kafasını kaldırmıştı. «Hayır, sağ 
olun.» 

Bayan Potts odadan çıkınca bana baktı. 

«Evet? Ne düşünüyorsunuz?» 

Omuzlarımı kaldırdım. «Kesin bir şey söyleyemem, 
efendim. Rüşvet alma girişimi de olabilir, şantaj da. Bel- 
ki de sizden ayaküstünde üç beş dolar sızdırmayı uman 
bir dolandırıcı.» 

«Adama telefon edip bir randevu vereyim mi yani?» 

«Hayır, efendim. Adamı ben arayayım. En doğrusu bu. 
Sizinle veya bir temsilcinizle konuşmaya razı olduğuna 
göre...» 
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Leopold Tabachnick sıkkn bir havayla söylendi. «Bu 
iş hiç hoşuma gitmiyor.» 

«Benim de hoşuma gitmiyor,» dedim. «Ama en akıllı- 
ca iş adamla konuşup sahip olduğunu sandığı şu 'değerli 
bilgilerin” niteliğini anlamaya çalışmak.» 

«Hımm, evet...» Masasının üstünde trampet çalıyor- 
du. 

Uzunca bir süre hiç sesini çıkarmadı. Garip bir duygu- 
ya kapılmıştım. Sanki benim bilmediğim bir şeyi öğrenmiş 
—ya da sezinlemişti— ve bana söyleyip söylememek konu- 
sunda düşünmeye koyulmuştu. Sonunda söyiememeye ka- 
rar verdi. 

Başını öne arkaya sallayarak, «Pekâlâ,» dedi. «Te- 
lefon et ve bir randevu ver. Satmaya çalıştığı şeyin ne ol- 
duğunu tam olarak anlamaya çalış. Anlayamazsan beş 
para verme. Şirketi bağlayacak bir söz de söyleme sakın 
— fiyat düşük bile olsa.» 

«Elbette söylemem.» 

«İsteklerini bana ileteceğini bildir o kadar.» 

«Peki efendim.» 

«Bu koşullar altında, ödeme emrini ancak Bay Tabac- 
hnick verebilir dersin.» 

«Anlıyorum, efendim.» 

«Adını, soyadını ve posta adresini de öğrenmeye ça- 
liş.» 

İçimi çekmemek için zor tutuyordum kendimi. «Baş- 
üstüne efendim.» Bazen, hâlâ posta odasında çalışıyor- 
muşum gibi davranıyorlardı bana. 
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Bay Tabachnick'in balık akvaryumlarıyla donanmış 
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sığınağından çıkınca kendine Marty diyen gizemli herifin 
telefon numarasını almak için Thelma Potts'un masasına 
uğradım, sonra da aşağı yöneldim. 

Bay Romeo Orsini üçüncü kat sahanlığında durmuş, 
yaverlerini —çoğu kadın— çevresine toplayarak divan 
kurmuştu. Aitmışını aşkındı ama sırtı dimdik, boyu uzun, 
kar beyazı saçları usta bir 'erkek kuaförü'nün becerikli el- 
leriyle biçimlencirilmişti. Otuz yaşındaki bir erkek kadar 
canlıydı. Pembe teni, parlak siyah gözleri, iki dirhem bir 
çekirdek giyimiyle tam filmlerdeki avukatlara benzerdi. 


Boşanma avukatlığında uzmanlaşmıştı Romeo Orsini. 
Müşterilerinin en büyük umutlarını da geride bırakan nafa- 
kaiar koparmayı başarırdı. Denildiğine göre dul kalan ka- 
dıncıkları x avuian da o olurmuş çok zaman. 

cahc“liıkiaki topluluğun yanından farkedilmeden geç- 
meyi umuyordum ama Romeo pençesini uzatıp kolumu tut- 
tu. 

«Josh!» diye haykırdı neşeyle. «Ben de seni araya- 
caktım.» 


Burnumun dibine sokuldu. Kolonya kokusundan bayı- 
lacaktım. 

«Bir fıkra öğrendim. Bayılacaksın.» 

Yüreğim hop etti. Onun öğrendiği bütün fıkralar kısa 
boylu erkeklerle ilgilidir. 

Önce yaverlerini gözden geçirerek, «Bir cüce varmış,» 
diye başladı. Yaverler makaraları koyvermeye hazırlanıyor- 
lardı. Bazıları şimdiden gülümsemeye başlamışlardı. «Bu 
cüce tutmuş, sirkteki en, en, en uzun boylu kadınla evlen- 
meye kalkmış. Arkadaşları düşünmüşler, ‘Sen cüce biz cü- 
ce, demişler, 'Sen nasıl olsa ulaşamazsın ama, hepimiz 
birbirimizin omuzuna basarsak, artık kimin boyu nereye 
denk gelirse...» Kıkırdayanlar, kahkahayla gülenler, ba- 
caklarına şaplaklar indirenler gırla gidiyordu. Utanarak iti- 
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raf edeyim ki ben de onlar kadar güldüm. Sonra da kendi- 
me söverek aşağı indim. 

Zemin katta, bütün dikenlerini çıkartarak gelen idare 
müdürü Hamish Hooter'a rastladım. 

«Bana bak, Bigg,» dedi. 

Her söze ‘Bana bak'la başlar zaten. Bir şeyin üstüne 
çıksam da şunun çenesine bir yumruk indirsem diye dü- 
şündümse de başa gelen çekilir deyip, «Ne var, Hooter?» 
diye sordum. 

«Neymiş bu özel sekreter işi?» Elindeki kağıdı suratı- 
ma doğru salıyordu. Bir hafta önce doldurduğum istek fi- 
şini tanıdım. 

«Orada her şeyi açıkça yazmıştım,» dedim. «Şimdiye 
kadar bütün evrakı kendim daktilo ettim. Ama işler gün- 
den güne artıyor. Yetişemiyorum artık. Öbür sekreterlerle 
daktiloların da kendi işleri var. Onlardan yardım isteye- 
mem.» 

«Dollworth sekreter falan istememişti.» 

«Doliworth'un dosya diye bir şey kullanmadığını her- 
kes biliyor. Kendi de itiraf ederdi. Bu yüzden de yürüttüğü 
soruşturmaların hiç bir kaydı, yazdığı mektupların tek bir 
kopyası, yaptığı telefon konuşmalarının tek bir notu yok. 
Oysa herhangi bir dava herhangi bir nedenle yeniden açı- 
lacak, ya da yargıtaya gidecek olsa bu kayıtlar çok önem- 
li olabilir. Ben dosya tutmadan yapamam.» 

«Yazılarını kendin yaz yine. Zaman kalmıyor deme.» 
Pis pis baktı. «Yetta Apatoff'la çene çalmak için bol bol 
zaman buluyorsun.» 

Gözümü dikip baktım. Pis hergelenin biriydi. Dahası, 
pis hergelenin biri olduğu görünüşünden de belliydi. 

Oldukça uzundu ama kamburunu çıkardığından ol- 
duğundan kısa görünürdü. Sırtı kambur, göbeği şişkin, 
gözler birbirinden çok ayrı ve hemen hep ıslak, tepesi a- 
çılmış (tepesini örtmek için yandaki saçları yukarı tarardı). 
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sesi tiz (enik sesiyle inilti arasında). Her cümleden sonra 
dişlerini emerdi bir de (dişinde bir et kırıntısı kalmış da 
onu çıkaracak sanki.) Anlatmadığım bir şey kaldı mı? Ha- 
ha, evet. Yetta Apatoff'a göz koymuştu (boncuk büyüklü- 
ğünde ateşli gözler). Bu bile heriften nefret etmeme için 
yeterli nedendi. Öğle yemeklerine birlikte çıkıyorlardı ara- 
da bir. Bana kalırsa kız kalbinin iyiliğinden çıkıyordu onun- 
la. Hani hayvanat bahçesindeki en çirkin, en kırmızı popolı 
şebeğe iki fıstık fazla atar ya insan!» 

«Demek bana sekreter tutulmayacak,» dedim. 

«iyi bildin.» Büyük bir gürültüyle dişlerini emdi. 

Yüzüne nefretle baktım. O hayvanı oaltedemezsem 
Makyavel rozetimi kenefe atacaktım. Sırtımı dönüp büro- 
ma girdim ve kapıyı çarptım. Ilk iş olarak Marty'nin numa- 
rasını aradım. Telefon on kere çaldı ama açan olmadı. 
Bunun üzerine defterimi, kronometremi ve paltomu alıp 
sıradan bir soruşturmayı sürdürmeye çıktım. 


Yetta Apatoff masasındaydı ama Alman İngilizcesiyle 
konuşan yaşlıca bir çiftin anlattıklarını dinlemeye çalışıyor- 
du. Yanından geçerken ağzıma alıp gevelemeye can attı- 
ğım o güzel parmaklarını salladı. Selamına aynı şekilde 
karşılık verdim. 


Sabahın geri kalan bölümünü genç bir müşterimizin 
saat 12.06'da bir otobüs terminalindeki fotoğrafçı dükköâ- 
nını soyup saat 12:14 on dokuz sokak ilerideki bir elekt- 
ronik sergisinde olamayacağını, dolayısıyla, onu o saatta 
orada gördüğünü söyleyen tanığın yanıldığını kanıtlamak- 
la geçirdim. Otobüs terminalinden sergi yerine üç kere 
taksiyle, üç kere metroyla, üç kere de otobüsle gittim 
(terminale dönerken taksiyle dönüyordum tabii; masraf- 
ları şirket ödediğine göre!) her gidişimde yolun kaç dakika 
sürdüğünü kronometreyle saptadım. 

Zaman denemeleri saat iki buçukta bitti. Bir yerden 
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bir hamburger alıp Marty'yi bir daha aradım. Telefon yine 
açılmadı. Huylanmaya başlamıştım. Marty en geç saat 
beşe kadar arayın demişti. 

Uç buçuğa doğru TORT'a döndüğümde Yetta Apatoff 
telefonda konuşuyordu. Beni görünce gülümsedi (gülüş 
değil gün doğuşu sanki) ve elime küçük bir kâğıt tutuş- 
turdu. Bir pusula daha. Bu kez Bay Teitelbaum'un sekrete- 
rinden. Şirkete gelir gelmez onu aramalıymışım. 

Büroma girip paltomu çıkardım ve yine Marty'nin nu- 
marasını çevirdim. Hâlâ görmek istiyormuş ama o anda 
bir müşteriyle konuşuyormuş, bitirir bitirmez o beni araya- 
cakmış. 

Ceketi de çıkarıp daktilonun başına oturdum. Sabah 
yaptığım işin raporunu hazırlamak gerekiyordu. 

Birinci kattaki odam elbise dolabı kadar küçük değil- 
di ama, eh... Bir yazı masasının, bir döner koltuğun, konuk- 
lar için ikinci bir çelik koltuğun, bir dosya dolabının, küçük 
bir kitaplıkla bir çöp sepetinin ancak sığabileceği bir böl- 
meydi. Penceresiz. Bir sekreter edinmeyi başarabilirsen 
ondan sonra daha büyük bir oda isteyecektim. Insanın gö- 
zünü hırs bürüdü mü sınır tanımıyor. 

Ada Mondora telefon edip yukarı çıkabileceğimi bil- 
dirdiğinde raporu bitirmek üzereydim. Ceketimi giyip ikin- 
ci kata tırmandım. 

Ada o güzelim bas sesiyle, «Merhaba, Josh,» diye 
seslendi. Ellisine merdiven dayamıştı ve sesini duyan doğ- 
duğu günden beri püro içtiğini sanırdı. «Bütün gün seni 
aradı. Hemen içeri geç.» 

«Sağol, Ada.» 

Kapıyı tıklatıp girdim. Bay Teitelbaum beni işe aldı- 
ğından bu yana altı yıl yaşlanmıştı ama yüzünde en ufak 
bir değişiklik olmamıştı. Anlaşılan belli bir yaşa gelinceye 
kadar (yetmiş? yetmiş beş?) buruşup kırışmış, sonra da 
yaşlanma süreci sona ermişti. Öldüğü gün şimdiki halin- 


den farklı olmayacaktı herhalde; mavi gözler pırıl pırıl, cil- 
di videla derisi, sesi gür. 

«Geç otur, delikanlı,» dedi. 

Yazı masasına en yakın koltuğa oturdum. Masanın 
üstündeki lambanın ışığı beni o aydınlatıyordu ama onun 
yüzü karanlıktaydı. 


«Bir müşteri,» diye başladı pattadak. «Yale Stonehou- 
se. Profesör Yale Stonehouse. Tazminat meraklısı biri. 
Ne demek istediğimi anladın mı?» 

Anladım dercesine mırıldandım. 


«Evet,» diye sürdürdü. «Profesör Stonehouse herkese, 
en küçük bir bahaneyle —bazan hiç bahane aramadan— 
tazminat davası açardı. Evinde onarım işleri yapan musluk- 
çularla elektrikçilere dava açtı. Ev sahibine dava açtı. Bü- 
yük mağazaları dava ettiği oldu. Gazatelere, dergilere, kal- 
dığı otellere, otobüs şirketlerine, telefon şirketine, New 
York'a elektrik veren Consolidated Edison şirketine, New 
York belediyesine, sokakta ona toslamak şanssızlığına uğ- 
rayan bir zavallıya dava açtı. Bir kere, Amerika Birleşik 
Devletlerini bile mahkemeye verdi.» 

«Kazandığı oldu mu hiç?» 

«Çok ender. Kazandığı zaman da aldığı tazminat mah- 
keme masrafları karşılamazdı. Hiç unutmam bir yargıç 
ona bir sent tazminat ödenmesine karar verdi. Aldırmaz- 
cı. Hiç değilse aldırmadığını söylerdi. Önemli olan para 
değil işin prensibiymiş.» Içini çekti. «Korkarım aklı... tam 
yerinde değildi. Zararsız bir kaçık denebilir.» 

- «Geçmiş zaman kullandınız. Bizim müşterimiz değil mi 
artık? Yoksa öldü mü?» 

Bay Teitelbaum sorumu duymazlıktan gelerek sürdür- 
dü. 
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«Onu bu tazminat merakından vazgeçirmeye çalıştık 
ama olmadı. Haa, o davaların dışında, işlerinin hukuki yan- 
larını da biz düzenlerdik. Emlak işlerine yatırım yapardı. 
Paralı adamdı. Ne kadar parası olduğunu bilemem, çünkü 
vasiyetnamesini biz hazırlamadık. Bir gün vasiyetname 
düzenleyip düzenlemediğini sordum, suratını asarak O işi 
çoktan bitirdiğini söyledi. Tavrı, konuyu daha fazla kurca- 
lamama engel oldu. Vasiyetnamesini başka bir hukukçuya 
hazırlatmış olabileceğini düşündüm. Bazen olur böyle şey- 
ler.» 


Sustu. Sözü nereye getireceğini merak etmeye baş- 
lamıştım. Ellerini kenetledi, parmaklarını birer birer kal- 
dırıp indirdi. Eklemlerinin hâlâ çalışır durumda olmasına 
şaşmıştı sanki. Sonra da alçak sesle sürdürdü. 

«Karısı beni görmeye geldi dün. Kocasının bir akşam 
yemekten sonra evden çıkıp gittiğini, bir daha da dönme- 
diğini söyledi. Hiç bir açıklama yapmamış. O geceden beri 
de hiç sesi çıkmamış.» 

«Pusula falan bırakmış mı? Giderken giyeceklerini ya- 
nına almış mı? Son zamanlarda bankadan büyücek para- 
lar çekmiş mi? Herhangi bir kimseye bir yere gitmek niye- 
tinde olduğunu söylemiş mi?» 


Bay Teitelbaum başını kaldırıp gözlerini bana dikti. 

«Aynı soruları ben de sordum Bayan Stonehouse'a. 
Hepsine hayır dedi.» 

«Bayan Stonehouse polise de başvurmuştur herhal- 
de.» 

«Elbette. Onlar da hastanelere, morga, kaza rapor- 
larına falan bakmışlar, profesörün New York üniversitesin- 
deki omeslekdaşlarıyla konuşmuşlar. Emekli olmuştu 
ama arada bir konferans vermeye çağırılırdı hâlâ. 
On yedinci yüzyıl denizcilik tarihi konusunda uzmandı. 
New York polis müdürlüğü onu kayıp kişiler listesine aldı. 


Müdürriyette... ıı, tanıdığım birkaç kişi var, onların görü- 
şüne göre profesör kendi isteğiyle ortadan kaybolmuş, is- 
tediği zaman yine ortaya çıkacakmış.» 

«Böyle düşünmelerine yol açan bir neden var mı?» 

«Anlayabildiğim kadarıyla, hayır. Görevli memurlar 
kaybolan kişiler konusunda edindikleri deneyime dayana- 
rak karar vermişler sanıyorum.» 

«Ozür dilerim, efendim, görevli memurlar otobüs ter- 
minalierinde, istasyon ve havaalanlarında soruşturma yap- 
mışlar mı acaba?» 

«Elbette. Profesör Sivnchouse adına alınmış bir bilet 
yok. Gerçi başka ad kullanmış olabilir tabii.» 

«Evet, tabii.» 

«Ote yandan, polisler havaalanlarındaki, istasyonlar- 
daki ve otobüs terminallerindeki görevlilere profesörün 
resmini de göstermişler. Ancak herhangi bir sonuç alına- 
mamış.» 

«Arabası var mıymış efendim?» 

«Evet. O kaybolduktan sonra arabası hâlâ garajday- 
MIŞ.» 

Derin bir soluk aldım. «Başka bir şey düşünemiyo- 
rum, efendim. Bayan Stonehouse kocasının neden orta- 
dan kaybolduğu konusunda herhangi bir şey düşünüyor 
mu?» 

«Ona kalırsa kocası yürüyüşe çıkmış. Yolda düştüğü- 
nü, ya da bir kazaya uğradığını bunun sonucu olarak da 
geçmişi unuttuğunu sanıyor. Şimdi kimliğini bilmeden dola- 
şıyormuş ortalıkta.» 

«Olabilir,» dedim. «Ama pek akla yakın değil.» 

«Hayır, değil.» 

«Profesör Stonehouse kaç yaşındaydı?» 

«Yetmiş iki.» 

«Karısı?» 

«Altmışa yakındır. Iki çocukları var. Kızları otuz bir, 
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oğulları yirmi sekiz yaşında. Stonehouse'lar biraz geç ev- 
lenmişler.» 

«Çocukları da evli mi?» 

«Hayır.» 

Sessizce oturduk. Duyduklarımı bir kere daha aklım- 
dan geçirdim. Ne düşüneceğimi bilemiyordum. Profesörün 
kaybolması anlaşılacak şey değildi. l 

Sonunda, «Bir soru sorabilir miyim?» dedim. 

Ignatz Teitelbaum ciddi bir tavırla başını salladı. 

«Profesörün kaybolması bizi niçin ilgilendiriyor, efen- 
dim?» 

Anlamsız bir sesle karşılık verdi. «Bayan Ula Stone- 
house hukuk danışmanı olarak bizi seçti. Kadının üç ayrı 
sorunu var. Bir kere, bizim geniş bir soruşturma yaparak 
kocasını aramamızı istiyor. Bunun parayı sokağa atmak 
anlamına geleceğini anlatmaya çalıştım. Koskoca polis ör- 
gütünün yapamadığını tek bir detektifin yapabileceğini um- 
mak saçma. Sen o kanıda değil misin?» 

«Evet, efendim. Sanırım polisler yapılabilecek her şe- 
yi yapmışlar.» 

«Kesinlikle. Ne var ki Bayan Stonehouse'u . inandıra- 
madım. Sonunda, araştırma - soruşturma bölümümüzün 
bu işi enine boyuna inceleyeceğine söz verdim.» 

Dört yıl önce posta işlerine bakan 'çocuktum', şimdi 
bir ‘bölüm’ olmuştum. Başarı diye buna denir. 

Bay Teitelbaum, «Bayan Stonehouse'un ikinci sorunu 
para sorunu,» diye sürdürdü. «Kocasının varlığına el sü- 
remiyor. Banka hesapları bile yalnızca kocasının adına 
açılmış. Kendi adına para sahibi olmayan kadın güç du- 
rumda kalmış.» 

«Kuşkusuz. Adam bir aydır ortalıkta olmadığına gö- 
re...» 

«Evet. Kayıp kişilerin yasal durumunu belirlemeye ça- 
lışıyorum. Profesörün öldüğü yasal olarak kabul edilince- 
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ye kadar —ölmüşse tabi— mahkeme ailenin geçimi için 
gerekli olan paranın harcanmasına karar çıkarabilir.» 
«Ölmüşse,» dedim, «ya da öldüğü yasal olarak kabul 
edildiğinde, parası kime kalacak? Miras nasıl bölünecek?» 
«O da üçüncü sorun. Bayan Stonehouse kocasının 
vasiyetnamesini bulamıyor. O da kaybolmuş.» 
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Odama döner dönmez yine Marty'yi aradım. Hâlâ ses 
yok. Saat dört buçuğa beş vardı. Raporumu bitirip giden 
evrak kutusuna koydum, sonra da iki yeni dosya açtım. 
Birine KIPPER başlığını attım, öbürüne de STONEHOUSE. 
Şimdilik ikincisine koracak hiçbir şey yoktu elimde. Birin- 
cisine Marty'nin telefon numarasını yerleştirdim. 

Ayaklarımı masamın üstüne uzatarak biraz dinlendim 
ve Bay Teitelbaum'la yaptığım konuşmayı düşündüm. 

Patronun benden istediği, profesörün ailesi ve hizmet- 
çileriyle konuşmam, onlara adamın ortadan kayboluşuyla 
ilgili sorular sorup sağı solu kurcalamam, sonra da —üni- 
versite öğrenimi görmüş bir kafaya yakışan— bir tahminde 
bulunmamdı. 

«Sen akıllı çocuksun,» demişti Bay Teiltelbaum. «Po- 
lisin akıl edemediği bir yol ya da bir yaklaşım bulabilirsin 
belki.» 

Mahkemeden Stonehouse ailesinin geçimi için karar 
çıkarmak üzere yargıcın karşısına çıkıldığında, TORT'un 
kayıp profesörü bulmak için her türlü çabayı harcadığını 
ortaya koyabilmek istiyordu Teitelbaum. 

«New York polisinin elden geleni yaptığını kanıtlayabi- 
liriz,» demişti. «Bayan Stonehouse'un da hukuk danışman- 
larının aracılığıyla bir soruşturma yürüttüğünü belirtece- 
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ğiz. Bu soruşturmaya ne kadar zaman harcadığını saati 
saatine kaydet. Ayrıca gazetelere ilan vererek Profesör 
Stonehouse'un yerini bilene ödül verileceğini açıklayaca- 
ğım. Belki el ilanları bastırıp o semttekilere dağıtırız. Ben- 
ce bunların hiçbirinden bir sonuç alınmayacaktır ama, 
mahkeme adamın parasına el koymaya kalkışmadan onu 
bulmak için her çareye başvurduğumuza emin olabilmeli.» 

Haklıydı. Yapacağım soruşturmadan hiçbir sonuç bek- 
lenmediğini, bir hukuk oyununa alet edildiğimi öğrenmek 
gururumu pek fazla zedelemedi. 


Beşe beş kala Marty'yi bir daha aradım. Bu kez tele- 
ton çaldı. Bir erkek sesi, «Evet?» diye söylendi. 

«Marty?» 

«Benim. Sen kimsin?» 

«Bay Leopold Tabachnick adına telefon ediyorum.» 

«Sonunda edebildin. Beş dakikan kalmıştı.» 

«Sabahtan beri kaç kere aradım!» 

«Öyle mi? Ben sabahtan beri eve girip çıktım.» 

Kalın, boğuk bir ses, öğrenim görmemiş bir New York' 
lunun aksanı. Susmuştu. Benim konuşmamı bekliyordu. 


«Bay Tabachnick sizinle buluşmamı istiyor» dedim. 
«Sizin kararlaştıracağınız bir saatte. Sol Kipper konusunu 
konuşmamızı istiyor.» 

«Ben de onu istiyorum,» dedi neşeyle. «Ben satıcıyım, 
siz alıcısınız. Tamam mı?» 

«Bakalım,» diye atıldım. «Göreceğiz. Nerede ve ne za- 
man buluşabiliriz?» 

«Batı 46. sokakta bir bar var. Dokuzuncu Avenue'ya 
yakın olan uçta. Adı Mor İnek. Yarın sabah on bir buçuk- 
ta oraya gel. Adresi yazdın mı?» 

Yazmıştım. «Seni nasıl tanıyacağım?» diye sordum. 

«Soldaki bölmelerin sonuncusunda oturacağım.» Sesi 
biraz daha boğuklaştı. «Yalnız geleceksin değil mi?» 
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«Elbette.» 

«İyi. Aptalca bir oyun yapmaya kalkışma.» 

Kapadı. 

Konuşmasının nasıl tanımlanabileceğini düşündüm. 
Gözdağı verircesine değil ama sınırsız bir güvenle. 

İçimi çektim, konuşmayı kaydettiğim kâğıdı da Kipper 
dosyasına koyarak dolaba kaldırdım. Sonra da ceketimi ve 
paltomu giyip herkese iyi akşamlar dileyerek sokak kapısı- 
na yöneldim. Yetta Apatoff'un masası boştu. Çıkmış de- 
mek. 

Soğuk ve kapalı bir gün geçmiş, havada kar kokusu 
sezilmişti ama akşama doğru ısı biraz yükselmiş, gökyür- 
zünde mavilikler görülmeye başlamıştı. Kalabalık otobüs- 
lerde itilip kakılmaktansa eve yayan dönmeyi yeğledim. 

Chelsea'da, bir zamanlar iki yanında konaklar yükse- 
len bir sokakta oturuyordum. Konakların bazıları birkaç 
daireye ayrılarak kiraya veriliyordu şimdi. Bahçelerin ço- 
ğu demir parmaklıklıydı. Süslü ön kapılara çıkan basamak- 
lar kumtaşından yapılmıştı. Yağmaya ya da restorasyona 
uğramayan evlerin hepsinde mermer şömineler, kartonpi- 
yerlerle bezenmiş yüksek tavanlar vardı. 

Ev sahibi de aynı yapıda oturduğundan, bizim ev yete- 
rince ısınır, herkese yetecek kadar sıcak su bulunurdu. Bi- 
rinci katta bir mimari büroyla bir dışalım şirketi vardı. 

Mal sahibi Hermione Hufnagel'le kızı Cleo Hufnagel 
ikinci katta, iki ayrı dairede oturuyorlardı. Üçüncü katta 
benim dairemle şimdi tekerlekli koltuğundan kalkgmayan 
emekli bir kaptanın dairesi vardı. Bir zamanlar Metropoli- 
tan operasında şarkı söylediğini ileri süren ve gündüzleri 
hâlâ şan çalışmaları yapan Madam Zora Kadinsky dördün- 
cü kattaydı. Onun karşısındaki dairede de bir ayakkabıcıda 
tezgâhtarlık yapan Adolph Finkel oturuyordu. 

Daireler loştu ama tavanları yüksekti, şömineler doğ- 
ru dürüst yanardı. Ayda 350 dolar kira ödüyordum. 
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O akşam, emekli kaptan Bramwell Shank üçüncü kat 
sahanlığında bekliyordu beni. Kucağında bir şişe şarapla 
bir temiz bardak, elinde yarı dolu bir bardak daha. Koltu- 
ğunu daireme sürdü ve ben paltomu çıkarmaya zaman bu- 
lamadan o günkü televizyon programlarını özetlemeye ko- 
yuldu. 

Zamanında aslan gibi adammış sanırım. Şimdi, teker- 
lekli koltukta oturmaktan kasları erimiş, içki beynini sulan- 
dırmıştı. Yine de varlığını ilk anda hissettirir, sesi pence- 
re camlarını zangırdatır, elini kolunu sallamaya başladı mı 
daireden dışarı taşacağı izlenimini verirdi. 

Kafası kabak olduğundan gemici kasketiyle dolaşırdı 
bütün gün. Sırtına da balıkçı kazaklarla sarı düğmeli kap- 
tan ceketi geçirirdi. 

Televizyon programlarını anlatırken bana da bir bar- 
dak şarap doldurdu. Yemeğe kalmasını önerdim. 

«Salamlı yumurta pişirecektim, kaptan. Bir de salata 
uydururuz. Bir parça posta da var. Buyur birlikte yiyelim.» 

«Yok,» dedi. «Ben kendi yalımı pişirdim de yedim bile. 
Pastayı nereden buldun? Korkunç Katrinka mı yaptı yok- 
sa?» 

Mal sahibi Bayan Hufnagel'e korkunç Katrinka derdi. 
Haksız değildi aslında. Kadının boyu bir seksene yakın, ki- 
losu —en azından— horoz siklet olmaya elverişliydi. 

«Evet, o yapmış,» dedim. «Elmalı Hollanda tartı. Çok 
güzel. Evde yapılanın tadı başka oluyor.» 

«Hıh-hı.» Sırıtarak bakıyordu bana. «Sana çok dostluk 
gösteriyor değil mi?» 

«Sana dostluk göstermiyor mu- peki?» 

«Bana pasta falan yaptığı yok. Partiye gelecek mi- 
sin?» 

«Hangi partiye?» 

«Cumartesi akşamı vereceği partiye. Bütün kiracılarını 
çağırdı.» 
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«Beni çağırmadı.» 

«Çağıracaktır.» 

«Bu parti neyin onuruna veriliyor?» 

«Bilmem ne yortusu için dedi. Ama ben yutmam.» 

«Bu akşam bilmece gibi konuşuyorsun, kaptan.» 

Şömineye iki üç eski gazeteyle birkaç çıra yerleştiri- 
yordum. 

«Yanlış yapıyorsun!» diye haykırdı. «Çıraları birbirinin 
üstüne çatman gerek.» 

«Ben hep böyle vapıyorum. Tutuşuyor .» 

Tutuştu da. Şarap bardakları elimizde alevleri gözler- 
ken kcıpı vuruldu. 

«Hüü! Hüüü'» Madam Kandinsky şakıvordu. «Ey 
Josh! Oradasın?» 

Kaptan, «Hiç açma,» diye homurdandı. 

Açtım. «Madam Kandinsky! Gelsenize. Sizi görmek ne 
güzel.» 

Yanağımı okşadı. «Bana Zora diyecektin hani? Yara - 
maz seni!» Hızlı adımlarla içeri girdi. «Aaa, senin bir konuk 
daha var! Kaptan Shink!» 

Kaptan, «Shank!» diye düzeltti öfkeyle. 

Madam Kandinsky keyifli bir kahkaha attı. «Ben sizin 
bir şey engel oluyorum?» 

«Asla,» dedim. «Birer bardak şarap içiyorduk. Durun 
size de bir bardak getireyim.» 

«Cumartesi akşamı partiye geliyorsun, Josh?» 

«Çağrılmadım.» 

Tıpkı Bramwell Shank gibi, «Çağrılacaksın,» dedi o da. 
İkisi de sırıttılar. 

«Siz ikiniz ne oyun çeviriyorsunuz kuzum?» 

Zora elini yanağına dayayarak gözlerini devirdi. 

«O bilmiyor,» dedi Shank. 

«Söyleyin!» diye bağırdım. 

Kaptan açıkladı. «Korkunç Katrinka sana göz koydu. 
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Kızı için.» 

Az sonra kalkıp gittiler. Ben de mutfağa girerek sa- 
lamlı omletimi hazırlamaya giriştim. İtiraf edeyim ki göğ- 
süm kabarmıştı. Her erkek gibi ben de beğenilmekten hoş- 
lanırım. Gerçi söyledikleri şey olacak şey değildi.Cleo Huf- 
nagel yumuşak bakış'ı, sevimli bir kızdı, rastlaştıkça gü- 
lümseyerek selamlaşırdık ama ondan fazlası olamazdı. 
Cleo en az bir yetmiş beş boyundaydı. Alçak pabuçla. 

Gelgelelim Korkunç Katinka'nın komplosunu düşünme- 
den edemiyordum. Kapı çalınınca kim olduğunu hemen an- 
ladım. Bayan Hufnagel. Elinde de kâğıt peçeteyle örtülü bir 
tabak. 

«Bayan Hufnagel! Bu ne güzel sürpriz. Gelmez misi- 
niz?» 

«Sizi rahatsız etmek istemem ama... bir dakikalığına 
gireyim.» 

«Rica ederim,» dedim. «Bir kahve içer miydiniz?» 

«Hayır. Hiçbir şey istemem. Şimdi yemekten kalktık. 
Yemek de yemekti haa! Cleo pişirdi. Bonfile, yanında pa- 
tates püresi, taze fasulye sote, bir de sos yapmış ki! Siz 
kahvenizi içtiniz mi?» 

İçmemiştim. 

«Iyi. Cleo bu çukulatalı kurabiyeleri pişirmiş, kahveyle 
iyi gider diye düşündüm.» 

«Bayan Hufnagel! Beni utandırıyorsunuz.» 

«Alın, bir tanesini deneyin,» diye emretti. 

Boyun eğdim. «Evet, gerçekten nefis.» 

İçini çekerek, «Öyle,» dedi. «O Cleo mutfağa girmiyor 
mu! Birinci sınıf aşçı. Kocası çok mutlu olacak.» 

«Ona hiç kuşkum yok,» diye mırıldandım. «Tabağınızı 
şimdi götürmek ister misiniz? Kurabiyeleri bir kutuya koya- 
bilirim.» 

«Acelesi yok. Ne zaman olsa getirebilirsiniz. Aslında, 
Bay Bigg, yalnızca kurabiye getirmek için gelmemiştim. Si- 
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zi cumartesi akşamı vereceğimiz partiye de çağırmak isti- 
yorduk.» 
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Mor İnek sabahın on bir buçuğunda bile ucuz puro ve 
ekşimiş bira kokuları saçıyordu. Tezgâhta dikilen erkekler 
kamburlarını çıkararak öfkeli bakışlarla içkilerini gözlüyor 
ve dünyanın sonunu bekliyorlardı. Marty'yi soldan sonuncu 
bölmede buldum. Yüzü kapıya dönüktü, kulplu bira bardağı 
da iki elinin arasında. O loş ışıkta kırk yaşlarında görünü- 
yordu. Yüzü kurcalanmış sivilce izleriyle dolu, solgun, Sıs- 
ka bir adam. 

Gelişimi kayıtsız bakışlarla izledi. Bölmenin önüne ge- 
lince durdum. 

«Marty?» 

«Benim.» 

«Ben Leopold Tabachnick'in bürosundan geliyorum.» 

Dişlerini gösterdi. «Oradaki işin ne? Elulaklığı mı?» 

Geçip karşısına oturdum. «Leopold Tabachnick'in yet- 
kili yardımcısıyım. Onun adına konuşuyorum.» 

«Çok tatlısın,» dedi. 

«Şu konuyu biraz açar mısınız?» diye başladım. «Dedi- 
ğinize göre...» 

Sözümü kesti. «Bir şey içer misin?» 

«Teşekkür ederim, istemem.» 

«Neden teşekkür ediyorsun? Parasını ben ödemeye- 
cektim ki.» 

«Solomon Kipper'in varislerini ilgilendiren bazı bilgile- 
re sahip olduğunuzu ileri sürüyorsunuz.» 

«İleri sürmüyorum, o bilgilere sahibim.» 

«Bildiğiniz nedir söyler misiniz?» 
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«Dalga mı geçiyorsun? Satacağımız mal o be!» 

İçimi çekerek arkama yaslandım. 

«Korkarım bir açmaza girdik. Değerini hiç bilmediği- 
miz bir şeyi satın almak için para vereceğimizi beklemiyor- 
sunuz herhalde.» 

Masanın üstünden bana doğru eğildi. Soluğu ekşi ek- 
şi kokuyordu. Sol kulak memesinin yerinde olmadığını far- 
kettim. Kumlu bir kasket, yeşil anorak, kahverengi gömlek 
giyiyordu. Boyunbağı pembe ve çiçekliydi. Anorak lekeli, üç 
günlük sakalı kırçıl, tırnaklarının altı da siyah. 

«Dinle küçük,» dedi. «Senin para vermeni beklemiyo- 
rum. Önce ben kaç para istediğimi bildireceğim. İkincisi, 
ne bildiğimi açıklamayacağım çünkü açıklarsam satılacak 
mal kalmaz. Nasıl? Mantıklı değil mi? Yalnız şu kadarını 
söyleyebilirim. Benim bildiklerim her şeyin gidişini değişti- 
recek, Sol Kipper'ın vasiyetnamesi üstüne yazılı olduğu 
dosya kâğıdından fazla bir değer taşımayacak.» 

«Bildiklerinizi açıklamak için kaç para istiyorsunuz pe- 
ki?» 

«Elli bin,» dedi hemen. «İster al, ister alma.» 
Geçirdiğim sarsıntıyı gizlemeyi başardım sanıyorum 
«Az para değil.» 

«Yok canım,» dedi. «Harçlık parası. Miras ne kadar? 
Dört milyon? Beş? O paranın yanlış bir kişinin eline geçme- 
sini önlemek için elli bin vermeye değer herhalde.» 

«Bir şey söyleyemem,» dedim. «Büroya döner dönmez 
durumu Bay Tabachnick'e bildireceğim.» 

«Beni oyalamayın ufaklık. Bu maiın bir müşterisi daha 
var. Çok hevesli bir müşteri. Bugün onunla da konuşaca- 
üm. Erken davranan malı kapar.» 

«Bay Tabachnick bir karar verir ve.mez sizi ararım, 
dedim. «Adınızı ve soyadınızı rica edebilir miyim? Yalnızca 
Marty diye tanıdığımız birine elli bin dolar ödeme yapma- 
mızı beklemezsiniz herhalde.» 
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Gözlerini kıstı, burnunu kırıştırıp düşündü. 

«Zararı olmaz sanırım. Soyadım Reape. R-e-a-p-e. 
Marty ilk adım. Size verdiğim numaradan ara. Akşamüstü 
evde olurum.» 

Başımı sallayarak kalktım. «Tanıştığımıza sevindim, 
Bay Reape.» 

«Tamam.» Benimle birlikte çıkmaya niyetli görünmü- 
yordu. Hiç kuşkusuz onu izlememi istemediği için. Gelgele- 
lim benim meslekteki kurnazlığımı bilmiyordu. 

Dışarı çıkınca Dokuzuncu Avenue'ye doğru yürüdüm, 
sonra da bir kapının girintisine saklanarak beklemeye ko- 
yuldum. Ayaklarımın birer buz külçesi haline gelmemesi. 
için durduğum yerde tepiniyordum arada bir. Arada bir de 
ellerimi ceplerimden çıkarıp kulaklarımı ısıtıyordum. So- 
nunda çıktı. Kaldırımın kıyısında durarak anorakın fermua- 
rını çekti, sağına soluna bakındıktan sonra doğuya dönüp 
Times Sguare'e doğru yürüdü. 

Ben de peşinden. Kaldırım, sokağın iki yanındaki lo- 
kantalarda masa kapmak için koşan öğle yemeği müşteri- 
rileriyle dolmaya başladığından hızlı yürüyemiyordu. Kas- 
ketiyle anorağın rengi de izlenmesini kolaylaştırıyordu. İz- 
lendiğinden kuşkulandıysa hiç belli etmedi. Ne arkasına 
baktı, ne de herhangi bir vitrin camını ayna olarak kullan- 
maya kalkıştı. 49. sokakla Sekizinci Avenue'nin kesiştiği 
noktaya yakın bir. yerde, müstehcen filmler gösteren bir si- 
nemanın yanındaki yapıya daldı. Antrede karşılaşmamızı 
önlemek için biraz bekledikten sonra ben de aynı yapıya 
girdim. Kirli mermer duvarda işhanının kiracılarını açıkla- 
yan tabelalar vardı. Aradığımı buldum. 


MARTIN REAPE : ÖZEL DEDEKTİF 


Raporumu bir an önce sunabilmek için büroya koşarak 
döndüm desem yeri var. Gelgelelim Thelma Potts Bay Ta- 
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bachnick'in yemeğe çıktığını bildirdi. O döner dönmez be- 
ni ararmış. 

Peynirli bir hamburgerle bir kutu süt getirtip masama 
yerleştim, yemeğimi yerken Martin Reap'le yaptığım ko- 
nuşmayı rapor halinde açıkladım. Sonra da Bay Teitelba- 
um'u aradım. O hiç bir gün öğle yemeğine çıkmaz. Kendi 
odasında bir fincan çayla üç beş bisküi yer. Stonehouse 
ailesiyle tanışıp onlara bir iki soru sormak istediğimi, gele- 
ceğimi bilirlerse beni daha iyi karşılayabileceklerini söyle- 
yip eve bir telefon etmesini rica ettim. 

Hırçın bir tavırla, «Tamam, tamam,» diyerek telefonu 
suratımcı kapadı. 

O günkü bisküileri bayat çıkmıştı belki. 

Almacı yerine bıraktım, bu kez de Thelma Potts aradı. 
Taşıdıkları hukuk kitapları göbeklerinden kaştlcırıncı yükse- 
len iki katiple birlikte, asansörle dördüncü kata çıktım. 

Thelma, «İki gün içinde ikinci gelişin,» diye söylendi. 
«Sen olmasan bu şirket ne yapar bilmem.» 

«Beni kaybetmemeye bak, bebek,» dedim. «Günün bi- 
rinde seni pırlantalara gömerim.» 

Bay Tabachnick'in yanına girdim. Balıklarını besliyor- 
du. Beyazımtrak bir nesneyi ufalayarak suya cıtıyor, bir 
yandan da —sessiz dostlarını çağırırcasına— kısık sesler 
çıkarıyordu. 

«Marty dener: adamla konuştum, Bay Tabachnick.» 

Balık besleme işıni sürdürdü. «Otur ve anlat.» 

Elli bin dolardan söz ettiğimde parmakları açık kaldı, 
yüzgeçli yaratıklarından biri de beklenmedik bir şölene kon- 
du. Anlatacaklarımın sonuna geldim, o da parmaklarına bu- 
laşan beyaz tozu silkeleyerek masasının başma geldi. 

«Bu iş her gün biraz daha sıkıcı oluyor,» dedi. «İstediği 
beş yüz, bin, hatta beş bin dolar olsaydı aşcığılık bir dolan- 
dırıcı deyip geçerdim. Ama elli bin dolar istediğine göre 
elindeki bilginin bu paraya değeceğine gerçekten inanıyor 
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olmalı. Ve gerçekten özel detektifse önemli bir şey öğren- 
miş olabilir. Nasıl demişti bakayım? Elindeki bilginin değeri- 
ni nasıl açıklamıştı?» 

«Benim bildiklerim her şeyin gidişini değiştirecek, Soi 
Kipper'in vasiyetnamesi üstüne yazılı olduğu dosya kâğı- 
dından fazla bir değer taşımayacak dedi.» 

«Ve ikinci bir müşteriden söz etti. Öyle mi?» 

«Evet, efendim. O müşteriyle de bugün konuşacak- 
MIŞ.» 

Uzun bir süre sessizce oturduk. Sonunda, «Hiç hoşu- 
ma gitmiyor,» diyerek kalktı. «Bir hukukçu olarak, böyle. 
kirli, karışık işlere bulaşmaktan kaçınmak zorundayım. Öte. 
yandan, ölen müşterimize karşı da sorumluluğum var. Mi- 
rasının vasiyetnamesinde belirttiği gibi paylaşılmasını sağ- 
lamam gerekir.» 

Anlamsız bakışlarla bakıyordu. Önce hiçbir şey anla- 
madım ama sonunda dank etti. 

«O vasiyetnamede herhangi bir gariplik var mı, efen- 
dim?» 

«Hayır,» dedi, «Çok kısa ve açık bir belge. Ne var ki 
sana karşı yeterince dürüst davranmadım, Bigg. Sol Kip- 
per kendini öldürdüğü günün sabahında bize telefon ede- 
rek yeni bir vasiyetname hazırlamak istediğini söylemişti.» 

«Anlıyorum,» diye mırıldandım. 

«Anlıyor musun? Ben anlamıyorum doğrusu. Şimdi de 
Marty denen bu adam ortaya çıkmış, Kipper'ın vasiyetna- 
mesini geçersiz kılacak bir şeyler bildiğini ileri sürüyor.» 

«Evet, efendim. İstediği parayı verecek misiniz, Bay 
Tabachnick?» 

«Söyledim!» diye kükredi. «Ben bu işe bulaşamam.» 

«Elbette bulaşamassınız. Ama ben hukukçu değilim 
efendim. Beni bağlayan herhangi bir şey yok.» 

O da bunu bekliyordu. Yerine oturdu, ellerini göbeğine 
dayayarak beni gözledi. 
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«Önerin nedir, Bigg?» 

«Para bu şirketten çıkmamalı, efendim. Şirketin bu iş- 
le ilgili olduğunu belli edecek hiçbir kayıt da bulunmamalı. 
Dış kaynaklardan alınmalı para.» 


Biraz düşündü. «Onu ayarlayabilirız.» 

«Reape benden başka kimseyle temas etmemeli. Şir- 
kettekilerden hiçbiri onunla görüşmemeli.» 

«Ben de aynı kanıdayım.» 

«Yapılacak ilk iş Reape'e telefon etmek. Başkasıyla 
anlaşmasına fırsat bırakmadan istediğini kabul ettiğimizi 
bildireceğim. Sonra da ödeme gününü kararlaştıracağım. 
Elimden geldiğince geciktirerek. Sonunda parayı verip ne 
bildiğini öğreneceğiz.» 

«Ödeme tarihini elinden geldiğince geciktirmenin ne- 
deni?» 

«Bilgiyi para vermeden elde etmek için bir yol ara- 
mak.» 

«Çok güzel. Yapabilirsen tabii. Ancak ilk amacın bilgi- 
yi elde etmek olmalıdır. Umarım bunun önemini anlıyorsun.» 

«Anlıyorum, efendim.» 

«İyi. Gelişmeleri bana da bildir. Parayı ancak bir iki 
gün sonra sağlayabilirim.» 

«Bay Tabachnick, Bay Kipper'ın vasiyetnamesiyle ilgili 
bir şeyler söyleyebilirseniz bana çok yararı olabilir. Sözge- 
limi en büyük mirasçı kimdir? Ve —herhangi bir nedenle— 
bu vasiyetname geçersiz sayılırsa bundan en çok kim ya- 
rar görecektir.» 


Bir süre ellerini gözledi. 

«Şimdilik bu konunun müşterimle benim aramda sır 
olarak kalmasını yeğlerim,» dedi. «Soruşturmanın sonuç- 
lanması için çok gerekli olursa zamanı gelince anlatırım. 
Hatta vasiyetnamenin bir kopyasını da sana veririm.» 

Orada daha fazla kalmam gereksizdi. 


diğ 


Kapıya yaklaştığımda arkamdan seslendi. 

Dönüp baktım. 

Sert bir tavırla, «Senle ben böyle bir konuşma yapma- 
dık,» diye söylendi. ` 

«Ne konuşması efendim? Hangi konuşma?» 

Az kalsın gülümseyecekti. 


6 


Odama dönünce Marty Reape'i aradım. Telefon açıl- 
madı. Öbür müşterisiyle buluşmaya mı gitmişti acaba? 

Ceketimi çıkararak küçük ortakların, şirkette çalışan 
genç avukatların yolladıkları işlere baktım. Çoğu bir mek- 
tupla ya da bir telefonla karşılığı bulunacak sorulardı. 

Marty Reape'i iki kere daha aradım. Ada Mondora te 
lefon ederek Stonehouse ailesinden randevu alındığını bil- 
dirdi. Akşam sekizde Ceniral Park West'teki evlerinde ol- 
malıydım. 

Saat dört buçuğa geliyordu. Eve gidip yeniden sokağa 
çıkmaktansa akşam yemeğini dışarıda yiyip oradan Stone- 
house'lara gitmeye karar verdim. Önce cüzdanıma baktım, 
sonra da Yetta Apatoff'u aradım. 

«Ah Josh» dedi, «Keşke daha önce söyleseydin. Se- 
ninle yemeğe çıkmak çok güzel olurdu ama yarım saat ön- 
ce Hammy'yle sözleştim.» 

«Hammy de kim?» 

«Hamish. Hamish Hooter.» 

Adama Hammy diyormuş demek. 

«Pekâlâ, Yetta. Gelemeyeceğine üzüldüm ama zarar 
yok. Başka gün gideriz.» 
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«Söz mü?» diye fısıldadı. 

«Söz.» 

Durum böyle olunca altı buçuğa kadar çalıştım. Marty 
Reape'i iki kere daha aradım. Tek başıma yemek yediğim 
lokantaya gitmeden bir kere daha. Telefon açılmıyordu. 
İkinci müşteriyle anlaşmış olmasından korkmaya başlamış- 
tım. 

Sekize kadar bol bol zamanım olduğundan Stonehouse' 
lara giderken önce otobüse bindim, Yetmişinci sokakta 
inip yolun geri kalanını yayan olarak teptim. Hava karar- 
mış, yağmur çiselemeye başlamıştı. Rüzgâr bir güçlenip bir 
hafifliyor, hafif bir kül kokusu taşıyordu. Kaybolan adam 
olayının soruşturmasına başlamak için çok uygun bir gece. 

Stonehouse'ların oturdukları apartman çok büyük, çok 
eski, çok gösterişliydi. Antrenin her yanı ayna ve mermer 
kaplı. Üniformalı kapıcı ailenin beni kabul edip etmeyeceği- 
ni anlamak için telefon ederken kulak verdim. 

«Bay Bigg Bayan Stonehouse'u görmek istiyor,» dedi, 
söylenenleri dinleyip bana döndü. «17 B'ye çıkacaksınız.» 

Asansörün duvarları cilalı ceviz ağacıydı, oval ayna- 
larla süslenmişti. Yerdeki İran halısı da asansöre tıpatıp 
uyacak şekilde dokunmuştu. 

17-B Central Park'a bakıyordu. Kapıyı çaldım, uzunca 
bir süre bekledim. Genç, güzel bir kadın kanadı araladı. 
Gülümsüyordu. 

«İyi akşamlar, Bay Bigg,» dedi. «Ben Glynis Stonehou- 
se.» 

Paltomu antrede bıraktım, duvarlarına deniz haritaları 
asılmış upuzun bir koridora saptık. Kapının neden geç açıl- 
dığını anlamıştım. Oturma odasına ulaşmak için uzun bir 
yürüyüş yapmak gerekiyordu. Bu kadar büyük bir apart- 
man dairesi olabileceğine inanmazdım. 

Girdiğimiz oda da benim evimden büyüktü. Şöminede- 
ki ateşi, kadife döşeli koltuklarla kanepeleri, parka bakan, 
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yerden tavana yükselen pencereleri göz ucuyla görebildim. 
Glynis Stonehouse köşedeki şişkin kanepede, yarı dolu bir 
şarap bardağıyla oturan kadına doğru sürüklüyordu beni. 


«Annem.» Sesi kısık, hatta boğuktu. 

Hafifçe eğildim. «Bayan Stonehouse, ben Bay Teitel- 
baum'un şirketinden Joshua Bigg. Sizinle tanışmak fırsatı- 
nı bulduğum için sevinçliyim.» 

«Kocam öldü değil mi?» dedi. «Öldü, biliyorum.» 

Şaşırmıştım. Söylediklerinden çok sesine şaştım. Flüt 
sesini andırıyordu konuşması. 

Glynis, «Anne!» diye atıldı. «Böyle düşünmen için en 
ufak bir neden yok.» 

Anne, «Ben bildiğimi bilirim,» diye mırıldandı. «Oturun 
Bay Bigg. Şöyle oturun da yüzünüzü göreyim.» 

«Teşekkür ederim.» Gösterdiği koltuğa iliştim. Ayakla- 
rımın —ucu ucuna dü olsa— yere değmesine sevinmiştim. 

«Yemek yediniz mi?» diye sordu. 

«Evet, efendim, yedim.» 

«Biz de yedik,» dedi neşeyle. «Şimdi bir bardak şeri 
içiyorum. Glynis içmiyor. Glynis hiç içmez. Öyle değil mi, 
yavrum.» 

Glynis, «Öyle anne,» dedi. «Siz bir şey ister miydiniz, 
Bay Bigg?» 

«Sağolun, ben de bir bardak şeri içerim.» 


Giynis tekerlekli servis arabasından bir bardak alarak 
annesinin yanındaki sehpada duran şişeye uzandı. Bardağı 
bana verdi, kendi de kanepenin öbür ucuna oturdu. Hare- 
ketleri zarifti, ölçülüydü. 

«Bay Teiteloaum'un söylediğine göre babamın ortadan 
kayboluşuyla ilgili bir soruşturma yapacakmışsınız» dedi. 

«Evet öyle. Gerçi polisin yapılabilecek her şeyi yaptığı- 
na eminiz ama onların inceledikleri noktaları bir de bizim 
incelememizden bir zarar gelmez.» 
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Ula Stonehouse, «O öldü,» diye söylendi. 

«Bayan Stonehouse, Bay Teitelbaum'dan duyduğuma gö 
re siz kocanızın bir kaza geçirdiğine ve bu kazanın sonucu 
olarak geçmişi, dolayısıyla da kimliğini unuttuğuna inanı- 
yormuşsunuz.» 

«Eskiden öyle düşünüyordum ama şimdi değil. Óldü o. 
İçime doğdu, gözüme göründü.» 

Glynis Stonehouse tırnaklarını inceliyordu. Defterimle 
kalemimi çıkardım. «Size üzüntü kaynrığı olan bir konuyu 
yeniden açmak istemem,» dedim. «Ancak profesörün orta- 
dan kaybolduğu gece neler olduğunu eksiksizce anlatabi- 
lirseniz yararı dokunabilir.» 


Daha çok Bayan Stonehouse konuştu. Glynis arada 
bir şeyler ekliyor, ya da bir noktayı düzeltiyordu. Not 
tutmasına tutuyordum ama onları etkilemek, TORT'un aile- 
nin derdine ne kadar önem verdiğini göstermek için. 

Bayan Stonehouse konuşurken şerisini içiyordu. İki 
kere eğilerek bardağını doldurdu. Buz mavisi kadar açık 
renkli gözleri, kıvırcık sarı saçları, güderiyi andıran bir teni 
ve kalkık burnunu sol elinin işaretparmağıyla yoklamak gi- 
bi bir tiki vardı. Burnunu kaldırırcasına değil, hâlâ yerinde 
olup olmadığını anlamak istercesine. 


10 Ocak akşamı Stonehouse ailesi saat yedide yemek 
yemiş. Yemekte profesörle karısı, kızları ve oğulları varmış. 
Evde yatıp kalkan aşçı Bayan Effie Dark hizmet etmiş on- 
lara. Hizmetçi Olga Eklund'un izin günüymüş. 

Glynis Stonehouse tiyatroya yetişmek için erken kalk- 
mış sofradan; sekize doğru falan. Ana baba ve oğulları 
Powell oturma odasına geçmişler. Profesör saat sekiz bu- 
çukta çalışma odasına girmiş, ancak birkaç dakika sonra 
yine oturma odasına gelerek dışarı çıkacağını söylemiş ve 
uzun koridora dalmış. Daha sonra, giderken paltosuyla 
şapkasını da aldığı belirlenmiş. Apartmanın anitresindeki 
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kapıcı profesörün dokuza çeyrek kala çıktığını hatırlıyor- 
MUŞ. 


Çıkış o çıkış. Adamı bir daha gören olmamış. 

Anlatacaklarını bitirince ikisi de sorarcasına baktılar 
yüzüme. Sorunu hemen o anda çözümlememi bekliyorlar- 
dı sanki. 

«Profesör ortadan kaybolduktan sonra sizlerden biri- 
ni aradı mı?» 

«Hayır,» dedi Glynis. «Ne ses, ne soluk.» 

«Profesörün gece sokağa çıkması olağan bir şey miy- 
di?» 

Ula, «Hayır» diye atıldı. «Geceleri hiç çıkmazdı.» 

Glynis, «Ender olarak çıkardı,» diye düzeltti. «Yılda 
birkaç kere meslekdaşlarıyla buluşurdu. Ne var ki o toplan- 
tılar daha çok yemekli toplantılar olurdu. Babam da erken 
saatte giderdi.» 

«10 Ocak akşamı çıkarken nereye gideceğini söyledi 
mi?» 

«Hayır,» dedi Ula Stonehouse. 

«Sormadınız mı?» 

Kadın yardım umarcasına kızına baktı. 

«Babüm... babam huysuz bir adamdı. Kendisine soru 
sorulmasından hoşlanmazdı. Bildiğini okur, kendi hayatını 
yaşardı.» 

«O akşam davranışlarında olağandışı bir şey var miy- 
dı?» 


Bu kez kızı anasına baktı. 

«Yooo,» dedi Bayan Stonehouse. «Masada pek konuş- 
madı ama zaten çok konuşan adam değildi.» 

«Öyleyse, sizin görüşünüze göre, davranışları her za- 
mankinden farksızdı. 

İkisi de başlarını salladılar. 

«Pekâlâ. Daha sonra temas etmek istediğim bazı nok- 
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talar var ama önce profesör evden çıktıktan sonra olanla- 
rı anlatmanızı rica edeceğim.» 

Ula Stonehouse yeniden anlatmaya koyuldu. 

Ana oğul oturma odasında kalarak televizyon izlemiş- 
ler ve bir iki içki içmişler. Saat on buçukta Bayan Dark 
yanlarına gelip iyi geceler dilemiş, sonra evin öbür ucun- 
daki odasına çekilmiş. 

Profesörü ancak saat on birde merak etmeye başla- 
mışlar. Antredeki kapıcıya telefon etmişler, o da profesö- 
rün dokuza çeyrek kala çıktığını ve bir daha dönmediğini 
bildirmiş. Belki aşçıya bir açıklama yapmıştır diye düşüne- 
rek Bayan Dark'ı uyandırıp sormuşlar. O da bir şey bilmi- 
yormuş ama kaygılandığı için yataktan kalkıp oturma oda- 
sına gelmiş. Profesörün meslekdaşlarından bir ikisini ara- 
mışlar. Onlar da herhangi bir bilgi verememişler. Meslek- 
daşlarının dışında dostu yokmuş. 


Saat on bir buçukta ne yapacaklarını bilemez duruma 
gelmişler. Polise telefon etmeye çekiniyorlarmış. Profesör 
birkaç dakika sonra çıkıp gelirse çok kızarmış. 

Giynis, «Öfkelendiği zaman canavar kesilirdi,» dedi. 

Glynis geceyarısı dönmüş tiyatrodan. Babasının yoklu- 
ğunu öğrenince garaja telefon edilmesini önermiş. Powell 
garaja telefon etmiş ve profesörün arabasının orada oldu- 
ğunu öğrenmiş. 


Dördü, saat ikiye kadar bekledikten sonra en yakın ka- 
rakola haber vermişler. Görevli polis profesörün Kayıp Ki- 
şiler listesine alınabilmesi için aradan yirmi dört saat geç- 
mesi gerektiğini, ancak o zamana kadar kaza raporlarıyla 
hastanelere bakacağını bildirmiş ve onları arayacağını söy- 
lemiş. 

Üçü yirmi geçeye kadar kahve içerek beklemişler. O 
arada karakoldan telefon edilmiş ve kaza raporlarıyla has- 
tanelerden herhangi bir sonuç alınmadığı açıklanmış. 


Yapılacak bir şey kalmadığını anlamışlar. Ertesi gün 
birkaç kişiye daha telefon etmişler, Powell semtte dolaşa- 
rak komşulara uğramış, bütün gece açık kalan lokantala- 
ra, gazete satıcılarına sorular sormuş. 

Yirmi dört saat sona erince de polis müdürlüğüne ha- 
ber verip profesörü Kayıp Kişiler listesine kaydettirmişler. 

Derin bir soluk aldım. 

«İlk gelişimde fazla zamanınızı almak istemem,» de- 
dim. «Umarım yine gelmeme, ya da aklıma bir soru gelirse 
kapıdan uğramama izin verirsiniz.» 

«Elbette,» dedi Glynis. «Ayrıca, bu akşam da istediği- 
niz kadar soru sorabilirsiniz. Elimizden geleni yapmak iste- 
riz.» 

Gözlerimi ona dikerek, «Öyleyse bir iki soru sorayım,» 
diye mırıldandım. «Babanızın düşmanı var mıydı? Ona güç- 
lü bir kin besleyen, onu...» 


Sonunu getirmedim. Gözünü bile kırpmadı. Kolay ko- 
tay göz kırpacak tiplerden değildi zaten. 

Glynis Stonehouse annesinden uzundu. Omuzlarına 
inen düz sarı saçlar, uygun yerlerinde uygun kıvrımlar 
olan bir gövde, blucin mavisi gözler. Dümdüz bir şey giy- 
mişti. Göğüslerine, kalçasına ve üst bacaklarına değen in- 
ce bir kumaş. Takı falan yok. 


Denetim altında tutulan bir tutku sezdim kızda. Gözle- 
ri hiçbir duygusunu ele vermiyor, sorulan soruyu yanıtla- 
madan önce —konuyu inceden inceye düşündüğünü gös- 
termek istercesine— bir an duralıyordu. 

Anlamsız bir sesle, «Hayır, Bay Bigg.» dedi. «Babama, 
onu öldürmek isteyecek kadar kin duyan biri Olduğunu 
sanmıyorum.» 

«Ama düşmanları vardı değil mi?» 

«Ondan hoşlanmayan pek çok kişi vardı. Hoşlanılacak 
adam değildi zaten.» 
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Annesi, «Söyleme Glynis,» diye .mırıldandı kederle. 

«Bay Bigg her şeyin doğrusunu bilmeli, anne. Soruş- 
turmasına yardımcı olabilir. Babam despotun biriydi, Bay 
Bigg. Despotun biridir yani. İnatçı, dikkafalı, her an parla- 
maya hazır olan bir despot. Şuna buna dava açardı habi- 
re. Elbette düşmanı vardı. Üniversitede de düşman kazan- 
mıştı, gidip geldiği yerlerde de. Ama ona... ona zarar ver- 
mek isteyecek birini tanımıyorum.» 

Başımı sallayarak defterime baktım. 

«Kocanızın bir ara çalışma odasına girdiğini söylemiş- 
tiniz, Bayan Stonehouse. Orada ne yaptığını biliyor musu- 
nuz?» 

«Hayır. Çalışma odası onun özel dünyasıdır.» 

«Bizim girmemiz yasaklanmıştır» dedi Glynis. «Bizi 
içeri aldığı çok enderdir.» 

«Seni alırdı, Glynis.» 

Glynis, «Odanın temizliğini bile kendi yapardı» diye 
sürdürdü. «Bir kitap hazırlıyordu, kâğıtların karışmasını is- 
temezdi.» 

«Kitap mı? Nasıl bir kitap?» 

«On yedinci yüzyılda İngilizlerin ünlü savaş gemilerin- 
den biri olan Prince Royal'la ilgili bir kıtap.» 

«Daha önce yayımlanmış eserleri de var mı?» 

«Meslek dergilerinde birkaç yazısı çıkmıştı. Haa, bir 
de gazetelere mektup yazardı. Durmaksızın. Okuyucu mek- 
tupları sütunlarına. Biraz daha şeri ister miydiniz, Bay 
Bigg?» 

«Hayır, teşekkür ederim. Şeriniz çok güzel ama içti- 
ğim yeter. Oğlunuz bu akşam burada mı, Bayan Stonehou- 
se.» 

«Hayır. O...» 

Sözü yarım bırakıp bardağını doldurdu. 

Giynis dümdüz bir sesle açıkladı. «O burada oturmu- 
yor. Greenwich Village'da kendi evi var. Babamın kaybol- 


duğu gece hepimiz çok kaygılandığımız için sabaha kadar 
burada kalmıştı.» 
«Babanızla kardeşiniz geçinemiyorlar mı?» 
«Geçinmemek denmez. Powell haftada iki üç kere bize 
yemeğe gelir. Babamla kardeşimin arasındaki ilişkinin ni- 
teliği sizin soruşturmanızı hiçbir şekilde etkilemez, Bay 


Bigg.» 


Anası, «Powell çok didindi,» diye söylendi yakınırca- 
sına. 

Giynis annesinin kolunu tuttu. «Hepimiz didindik, an- 
ne.» 

Defterimi kapatıp cebime koydum. «Sanırım sizi yete- 
rince yordum. Ancak gitmeden profesörün çalışma odasını 
görmek isterdim. Aşçınıza da bir iki soru sormak. Olabilir 
mi?» 

Giynis, «Elbette,» diyerek ayağa kalktı. Oturma odası- 
nın ucundaki kapıdali yemek odasına geçtik. Karşı duvar- 
da iki kapı görülüyordu. Biri, mutfağa açıldığını tahmin et- 
tiğim yaylı bir kapıydı. 

«Mutfak orada mı?» 

«Evet.» 

«Öbür kapı da babanızın çalışma odasına mı açılıyor?» 

«Evet, öyle.» 

«Anneniz babanızın çalışma odasına gittiğini söyledi 
ama bunu kesin olarak bilemez değil mi? Belki de mutfa- 
ğa girmişti». 

«Çok uyanıksınız, Bay Bigg. Bayan Dark burada sofra- 
yı topluyordu. Babamın çalışma odasına girdiğini gören O.» 


Çalışma odasının kapısını açıp ışığı yaktı, sonra da ya- 
na çekildi. Bir iki adım ilerledim. Bir an için birbirimize çok 
yakın durduk. Kokusunu duydum. Kolonya ya da esans ko- 
kusu değil, onun kokusu. Sıcak, baştan çıkarıcı dişil bir ko- 
ku. 
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«Korkmayın, hiçbir şeye dokunmam,» dedim. 

«Korkarım biz her şeye dokunduk. Vasiyetnameyi arar- 
ken.» 

Pırıltılı sarı saçlarını savurarak başını iki yana salladı. 
«Pasaportunu bulduk, çek defterini bulduk, ama vasiyet- 
nameyi bulamadık.» 

«Bankada kasa kiralamış olabilir mi?» 

«Parasını yatırdığı iki bankada öyle bir kasası yok.» 

«Vasiyetnamesi olduğuna emin misiniz?» 

«Evet, var. Ya da vardı. Gördüm. Okumadım ama gör- 
düm. Masasının üstünde duruyordu bir akşam. Dört beş 
sayfa vardı. Benim baktığımı görünce 'Vasiyetnamem,' de- 
yip uzun bir zarfa yerleştirdi. Olduğunu biliyorum.» 

«Anneniz vasiyetnamede neler yazıldığını biliyor mu?» 

«Hayır. Babam para konusunu hiç konuşmazdı onun- 
la. Belirli bir harçlık verir, hiçbir açıklama yapmazdı.» 

«Babanız size de harçlık verir mi?» 

Gözlerimin içine baktı. «Evet, verirdi.» 

«Kardeşinize?» 

«Hayır. O bu evden ayrıldıktan sonra vermez oldu.» 
Sıkkın bir tavırla, «Bunların babamın ortadan kaybolmasıy- 
la ne ilgisi var?» diye sordu. 

Doğruvu söyledim. «Ben de bilmiyorum.» 

Çalışma odasını gözden geçirdim. Kare denebilecek, 
yüksek tavanlı bir oda, bir şömine, kitap rafları, kitaplar, 
dergiler, gazeteler, rulo yapılmış haritalar. Kahverengi de- 
riyle kaplanmış bir koltuk ve tabure, koltuğun yanında yu- 
varlak bir masa. Üstünde gümüş bir tepsi içine konmuş bir 
şişe Remy Martin konyağı. Açılmamış. Koltuğun arkasında 
yeşil abajurlu ayaklı bir lamba. 

Odanın ortasında yazı masası, üstünde başka kâğıtlar, 
haritalar, kalemler, dolmakalemler. Bir de büyülteç. 

İlgimi çeken karşımdaki duvar oldu. Gemi modelleriy- 
le doluydu. Boydan boya. Hiç gördünüz mü bilmem. Sert 
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tahtalardan yapılır genellikle. Sonra uzunlamasına ortadan 
kesilir, düz yanı bir plakanın üstüne yapıştırılır. Plakaya ge- 
minin adı ve inşa tarihi de yazılır. Gidip yakından baktım. 
Büyük bir ustalıkla yontulmuştu hepsi. 

Glynis de ilgilendiğimi anlamıştı. «Babam bunları Con- 
necticut'ta oturan birine yaptırıyor,» dedi. «O adam ölürse, 
eski gemi planlarından yararlanarak gövde yontabilen tek 
kişi kalmayacakmış.» 

«Hepsi çok güzel,» dedim. 

«Ve çok pahalı.» 


O odanın bana söyleyeceği bir şey var mıydı bilmiyo- 
rum ama hiçbir şey duymamıştım. 

«Babanızın kasası yok muydu?» 

«Hayır. Masasının çekmeceleri bile kilitli değildi.» 

«Hiç kilitlemez miydi?» 

«Bilmiyorum. Bayan Dark bilir belki.» 

Ben Bayan Dark'ı sorguya çekerken yanımızda kalıp 
kalmayacağını merak etmiştim. Kalmadı. Beni mutfağa gö- 
türüp, «Effie, bu bay babamın kayboluşuna bir çözüm ge- 
tirmeye çalışıyor,» dedi. «Adı Bay Bigg.» Sonra da bana 
baktı. «Buradaki işinizi bitirince oturma odasına kendi ba- 
şınıza dönebilirsiniz sanıyorum.» Çıkıp gitti. 


Bayan Dark üç ayrı çenesi olan fıçı gibi bir kadındı. 
Göğüsleri gövdesini çevreleyen bir içlastiği andırıyordu. . 
Parmaklar birer sosis, kollar birer salam. Kalçası o kadar 
genişti ki kapılardan geçerken yan dönüyordu mutlaka. Ve 
o tombul suratın ortasında düğme gibi, pırıl pırıl iki kara 
göz. 

«Umarım sizi rahatsız etmiyorum, Bayan Dark.» 

«Yoo, hayır,» dedi. «Suyun kaynamasını bekliyorum 
zaten. Kendime bir fincan çay demleyecektim. Siz de içer 
misiniz?» 

Bir yalan attım. «Çaya bayılırım.» 
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Çay demlenirken fincanlarla tabakları çıkardı. Önüme 
bıraktığı fincanı ışığa tutarak yarı saydam denebilecek por- 
selenin güzelliğine baktım. 

«Çok güzel bir porselen.» 

«Her şeyin en iyisini isterdi. Kendi rahatı söz konusu 
oldumu parayı esirgemezdi.» 

«Ne zamandan beri Stonehouse'ların yanındasınız, 
Bayan Dark.» 

«Dünya kurulduğundan beri desem yeri var. Profesör 
bekârken de onun işlerini yapardım. Sonra benim kocam 
öldü, o evlendi. Ben de evimi kapatıp onların yanına gel- 
dim.» 

Çaylarımızı boşalttı, içmeden önce fincanını burnuna 
tutarak kokuyu içine çekti. Ben de öyle yaptım. 

«Bayan Stonehouse profesörün ortadan kaybolduğu 
gece neler yaptığınızı anlattı,» dedim. «O geceki davranış- 
larında olağandışı bir şey görmemişler. Siz gördünüz mü?» 

Biraz düşündü. 

«Yooo, her zamanki gibiydi bence. Şeytanın biriydi as- 
lında. Ama bana huysuzluk etmezdi. Çekmeyeceğimi bilir- 
di çünkü. Yemeklerimi severdi, evi benim çekip çevirdiğimi 
de bilirdi. Karısı bu hangarla baş edemez, kızı hiç ilgilen- 
mezdi. Onun için de beni hoş tutardı. Hakkını yemeyeyim, 
emeğimin karşılığını da bol bol verirdi.» 

«Bunların hepsi profesör aylığıyla mı oluyor?» 

«Yoo, hayır. Onun parası ailesinden kalma. Dedesiyle 
babasının deniz ticaret şirketleri vardı. Dünyanın parasına 
kondu.» 

«Derdi neydi peki? Anlatılanlara bakılırsa herkesten 
nefret ediyormuş.» 

Etli omuzlarını havaya kaldırdı. 

«Kimbilir... Hayatta bazı sıkıntıları olduğunu biliyorum. 
Kimin yok ki? Üniversitede terfi sırası gelmişken onu atla- 
yıp başka birini terfi ettirdiler sözgelimi. O yüzden emekli- 
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liğini istedi... Gençliğinde sevdiği bir kadın da bunu yüz- 
üstü bırakıp başkasına gitmişti ama, o kadar suratsız, huy- 
suz bir adam olması bunlarla açıklanamaz. Bana kalırsa 
huysuzluk etmek hoşuna gidiyordu. Biraz daha çay ister mi- 
siniz?» 


«Lütfen.» Çayı dolduruşunu gözlerken. «Profesörün 
vasiyetnamesini bulamıyorlar,» dedim. «Kaybolmuş. Bun- 
dan haberiniz var mıydı?» 

«Olmaz olur mu! Vasiyetnameyi arayacağız diye mut- 
fağımı bile darmadağın ettiler. Un tenekesinin içine bile 
baktılar. Her şeyi yerli yerine koymak için saatlerce uğraş- 
tım.» 

«Glynis babam kendi çalışma odasını kendi temizierdi 
dedi. Kimseyi içeri sokmuyormuş. Doğru mu bu?» 

«Son zamanlarda öyle oldu. Kayboluşundan bir ay ön- 
ce falan. Ondan önce benim girip ortalığı toplamama izin 
verirdi. Aslında bu eve her hafta bir temizlik ekibi gelir, 
dip bucak temizlik yaparlar. Ben yanlarında durursam on- 
ları da alırdı çalışma odasına. Derken, kaybolduğu gece- 
den bir ay önce kimseyi içeri sokmamaya başladı. Temizliği 
de ben yaparım diyordu.» 


«Bu değişikliğin nedenini açıkladı mı?» 

«Bir kitap yazıyormuş, içeride çok değerli belgeler var- 
mış. Onların yerlerinden oynatılmalarını istemiyormuş.» 

«Giynis'le annesinin söylediklerine göre, 10 Ocak gecesi 

evden çıkmadan az önce birkaç dakikalığına çalışma oda- 
sına kapanmış. Siz oraya girdiğini gördünüz mü?» 

«Gördüm. Yemek odasındaydım. Olga izinli olduğun- 
dan sofrayı ben topluyordum. Oturma odasından çıkıp ça- 
ışma odasına girdi, birkaç dakika sonra da çıktı. Onu son 
görüşüm bu oldu.» 

«İçeri girdikten sonra çalışma odasının kapısın: kapat- 
mış mıydı?» 
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«Evet.» 

«İçeriden herhangi bir ses geldi mi?» 

«Nasıl bir ses?» 

«Herhangi bir ses. İçeride ne yapmış olabileceğini kes- 
tirmeye çalışıyorum. Herhangi bir eşyanın yerinden oynatıl- 
dığını duydunuz mu sözgelimi? Bir gümbürtü, patırtı?» 

Hatırlamaya çalıştı. Sabırla bekledim. 

«Bilemiyorum,» dedi. «Bir ay oldu. Belki bir çekmece- 
nin kapandığını duymuş olabilirim ama yemin et deseler 
edemem.» 

«Haa, iyi ki hatırlattınız. Çekmeceleri. Çekmecelerini 
kilitler miydi?» 

Hiç düşünmeden, «Evet,» dedi. «İçeride olmadığı za- 
man çekmeceleri kilitli tutardı. Çok iyi biliyorum çünkü bir 
gün anahtarlarını kaybetti, çekmeceleri açmak için çilingir 
getirttik.» 

«Başka kimsede anahtar yok muymuş?» 

«Bildiğim kadarıyla hayır.» 

«Effie,» dedim, «Profesörle oğlunun arasında neler 
geçti.» 

«Powell'ı evden kovdu. Zavallı yavrucak!» 

«Neden kovdu?» 

«İşe girmiyordu, üniversiteyi bitirip diplomasını alma- 
ya da yanaşmıyordu. Ayrıca, Greenwich Village'de birta- 
kım haylazlarla arkadaşlık ediyordu. Derken babası bunu 
odasında esrar içerken yakaladı ve kıyamet koptu.» 

«Powell şimdi çalışıyor mu?» 

«YOO.» 

«Nasıl yaşıyor peki?» 

«Sanırım dedesi ona da miras bırakmış. Ayrıca, yanıl- 
mıyorsam Bayan Stonehouse'la Giynis de profesörden giz- 
li para yardımı yapıyorlar.» 

«Ne zaman oldu bunlar?» 

«Powellin evden kovuluşu mu? Bir yılı geçti.» 


«Ama hâlâ yemeğe geliyor.» 

«Son iki üç ay içinde başladı. Bayan Stonehouse çok 
ağlayıp sızladı, Powell açlıktan ölüyor dedi, Glynis de ba- 
basını etkiledi. Sonunda o da Powellin yemeğe gelebilece- 
ğini, ancak bu evde yatıp kalkmasının söz konusu olmadı- 
ğını söyledi.» 

«Anlıyorum. Giynis çalışıyor mu peki?» 

«Şimdi çalışmıyor. Bir iki yıl çalıştı ama sonradan bı- 
raktı.» 

«Nerede çalışıyordu?» 

«Sanırım bir laboratuvarda sekreterlik yapıyordu. Öy- 
le bir şey işte.» 

«Şimdi hiçbir şey yapmıyor mu?» 

«Haftada üç gün bir klinikte gönüllü hastabakıcılık ycı- 
pıyor. Paralı bir iş değil.» 

«Çok arkadaşı var mıdır?» 

«Öyle görünüyor. Sık sık gezmeye gider. Tiyatroya, ba- 
leye falan filan. Hiçbir gece evde oturmadığı haftalar olu- 
yor.» 

«Sevgilisi var mı?» 

«Bildiğim kadarıyla hayır.» 

«Arkadaşlarını eve getirir mi? Eğlence falan düzenler 
mi?» 

«Hayır. Arkadaşlarını hiç görmedim.» Yüzü karardı. 
«Eğlenceye gelince, bu evde eğlencenin ne olduğunu çok- 
tan unuttuk.» 

Tombul elleriyle mutfaktaki araç gereci gösterdi. 

«Bunları görüyorsunuz ya, yarısını hiç kullanmıyorum 
artık. Oysa çocuklar büyürken mutfaktan çıkamazdım. Ar- 
kadaşlarını getirirlerdi. Bütün gün pişir yedir. Profesör gün- 
düzleri işinde olurdu, çocuklar eğlenmek için burada top- 
lanırlardı. Danslar, oyunlar. Bayan Stonehouse bile çay 
toplantıları yapar, arkadaşlarıyla briç oynardı. Gürültü pa- 
tırdı, neşe! Derken profesör işten ayrıldı, bütün gün evde 
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oturmaya başladı. Önce danslı, gürültülü toplantılara son 
verdi. Zamanla kimse buraya gelmez oldu. Huysuz herif! 
Rahatsız olmasın diye ayaklarımızın ucuna basarak dolaşı- 
yorduk evde. Yıllardır insan yüzü görmedik. Eski günler 
nerdeeel» 

Başımı sallayarak ayağa kalktım. 


«Çok teşekkür ederim, Effie,» dedim. «Çay için de, be- 
nimle konuştuğun için de.» 

Güldü. «Farketmişsinizdir, konuşmayı severim. İki laf 
edecek adam bulamadığından insan duvarlara tırmanır bu- 
rada.» 

«Tatlı tatlı konuştuk,» dedim. «Ve çok şey öğrendim. 
Umarım yine gelmeme izin verirsin.» 

«Ne zaman isterseniz. Benim kendi telefonum da var. 
Numarayı yazmak ister misiniz?» 

O söyledi ben yazdım. 

Çıkmadan bir soru daha sordum. «Sence profesöre ne 
oldu, Effie?» 

«Bilmiyorum,» dedi sıkıntıyla. «Siz biliyor musunuz?» 

«Hayır, bilmiyorum.» 


Oturma odasına döndüğümde Bayan Stonehouse ka- 
nepenin köşesine kıvrılmış tek başına oturuyordu. Şeri şi- 
şesinin boş olduğunu farkettim. 

«Merhaba,» diye seslendi, burnunun ucuna dokunma- 
ya çalıştı, ıskaladı. 

«Merhaba,» dedim. 

«Glynis pış-pış yaptı.» Kıkır kıkır güldü. 

Saatime baktım. Ona geliyordu anca. Pış-pış yapmak 
için biraz erken. 

Eve döndüğümde Kaptan Bramwell'in beni beklediğini 
gördüm. Dairesinin kapısını açmış eşikte oturuyordu. Mer- 
divenden çıktığımı duyunca koltuğunu sahanlığa sürdü. Ku- 
cağında yine bir şarap şişesi. 
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«Ne cehennemdeydin?» diye sordu huysuzca,. «Gel bir 
bardak şarap iç. On bir haberlerini birlikte izleriz.» 

«Başka zaman gelirim, kaptan. Bugün çok yoruldum. 
Sabah da erken kalkacağım.» 

Derdimi anlatamadım. İçeri girdim, koltuklardan biri- 
nin üstündeki çamaşırları indirip oturdum. Renkli televizyon 
alıcısının tam karşısındaydım. 

Kaptan bir bardak şarap daha doldururken, «Partiye 
çağırıldın mı?» diye sordu. 

«Evet, çağırıldım.» 

Keh keh güldü. «Ben demedim mil» 

Doldurduğu şaraptan bir yudum içerek başımı aae 
yasladım. 

Haberler başiadı. Yerel haberler. Belediyenin içinde bu- 
lunduğu ekonomik sıkıntılar, Bronx'ta üç kişinin ölümüyle 
sonuçlanan bir yangın, bir ödül töreni. Kabalık etmeden 
kaçmanın yollarını düşünüyordum, dalmışım. 

Spiker anlatıyordu. «Bu akşam Lexington Avenue 
metro hattındaki bütün seferlerin bir saat süreyle aksama- 
sına yol açan kazayla ilgili çalışmalar sona erdirilmiştir. 
Kazada, tren yaklaşırken perondan hatlara düştüğü sanı- 
lan bir kişi ölmüş ve ölenin kimliği Martin Reape olarak be- 
lirlenmiştir. Martin Reape'in kendini öldürmek amacıyla 
hatlara atlamış olması da mümkündür. Yetkililer, şimdilik 
ayrıntılı bilgi verilemeyeceğini belirtmişler... 

Birden doğruldum. «Neymiş, neymiş? Ne dedi?» 
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Ertesi sabah otobüsle işe giderken gazetede de oku- 


Ökse — F: 5 


dum. Kent Haberleri sütununda bir paragraf. 

«Polis, dün akşamüstü 14. sokaktaki metro istasyonun- 
da perondan metro hattına düşen ya da atlayan Martin 
Reape'in ölümüyle ilgili açıklamalar yapabilecek görgü ta- 
nıkları arıyor. Iş çıkışına, trafiğin en yoğun olduğu saatlere 
rastlayan kaza metro seferlerinin en az bir saat süreyle 
aksamasına yol açmıştı. Metro treninin makinisti verdiği 
ifadede istasyona girip fren yaptığı sırada 'adamın havada 
uçarak önüne düştüğünü' söylemişti.» 

İnsan yürürken önüne bakmaz mı be adam! 

Dokuzdan birkaç dakika önce şirketteydim. Thelma 
Potts'u aradım ve Bay Tabachnick'i en kısa zamanda gör- 
mek istediğimi söyledim. 

«Gedikli müşterimiz oldun zaten.» 

«Seni görmek için bahane arıyorum.» 

«Ah sen ah!» 

Stonehouse'larla ve Bayan Dark'la yaptığım konuşma- 
ları rapor halinde yazdım. O anda neyin önemli, neyin 
önemsiz olabileceğini bilmediğimden konuşulan her şeyi 
yazmaya özen gösterdim. Thelma Potts da o arada telefon 
ederek Bay Tabachnick'in beni görebileceğini söyledi. 
Odasına girdiğimde üstünde 'Dede' yazılı bir fincandan 
çay içiyordu patron. Onun da huysuzluğu üstündeydi. 

«Balıklarıma bile bakmadan seni görmemi gerektiren 
olay neymiş?» diye sordu. 

Otobüste okuduğum Times'ı masasının üstüne bırak- 
tım. Martin Reape'le ilgili haberin çevresini kırmızı kalemle 
çizmiştim. 

Göğüs cebinden kalın siyah çerçeveli bir gözlük, yan 
cebinden de tiril tiril ütülü bir mendil çıkardı ve gözlük 
camlarını parlatmaya koyuldu. Camlara hohlamayı da 
unutmamıştı. Gözlükleri taktı, oturmaya gerek duymadan 
okumaya başladı. Bitirince bir daha okudu. Yüzünde en. 
ufak bir değişiklik olmamıştı ama koltuğuna yerleşti. 
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«Sence ne olmuştur, Bigg?» Huysuzluğundan iz kal- 
mamıştı. Hatta sesi titriyordu hafifçe. 

«Bana kalırsa öldürüldü, efendim. Buluşacağı ikinci 
müşteri onu hattın üstüne itti.» 


«Düş gücüne diyecek yok doğrusu.» 

«Bu açıklama eldeki bilgilere uyuyor, efendim.» 

«Bildiklerini öbür müşteriye açıklamış olsaydı üstünde 
para bulunmaz mıydı? Gazetede paradan hiç söz edilme- 
miş. Ya da, müşterisiyle bir anlaşma yapamadıysa, bildiği 
şeyi üstünde taşımaz mıydı?» 

«Mutlaka öyie olması gerekmez. Bir kere, bilgi dediği 
şeyin somut bir kanıt olup olmadığını kestiremeyiz. Belki 
de ayrıntıları konuşmak için buluştu müşterisiyle. Ölmeden 
önce herhangi bir anlaşmaya varmamışlardı. Ne var ki müş- 
teri onunla konuştuktan sonra bu ilk ödemenin son ödeme 
olmayacağını, bunun ardından başka şantaj girişimleri de 
geleceğini anladı ve tek çözüm yolunun adamı öldürmek 
olduğuna karar verdi.» 


Sesli sesli soludu. 

«Düş gücünü çalıştırıyorsun yine. Hiçbir kanıt olma- 
dan karara varıyorsun.» 

«Orası doğru, efendim. Ancak yaptığımız konuşmada 
söylediği bir sözü de unutamıyorum. Ben elli bin doların 
büyük para olduğunu söylediğimde mirasın dört beş milyon 
tuttuğunu, o paranın yanlış bir kişinin eline geçmesini ön- 
lemek için elli bin vermeye değeceğini ileri sürdü. 
Bizim gerçek varisleri temsil ettiğimizi biliyordu. Yanlış bir 
kişi derken ikinci müşteriyi düşünüyordu sanırım. Anlata- 
biliyor muyum?» 

«Anlatabildin,» dedi öfkeyle. «Reape'in ortadan kalk- 
masının yanlış kişilere yarar sağlayacağını söylüyorsun. 
Öyleyse, vasiyetnamede adı geçenler arasında o yanlış kişi 
de var.» 


Bundan hiç hoşlanmamıştı. Gazetedeki haberi bir da- 
ha okudu. 

«Reape denen bu adamın gerçekten bir şeyler bildiği- 
ne emin olabilmek isterdim,» diye söylerdi öfkeyle. «Belki 
de Sol Kipper'ın ölüm haberini bir yerde okudu ve zavallı 
adamın ölümünden kendine bir çıkar sağlayabileceğine 
karar verdi. Belki de basit bir dolandırıcıdan başka bir şey 
değildi.» 

«Sol Kipper'ın ölümünden söz eden gazete haberlerin- 
de mirasın ne kadar tuttuğu açıklanmış mıydı, Bay Tabach- 
nick?» 

«Hayır, elbette açıklanmamıştı!» 

«Ama Reape benimle konuşurken dört ya da beş mil- 
yondan söz etti. Bu sayı doğru bir sayı mı?» 

«İyice yaklaşmış diyebilirim. Mirasın tutarı dört milyon 
altı yüz bin.» Sesi kısılmıştı. 

«Eh, Reape'in Kipper ailesinden biriyle yakın ilişkisi 
olmasaydı bu sayıyı nereden öğrenebilirdi? Mirasın ne 
tuttuğunu bilmesi gerçekten başka şeyler de bildiğini gös- 
termez mi?» 

İçini çekti, kaşlarını çatarak başını önüne eğdi. Alt du- 
dağını çekiştiriyordu. Eline bir tokat atıp, 'Yeter, dudakla- 
rın yeterince sarkık,” demek isteğine kapıldım. 

Uzun bir sessizliğin ardından başını kaldırdı ve elleri- 
ni masaya dayadı. «Pekâlâ. Sözü nereye getirdiğini anlıyo- 
rum. Sence Martin Reape doğru söylüyordu ve Sol Kipper' 
ın vasiyetnamesini geçersiz kılacak bazı şeyler öğrenmişti. 
Öyleyse Kipper'ın intiharı konusunda geniş bir soruşturma 
yapmak doğru olacak.» 

«İntihar diye adlandırılan ölümü konusunda,» dedim. 
«Evet, efendim, bence bu çok gerekli.» 

«Pekâlâ,» dedi yine .«Ortalığı ayağa kaldırmadan sc- 
ruşturma yapabilirsin. Ortalığı ayağa kaldırmadan dedim. 
Soruşturmanı tarafsızca yürütebilmen için, Sol Kipper'ın 


en büyük varislerinin kimler olduğunu şu anda açıklamaya- 
cağım.» 

«Nasıl isterseniz. Ancak Sol Kipper'la ve ailesiyle ilgili 
olarak bir şeyler anlatabilirseniz sevinirim. Bay Kipper'iın 
elli yıllık dostunuz olduğunu söylemiştiniz.» 

«Öyle. Üniversitede arkadaştık. Sonradan ben huku- 
ğa girdim, o da babasının tekstil işine. Birbirimizi sık sık 
görüyorduk yine de. Evlenirken birbirimizin sağdıcı olduk. 
Karılarımız yakın arkadaştılar. Sol Kipper'ın ilk karısından 
söz ediyorum. O altı yıl önce öldü. Sol yeniden evlendi.» 

Kınarcasına mı konuşmuştu, yoksa bana mı öyle geli- 
yordu? 

, «Çok başarılı bir iş adamıydı. Babasının ölümün- 
den sonra Kipmar Tekstil şirketinin başına geçti ve şirketi 
büyüterek New England, South Caroline, İspanya, İsrail gi- 
bi değişik yerlerdeki trikotaj fabrikalarını satın aldı. On yıl 
önce halka açık bir şirket niteliğini kazandılar. Sol büyük 
paralar kazanıyordu. İlk karısından üç oğlu ve bir kızı var. 
Şimdi hepsi koskoca adamlar oldular tabii. Hepsi evlendi- 
ler, Sol'a on bir torun verdiler. İkinci evliliğinden sonra yarı 
emekli durumda kalmayı seçti. Kipmar Tekstil'in yönetimini 
iki oğluna bıraktı. Üçüncü oğlu doktordur. Los Angeles'te 
oturuyor. Kızı da Florida'da. Bilmek istediğin başka bir şey 
var mI?» 

«İkinci karısıyla ilgili olarak söyleyebileceğiniz her- 
hangi bir şey?» 

«Sol'dan gençtir. Çok daha genç. Sanırım bir ara sah- 
neye çıkmış. Kısa bir süre için. Adı Tippi.» 

Evet, kınarcasına konuştuğu kesindi artık. 

«Peki, efendim. Biraz da Sol Kipper'ı tanıtsanız...» 

«Sol Kipper dünyanın en tatlı, en sevimli adamlarından 
biriydi. Cömertliği kusur derecesine götürürdü. İyi bir koca, 
anlayışla bir babaydı. Çocukları ona taparlardı. Ölümü hep- 
sini çok sarstı.» 
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«Neden canına kıydı? Kıydıysa tabii...» 

Üzgün üzgün başını salladı. «Hastalık hastasıydı Sol. 
Onun gibisi görülmemiştir. Habire olmadık bir hastalığa 
kapıldığına karar verir doktordan doktora koşardı. Bu özel- 
liği ailesiyle dostlarının arasında alay konusu olmuştu. On 
doktor aynı şeyi söylese, sağlığının yerinde olduğuna asla 
inanamaz, herhangi bir dergide ender rastlanan bir hasta- 
lıktan söz edilse kendinde bütün hastalık belirtilerini bulur- 
du. Kendine türlü türlü reçeteler yazardı. Günde elli tane 
vitamin ve mineral tableti yuttuğunu gözümle gördüm. 
Gençken de öyleydi. Yaşlandıkça işi daha ileri götürdü. Al- 
dığı ilaçların karşıt etkileri yüzünden ağır bir desresyona 
girerdi bazen. Sanırım kendini öldürdüğü gün de öyle bir 
desresyona kapılmış, sonunda da kendisini öldürmüştür.» 


«Size telefon edip yeni bir vasiyetrame yapmak istedi- 
ğini bildirdikten sonra öyle mi?» 

«Öyle oldu,» diye söylendi hırsla. 

«Sanırım sorabileceğim başka bir şey kalmadı, Bay 
Tabachnick. Bilmeniz gereken herhangi bir şey öğrenirsen 
size rapor veririm.» 

«Lütfen. Yapabileceğim herhangi bir şey olursa onu 
da bildir lütfen. Gerekirse evime de telefon edebilirsin. Sa- 
na güveniyorum, Bigg. Soruşturmanı sessizce, incelikle yü- 
rüteceğine güveniyorum.» 


«Evet, efendim, anlıyorum. Her şeyden önce Bay Kip- 
per'ın ölümüyle ilgili soruşturmayı yürüten polislerle konuş- 
mak isterim. Olaya kimin baktığını hatırlıyor musunuz?» 

«Polisin adını hatırlamıyorum ama Bayan Potts adını 
da, telefon numarasını da kaydetmiştir. Ondan bilgi alabi- 
lirsin.» 

«Görevli polis bu konuyla neden ilgilendiğimizi isteye- 
cektir, Bay Tabachnick. Ona Martin Reape'ten söz edebi- 
lir miyim?» 
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Uzun uzun düşündükten sonra, «Hayır,» dedi. «Etme- 
sen daha iyi. Bu işten bir sonuç çıkmazsa Reape'in olayda 
oynadığı rolün hiçbir önemi kalmayacak. Ayrıca Reape'le 
pazarlığa giriştiğimizi kimse bilmemeli. Polis memuru ko- 
nuyla neden ilgilendiğini soracak olursa miras ve sigorta 
işlemlerinden ötürü dersin. Bununla yetineceğini sanırım. 
Adamı yemeğe götür istersen. Bir iki içki içir, pahalı bir 
yemek yerse daha rahat konuşur. Masraflarını şirket öder. 
Masrafların akla yakın bir ölçüde kaldığı sürece.» 

Kipper olayıyla detektif Percy Stilton ilgilenmişti. Thel- 
ma Potts'tan telefon numarasını aldım ve odama döner 
dönmez telefon ettim. Karşıma çıkan memur Detektif Stil- 
ton'ın öğleden sonra dörtte nöbete geleceğini söyledi. 
Dörtten sonra ararım deyip kapadım. 

Bay Tabachnick'le yaptığım konuşmayı —Martin Rea- 
pe'in adını anmamaya Özen göstererek— kaydettikten son- 
ra Stonehouse'lara telefon ettim. Boğuk sesle konuşan biri 
çıktı karşıma. Hizmetçi Olga Eklund olmalıydı. Derken Ba- 
yan Stonehouse'un flüt sesi duyuldu. Kocasının sağlığıy- 
la ilgili birkaç soru sordum. Kaybolduğu sırada çok iyiymiş 
ama ondan önce epey hastalanmış. 

«Hastalığı yaz sonunda başladı,» dedi. «Günden gü- 
ne kötüledi. Ekim ve Kasım aylarında çok kötüydü. Derken 
birden toparladı. Akrep burcundandı tabii.» 

«Ekim ve Kasım,» diye yineledim: Ortadan kaybolma- 
dan bir ay önce iyileşmişti demek. 

«Hastalığı neydi, Bayan Stonehouse?» 

Büyük bir kayıtsızlıkla, «Doğrusu pek bilmiyorum,» 
dedi. «Kocam öyle şeylerden hiç söz etmezdi. Gripti her- 
halde. Ya da bir türlü atlatamadığı virütik bir enfeksiyon. 
Doktora da gitmiyordu. Gelgelelim sonunda öyle kötüledi, 
öyle güçsüz düştü ki gitmek zorunda kaldı. Birkaç kere git- 
ti hatta. Bir yığın test yapıldı. Doktor derdini anlamış olma- 
lı ki Yale kısa zamanda iyileşti.» 


«Bana doktorun odını verebilir misiniz?» 

«Adı... Neydi adı? Morton sanıyorum. Ya da ona ben- 
zer bir şey.» 

«Olga,» diye seslendiğini duydum, kendi aralarında bir 
şeyler konuştular. Derken «Stolowitz,» dedi. «Doktorun adı 
Morris Stolowitz'miş.» 

Rehbere baktım. Dr. Morris Stolowitz'in MmMuayenehü- 
nesi Batı 47. sokakta. Stonehouse'lara yakın bir yerdeydi. 
Kolayca yürünebilecek bir uzaklıkta. Muayenehaneye tele- 
fon ettim, bir kadın, «Doktor hastaya bakıyor, efendim,» 
dedi. Adımı ve telefon numaramı vererek beni aramasını 
r.ca ettim. 


Arayacağını ummuyordum aslında.. Belki de Bayan 
Stonehouse'a telefon edip aracılık yapmasını istemek da- 
ha doğru olacaktı. Etsem mi, etmesem mi diye düşünürken 
Hamish Hooter odama girerek maaş zarfımı masaya fırlat- 
ti. 

«Bana bak, Bigg!» 

«Yine ne var, Hooter?» . 

Dişlerini emerek, «Sana güzellikle anlatmaya çalış- 
tim,» dedi. «Ama anlumadın. Yetta Apatoff ve ben... bir 
birim olmuşuz. Kızı rahatsız etmekten vazgeç.» 

«Rahatsız ediyorsam —ki hiç sanmıyorum— kız kendi 
söylesin.» 


Gözdağı verırcesine homurdandı, kapıyı gümleterek 
çıktı. 

Hiç gecikmeden Yetta'yı aramak zorunluluğu doğmuş- 
tu. 

«Merhaba, ben Josh.» Onunla konuşurken neden se- 
sim boğuklaşıyordu acaba? 

O da soluk soluğa kalan küçük kız sesiyle, «Ah Josh!» 
diye mırıldandı. «Nerelerdesin? Hiç görünmüyorsun.» 

Sorarım size, rahatsız olmuş bir hali var mı bunun? 
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«Bugün öğle yemeğini birlikte yiyelim mi?» dedim. 
«Para almış olmamızı kutlamak için.» 

«Haarika! Çin lokantasına gidelim mi?» 

Öğleyin masasına gittiğimde hazır bekliyordu. Sarişin 
buklelerinin üstüne açık mavi bir bere oturtmuş, üstünde 
koyu mavi örme bir takım, paltosu kolunda. O eşsiz topoğ- 
rafyayı görünce yine gırtlağımın sıkıştığını, diz ekiemieri- 
min fazla yağlanmış olduğunu farkettim 

Lokantaya giderken koluma girdi. Saf saf çene çalıyor, 
yumuşak parmaklarının nabzımı ve -solunum sistemimi ne 
ölçüde etkilediğini bilmezlikten geliyordu. Bir arc soğuk bir 
rüzgâr esti. «Brrr,» diyerek göğsünü kolumcı dayayınca se- 
vinçten ağlayacaktım. f 

Yemekte onu seyrederek doyabilirdim. Kusursuz beyaz 
dişlerinin ekmeği konarışını, lokmasını yutarken kuğu boy- 
nunun nasıl kımıldadığını, dudaklarını kâğıt peçeteyle 
—nasıl bir' incelikle — silerek midesinden yükselen guz! 
usulca salıverişini... 

Bir lokmayı yutup ikincisine başlarken, «Ah Josh!» de- 
di. «Madison Avenue'daki gördüğüm kazağı anlatmış miy- 
dım sana? Vuruldum! Gel gör ki alamam. Çok pahalı. Ya- 
kası da çook açık! Hani işe giymeye kalksam boynuma bir 
eşarp takmak gerekecek mutlaka. Ya da içine bluz giy- 
mek. Ona da kıyamıyorum. Üstüme sımsıkı oturan bir kaza- 
ğın içine bluz giymez! Rengi yaprak yeşili. Yeşil sever mi- 
sin, Josh?» 

«Bayılırım!» Sesimi duyan gırtlaklandığımı sanacak. 

«Ama çok pahalı! Belki ömrümde bir kere hovardaiık 
yaparım. İnsan bir şeyi çok isterse onu elde edebilmelidir 
bence. Ben her zaman her şeyin en iyisine göz koyarım. Ne 
ayıp değil mi?» 

«Hiç değil. Sen her şeyin en iyisine layıksın zaten.» 

Kıkır kıkır güldü. «Belki de kendime doğum günü ar- 
mağanı olarak alırım.» 
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«Bugün doğumgünün mü?» Çığlık gibi çıkmıştı sesim. 

«Bugün değil. Gelecek hafta. Ama sakın... bak çok kı- 
rılırım... Senden armağan beklediğim için söylediğimi san- 
ma sakın! Ben öyle kızlardan değilim. 

«Onu biliyorum, Yetta.» 

Uzanıp elime dokundu. 

Dondurmaların yanında Çinlilerin niyetli obisküilerin- 
den birer tane geldi. Onun bisküisinden çıkan kâğıtta «Sİ- 
Zİ YENİ BİR HAYAT BEKLİYOR.» yazılıydı. Benim bisküim- 
den çıkan kâğıtta «SİZİ YENİ BİR HAYAT BEKLİYOR.» ya- 
zıyordu. 

Gülmeyi bırakıp büyük bir ağırbaşlılıkla yüzüme baktı. 

«Ne garip değil mi, Josh? Böylesi başına gelmiş miy- 
di hiç? Bir düşün, ikimizi de yeni bir hayat bekliyor. Doğru- 
su çok tuhaf. Acaba...» 

Sözünü bitirmedi. Saatine bakınca, «Hiii!» diye haykır- 
dı. «Kaç olmuş baksana! Hemen dönmek zorundayız.» 

Şirkete dönerken, «Yetta,» dedim, «Gördüğün kazak 
mağaza yani...» 

«36. ve 37. sokakların arasında kalıyor. Caddenin batr 
yakasında. Vitrinde duruyor.» 

İnat ettim, dörde kadar odamdan çıkmadım. Dörtten 
birkaç dakika sonra Sol Kipper olayının soruşturmasını ya- 
pan detektife telefon ettim. 

Resmi bir havayla, «Buyrun, ben detektif Percy Stil- 
ton,» dedi. 

«Adım Joshua Bigg, efendim. Tabachnick, Orsini, Re- 
illy ve Teitelbaum şirketinde çalışıyorum. Adınızı Bay Ta- 
bachnick'ten aldım. Solomon Kipper'ın intiharıyla ilgili so- 
ruşturmayı sizin yürüttüğünüzü söyledi.» 

«Kipper mı? Haa, evet. O çetin ceviz benim kucağıma 
düşmüştü.» 

«Sizinle bu konuyu konuşmak istiyordum,» dedim. 
«Miras ve sigorta işleri için.» 


«Bizdeki dosyayı gösteremem.» 

«Hayır, hayır. Resmi bir soruşturma değil benimki! Ko- 
nu aramızda kalacak. Tanıklık falan da yapmayacaksınız. 
Birkaç soru sormak istemiştim, hepsi bu.» 

«Sigortayla ilgili olarak demiştiniz yanılmıyorsam.» 

«Evet, efendim.» 

«Demek öyle.» Biraz düşündü. «Eh, bir zararı olmaz sa- 
nırım. Buraya gelebilir misiniz?» 

«Ben dışarıda buluşabileceğimizi düşünmüştüm. Bir 
akşam birlikte yemek yiyebilirsek...» 

«Yemek mi? Şirket sizin bu tür masraflarınızı ödüyor 
mu?» 

«Evet, efendim.» 

«Harika!» dedi. «Ben de pizza yemekten  bıkmıştım. 
Bu gece olur mu?» 

«Çok iyi olur.» 

«Akşamüstü Midtown North karakolunda biraz işim 
var. 45. sokakta. Sanırım sekizde kurtulabilirim. Ondan 
sonra bir yemek molası vereceğim nasıl olsa. Sizi sekiz su- 
larında Cheshire Sheese lokantasında beklerim. Batı 51. 
sokakta. İngiliz yemekleri yaparlar.» 


Telefon çaldığında masamı toplamış çıkmaya hazırla- 
nıyordum. Sonunda biri beni arıyordu neyse. 

«Joshua Bigg.» dedim. 

Bir kadın sesi, «Bir dakika, Bay Bigg.» diye söylendi. 
«Sizi Dr. Stolowitz arıyor» Dr. Stolowitz kulağımın zarını 
patlatacaktı. «Rrofesör Stonehouse adında bir hastamla il- 
gili sorular sormak istiyormuşsunuz. Konu nedir?» 


Kimliğimi, nerede çalıştığımı, onunla konuşmak isiedi- 
ğimi bildirdim. Hırladı. Adını nereden öğrenmişim, doktorla 
hastası arasında geçenler meslek sırrı sayılırmış, falan fi- 
lan. Sonunda ertesi gün bana beş dakika zaman ayırmayı 
kabul etti ve telefonu çat diye kapattı. 
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Eve dönerken Madison Avenue'dan geçtiğim için Yet- 
ta Apatoff'un sözünü ettiği mağazayı buldum. Yeşil kazak 
vitrinde, bir mankenin üstündeydi. Abartmamıştı Yetta. O 
yakaya açık denmez, derinlere dalmış gidiyor denirdi. Eti- 
kete baktım, elli dokuz dolar ve doksan beş sent. Kazağın 
yerine üç dört tane mendil alsam hoşuna gitmez miydi 
acaba? Düşünmeye karar verdim; doğumgününe daha bir 
hafta vardı nasıl olsa. 23. sokağa kadar yürüdüm, oradan. 
bir otobüse atlayıp evin yolunu tuttum. Kaptan Shank sa- 
hanlıkta beklemiyordu ama kapının arkasından basbas ba- 
ğıran televizyonun sesi geliyordu. Ayaklarımın ucuna basa- 
rak eve girdim ve kapıyı usulca kapadım. İhtiyarı severim. 
Gerçekten. Ama içtiği şarap beş para etmez. 

Yedi buçukta yeniden yola koyuldum. 51. sokağa var- 
dığımda sekiz olmamıştı henüz. Lokantayı buldum. İçeride- 
ki dekor da İngiliz dekoruydu. Girince solda uzun bir tez- 
gâh, sağda iki kişilik küçük masalar vardı. Arkadaki ikinci 
salona daha büyük masalar yerleştirilmişti. 

İçerisi at koşumlarıyla, armalarla bezenmişti. Yemek 
kokuları insanın ağzını sulandırıyordu. Pek kalabalık değil- 
di. Bir yerde iki erkek, iki masada iki çift, arkadaki salon- 
da da dörder kişilik topluluklar. Detektif Stilton'a benzer 
biri yok. 

Uzun beyaz önlüklü barmen tezgâhın arkasından çıkıp 
yanıma gelinceye kadar bekledim. «Buyrun efendim?» 

«Birisiyle buluşacağım,» dedim. «Onu beklerken bir 
içki içeyim. Masaya oturabilir miyim?» 

Çevresine bakınarak, «Pekâlâ,» dedi. «Köşedeki masa- 
ya alayım sizi.» 

Paltomu astıktan sonra köşedeki masaya oturdum. 
Kapıyı görebilmek için sırtımı duvara vermiştim. Sonunda 
garsonlardan biri de varlığımı farkedip geldi, viski-soda is- 
marladım. 

Uzun boylu bir zenci içeri girip sağa sola bakınmaya 


başladığında tek bir yudum içmiştim. İçerisini gözden ge- 
çirdikten sonra şapkasıyla paltosunu çıkardı ve dosdoğru 
bana yürüdü. Güç bela yerimden kalkıp elimi uzattım. 

«Bay Bigg siz misiniz? Ben detektif Stilton.» O iskem- 
leye yerleşmeden garson seyirtip geldi, detektifin önünde- 
ki bardakları, çatal bıçağı düzeltmeye girişti. 

«Çok beklettim mi?» 

«Hayır,» dedim. «Ben de az önce geldim. Bir içki söy- 
lemiştim. Siz de içer misiniz?» 

'Sade' bir martini söyledi; içinde zeytin ya da limon 
kabuğu olmasınmış. Martini şipşak geldi. 

«İyi yapmışlar mı?» 

«Tam istediğim gibi,» dedi. «Siz ne zamandan beri so- 
ruşturma şefisiniz?» 


Şaşkınlığımı farkedince güldü, ben de kendimi topla- 
dım. 

«İki yıldır» dedim. «Ancak ondan önce de iki yil sü- 
reyle Roscoe Dollworth'un yardımcısı olarak görev yaptım. 
O da polislikten ayrılmış. Tanır mısınız?» 

«Dolly'yi mi? Tanırım. Kendini içkiye vermeden önce 
iyi polisti. Hâlâ yaşıyor mu o?» 

«Emekli oldu. Florida'ya yerleşti.» 

«Yemeklerimizi ısmarlasak iyi olacak,» dedi. «Yerken 
konuşuruz. Yemek molam bir saati aşarsa bizim şef huy- 
suzlaşır. Ben ne ısmarlayacağımı biliyorum. Rozbif —butun 
kemiğiyle birlikte— yanına Yorkshire hamurişi ve... bir 
sebze garnitür. Bir de salata. Haa, bir de derecesi en yük- 
sek olan bira tıangisiyse ondan.» 


Ben etli börek, salata ve bira istedim. 

«Şu Kipper konusu,» dedi birden. «Sigorta yüzünden 
ilgilendiğinizi söylemiştiniz değil mi?» 

Başımı salladım. «Evet. Hayat sigortası...» Bilirsiniz, 
kendini öldüren...» 
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«Hangi sigorta şirketiydi?» 

«lı, Metropolitan Hayat Sigortası.» 

«Çok tuhaf,» dedi. «Kipper'ın ölümünden aşağı yukarı 
bir hafta sonra Prudential şirketinden biri başvurmuştu ba- 
na. Adama hayat sigortası yaptıklarını söylemişti.» 


Gözünü dikmiş bakıyordu. Kızardığımı farkettim. Göz- 
lerinin içine bakamayacağımı anlayınca başımı eğdim. 

«Sana Josh diyebilir miyim?» diye sordu dostça. 

«Elbette.» 

«Sen de bana Perce diyebilirsin. Bak dinle, Josh, bu 
meslekte iki, hattcı dört yıl çalışmış olmek insanı usta bir 
yalancı yapmaz. Birinci kural şu: Zorunlu olmadıkça yalan 
söyleme. İkinci kural, yalanı geliştirmeye kalkışma. Yoksa 
işi bozarsın. Demin, sigorta yüzünden mi  ilgileniyorsunuz 
diye sorduğumda evet deyip geçseydin yutardım belki. Ama 
haycıt sigortasıydı, kendini öldürenlerdi diye kemküm edin- 
ce uyandım.» 

«Sigorta şirketinin adını da ii di diye söylen- 
dim kederle. 


Başını arkaya atarak gülmeye başladı. Öyle bir yülüş- 
le gülüyordu ki herkes dönüp bize baktı. 

«Sigorta şirketinin adını ben de bilmiyordum» dedi. 
«Bize başvuran sigortacı falan da olmadı. Nasıl bir tepki 
göstereceğini görmek için söyledim onu. Yüzünün ağla- 
maklı bir hal aldığını görünce beni oyuna getirmeye çalış- 
ğına hiç kuşkum kalmadı.» 

Yemeklerimiz geldi, garson masadan ayrılınccıya kc- 
dar konuşmadık. 

«Öyleyse bana Kipper olayı konusunda bilgi vermeye- 
ceksin.» 

«Neden vermeyeyim?» Şaşırmıştı. «İşbirliği yapmaya 
hazırım. Benim anlatacaklarım herkesin bildiği şeyler za- 
ten. Yeterince zorlasa, senin patronun —balıkları olan— 
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müdüriyetteki dosyayı bile görebilir sanırım. Böreğin iyi 
mi?» 

«Nefis. Rozbif nasıl? Umarım fazla pişmiş değildir.» 

«Biraz daha az pişirselerdi soluk alarak gelecekti hay- 
van. Pekâlâ, şimdi bırak da Kipper olayını anlatayım.» 

O bir yandan yemek yeyip bir yandan anlatırken ben 
gözlerimi yüzünden ayıramıyordum. Elli yaşlarında olma- 
lıydı. Boyu bir seksen kadar omuzlar ve kalçalar dar. Ka- 
vak ağacı gibi bir adam. Giyimine büyük özen göstermiş. 
Lacivert kruvaze takım, kar beyazlığında bir gömlek ve 
papyon. Bir bileğinde altın kol saati, öbüründe altın künye. 
Tabanca taşıyorsa —ki taşıdığını sanıyorum— neresinde 
olduğu hiç belli değildi. 

Rengi enikonu koyu. Saçları siyah, kısacık kesildiğin- 
den kafatasının üstünde hiçbir kabarıklık yapmıyor. Elleri 
ince uzun, tırnakları manikürlü. 

Yakışıklı denmezdi ama eli yüzü düzgündü. Kendine 
güvenen, becerikiı bir polis olduğu da belli. 

Karşıma kabasaba New York polislerinden birinin çık- 
masını beklerken onun gibi şık, zarif bir erkekle karşılaştı- 
ğım için etkilenmiştim. Başarılı bir iş adamını andırıyordu 
daha çok. Belki de mesleğinde yararlı olduğundan öyle gö- 
rünmeyi yeğliyordu. 

«Başından anlatayım,» diye başladı. «Tarih 24 Ocak. 
Bir çarşamba günü. 15.06'da 911 yaka numaralı polis me- 
muruna telefon ediliyor. Bunun üzerine 19. bölge karako- 
lundan bir devriye arabası gönderiliyor ve ekip 15.14'te ev- 
de oluyor. Çabuk yetişmişler değil mi? Ekipte iki polis me- 
muru var. Orlar duruma bir göz atıyor ve karakolu arıyor- 
lar. Saat 15.21. Herkes üstüne düşen görevi yerine getiri- 
yor. Polis her zaman dalga geçmez ne olsa. 15.26'da olay 
cinayet masasına, benim büroma bildiriliyor. Anlatıldığına 
göre cinayet söz konusu değildi ama her şeyin incelenme- 
si gerekiyordu. Ben ve ekibimdeki arkadaş Detektif Lou 


Emandola saat 15.45'te eve gittik. Biz kapıdan girerken şet 
telefon etti ve Lou'yu başka bir göreve yolladı. Kaçığın biri 
1. Avenue'daki bir süpermarkette birkaç kişiyi rehin almış, 
birkaç polis ekibinin orada bulunması gerekiyormuş. 


«Her neyse, Lou çekip gitti. Ben yalnız kalmıştım. Cino- 
yet masası polisi olarak yani. Yoksa içeride polisten geçil- 
miyordu. Cankurtaranla gelen ekip, karakoldan gelenler, 
laboratuvar kamyonunun teknisyenleri, polis fotoğrafçısı 
falan filan. Kimi arasan orada. Tanıkları sorguya çekmeye 
çalıştım ama herkes öyle bir panik içindeydi ki yararı olma- 
dı. Büroya döndüm. Akşam bir daha gittim eve. Ondan 
sonra iki kere daha gittim. Komşularla konuştum, otopsiyi 
yapan doktorla konuştum, Kipper'ın doktoruyla, Kipper'ın 
oğullarıyla, sizin Bay Tabachnick'le konuştum. Bütün bu 
konuşmaların sonunda olay hâlâ intihar olarak görünü- 
yordu. Öyle karar verildi ve dosya kapandı. Buraycı kadar 
sormak istediğin bir şey var mı?» 

«911 yaka numaralı polis memuruna telefon eden 
kim?» 

«Anlatacağım.» dedi. «Daha yeni başlıyorum.» Birası- 
nın son damlalarını başına dikip bana baktı. İki bira daha 
söyledim. 


Yeniden anlatmaya koyuldu. «Her şeyden önce suçun 
işlendiği —suç denebilirse tabi— evi gözünün önüne ge- 
tirmem gerek. Büyük demek yetmez! Harlem nüfusunun ya- 
rısı barınır orada. Saray! Altı kat, iki de bodrum katı. Asan- 
sörlü elbette. Odaların hepsini saymaya zaman bulama- 
dım ama otuzdan az değildir. Çoğu da boş. Döşeli olması- 
na döşeli de kullanılmıyor. Altıncı kat sokağa bakan kosko- 
ca bir salon. Arkasında büyük bir teras var. Kapalı salon 
kalabalık eğlenceler için kullanılıyor olmalı. Büyük bir be- 
yazperde, projeksiyon cihazı, Amerikan bar, televizyon alı- 
cısı, ne ararsan var. Terasta da bahçe koltukları, masalar, 
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bir takım bitkiler. Sol Kipper oradan atlamıştı. Gerçi terasın 
çevresinde doksan beş santim yüksekliğinde —evet, ölç- 
tüm— bir duvar var ama isterse Kipper gibi yaşlı bir insan 
bile üstünden atlayabilir.» 

Yeni gelen biradan bir yudum içmek için duraladı. Ben 
de tabağımdaki yemeğe giriştim. Anlattıklarına öyle dal- 
mıştım ki yemeğimi unutmuştum. O rozbifini bitirmiş, bıça- 
ğını bir operatör kadar iyi kullanarak kemiğe yapışan etleri 
sıyırıyordu. 

«Kemiğe yakın olan et daha tatlıdır,» dedi. «Şimdi 
olayla ilgili olarak öğrendiklerimi açıklıyorum. Çarşamba 
günü 14.30'da evde beş kişi varmış. Sol Kipper, karısı Tip- 
pi Kipper ve üç hizmetçi. Karı koca yatak odalarındaymış- 
lar. Beşinci kattaki büyük yatak odası. Hizmetçiler de alt 
katta, mutfakta ve mutfağın çevresinde. Tippi bir konuk 
bekliyormuş. Knurr adında bir protestan papazı, daha doğ- 
rusu bir din adamı. Sık sık gelen bir konukmuş. Genellikle 
içki ve sandviç sunulurmuş bu konuğa. Hizmetçiler o ha- 
zırlıkları tamamlıyorlarmış. 

«Bayan Kipper bütün hazırlıkların yapıldığına emin ol- 
mak için saat üçe on kala aşağı inmiş. Şimdi birinci katta 
dört kişi oldu değil mi? Yukarıda da yalnızca Sol Kipper 
kaldı. Evin arka bahçesinde taş döşeli bir oturma yeri var. 
Alüminyum koltuklar, küçük masalar, ortasına güneş şem- 
siyesi takılabilecek bir masa, buna benzer eşyalar. Daha 
ilerde asıl bahçe başlıyor. Yazın açan çiçekler, ağaçlar fa- 
lan var. Ama oturulacak yer taş döşeli. Bahçeye açılan iki 
kapı var. Biri mutfak kapısı, öbürü yemek odasının camlı 
kapıları. E 

«Saat üçten birkaç dakika sonra birinci kattaki dört 
kişi önce korkunç bir tangırtı duyuyorlar, ardından da 
gümp diye bir ses. Herkes duyuyor bu sesleri. Mutfağa ko- 


Ökse — F. 6 


şup bakıyorlar, Sol Kipper taş döşeli oturma alanında yatı- 
yor. Yamyassı olmuş. Gümp sesi ondan çıkmış. Ancak dü- 
şerken bacaklarından biri şemsiyeli masaya çarpmış, masa 
da yan yatarak devrilmiş. Tangırtıyı yapan da o. Koşup ba- 
kıyorlar hemen. Bakar bakmaz da Sol Kipper'ın ölmüş ol- 
duğunu anlıyorlar.» 


Yemeğini bitirdi, iskemlesini geriye iterek bacak ba- 
cak üstüne attı. Pantolonunu hafifçe yukarı çekmeyi unut- 
mamıştı. Bir sigara yakarak bardağında kalan birayı yu- 
dumladı. 

«Herkes birden çılgına dönüyor» diye sürdürdü. «Tippi 
Kipper bayılıyor, aşçı höykürmeye başlıyor ve tam o sırada 
ön kapı çalınıyor.» 

«Gelen konuk mu?» 

«Evet. Rahip Knurr. Uşak ön kapıya giderek konuğu 
içeri alıyor ve olanları bağıra çağıra anlatmaya koyuluyor. 
Anladığıma göre Knurr duruma el koymuş o zaman Aklı 
başında bir adam. İlk telefon eden o. Tippi Kipper'ı ayıltmış, 
öbürlerini yatıştırmış. Ben eve gittiğimde Sol Kipper'ın bı- 
raktığı pusulayı da bulmuşlardı. Birer kahve içsek mi?» 

«Elbette,» dedim. «Bir tatlı? Ya da bir konyak?» 

«Konyak iyi olur. Remy Martin'i salık verebilir miyim?» 


İki Rémy Martin'le iki kahve söyledim. 

Çekingen bir havayla, «Bir şey sormak istiyorum,» de- 
dim. 

«İsteyeceğini anlamıştım. Sor bakalım.» 

«Evde o beş kişiden başka kimse olmadığına emin mi- 
siniz?» 

«Kesinlikle. Bizim çocuklar içeri girer girmez her yeri 
aramışlar. Tanıklar dc; evden kimsenin çıkmadığına yemin 
ediyorlar.» 

«Olanları sırasıyla anlattın,» dedim. «Neyin ne zaman 
olduğunu Bayan Kipper mı söyledi?» 
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«Hizmetçiler de söylediler. Rahip Knurr da. İfadeleri 
birbirini tutuyor. Ayrıca, hiçbiri daha önce prova yapmış 
gibi konuşmuyordu. Hepsi bir olup adamı öldürmesinler di- 
yeceksen hiç söyleme. Neden hepsi bir olsunlar? Hizmetçi- 
lerin anlattıklarına göre Kipper onlara çok iyi davranır, iyi 
para verirmiş. Karısı mutlu bir evliliğimiz vardı diyor. Hiçbi- 
rinde adamla boğuştuğunu gösterecek bir iz yok. Ne bir 
tırnak izi, ne bir kızartı ya da bere. Ayrıca, onlardan biri ya 
da birkaçı Sol Kipper'ı öldürmek isteseydi ilaç şişelerinden 
birine bir şey atması çok daha kolay olurdu. Adamın ilaç: 
dolabını göreceksin. Gerçek bir eczane! Haa, bir de bıraktı- 
ğı pusula var tabii. Kendi elyazısıyla.» 

«Pusulada ne yazdığını hatırlıyor musun? Tam tamına 
yani?» 

«Hatırlıyorum. ‘Sevgili Tippi, lütfen beni affet. Başına 
bunca dert açtığım için çok üzgünüm. Sol. 

İçimi çektim. Kahveyle konyak gelmişti. Sessizce 
oturduk. Rémy Martin'den bir yudum aldım. Evimde içtiğim 
yerli konyaktan çok farklıydı. 

«Terasın duvarını incelediniz mi?» diye sordum. 

Stilton anlamsız bir yüzle baktı. 

Sonunda, «Kafan çalışıyor,» dedi. «Dolly iyi yetiştirmiş 
seni. Evet, terasın duvarını inceledik. İnce sıvanın üstüne: 
pembe boya çekilmiş. Sol Kipper'ın atladığı noktada boya 
çizilmiş. Ayakkabılarının burunlarında da pembe sıvı zerre- 
leri vardı. Sormak istediğin başka bir şey var mıydı?» 

«Şimdilik yok.» Sıkılmıştım. «Belki daha sonra bir şey 
çıkar ama şu anda aklıma gelen bir şey yok. Demek ki in- 
tihar deyip dosyayı kapattınız.» 

«Başka ne yapabilirdik?» Öfkelenmişti sanki. «Elimiz- 
de faili bulunmayan binlerce cinayet dosyası var. Cinayet 
olduğu kesinlikle bilinen olaylar yani. Hangi açıdan bakar- 
san bak intihar gibi görünen bir olayla daha ne kadar uğ- 
raşabilirdik?» 
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Konyağımdan büyücek'bir yudum aldım. Fazla büyük- 
müş. Gırtlağıma takıldı. Stilton alay edercesine bakıyordu. 
«Boğazında mı kaldı?» Başımı salladım. 

«Şu intihar olayı da,» dedim. «O da boğazıma kaçtı. 
Bir türlü yutamıyorum. Sen ne düşünüyorsun, Perce? Yani 
kişisel kanın nedir? Sol Kipper'in intihar ettiğine emin mi- 
sin?» 

Dilini yanağına dayayarak baktı. 

«Şimdi alış-veriş saati geldi,» dedi. 

«Ne alış-verişi?» 

«Seninle benim aramda bir alış-veriş. Sen Soi Kipper' 
ın ölümüyle neden ilgilendiğini anlat, ben de kişisel kanımı 
açıklayayım.» 

Derin bir soluk aldım. Bay Tabachnick'e Martin Reape’ 
ten söz edip edemeyeceğimi sormasaydım keşke. Sorma- 
saydım, hiç beklemeden açıklardım Stilton'a. Düşündüm. 
Anlatmak mı doğruydu, anlatmamak mı? 

«Biri konuştuklarımızı öğrenirse işimden olurum,» de- 
dim. 

«Benden duyulmayacağına emin olabilirsin.» 

«Pekâlâ. Sana güveniyorum. Güvenmek zorundayım.» 

Martin Reape konusunu anlattım. Her şeyi. Telefon 
konuşmalarını, buluşmamızı, istediği fiyatı, çarşamba akşa- 
mı metro treninin altında kaldığını. 

Dikkatle dinledi. Yüzü hiç değişmemişti ama gözlerini 
gözlerimden ayırmıyordu. Beni: dinlerken sigaranın birini 
yakıp öbürünü söndürdüğü de dikkatimden kaçmadı. Ben 
bitirdiğimde yine bir sigara yakmak üzereydi. 

Ben susunca, «Lanet olsun, çok içiyorum,» deyip si- 
garayı attı. 

«Eee, Martin Reape konusunda ne diyeceksin?» Heye- 
candan iyice öne eğilmiştim.» 

«Patronun haklı olabilir,» diye söylendi ağır ağır. «Bel- 
ki de aşağılık dolandırıcının biriydi.» 
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«Öldürüldü ama!» 

«Acaba? Onu kesin olarak bilmiyorsun. Öldürülmüş 
olsa bile, bu elinde herhangi bir bilgi olduğunu kanıtlamaz. 
Belki aynı numarayı başkalarına da yapmaya çalıştı. Senın 
ve patronun kadar uygar olmayan bazı kişilere. Onlar da 
böcek ezer gibi ezdiler herifi.» 

«Kipper'ın ne kadar miras bıraktığını da biliyordu!» 
Pes etmeyecektim. «Bu aileden birini tanıdığını yu da cn- 
larla bir iş yaptığını göstermez mi?» 

«Belki. Belki de Sol Kipper birine vasiyetnamesinden 
söz etti, o biri de Maitin Reape'e bilgi verdi. Belki de Rea- 
pe boş atıp dolu tuttu.» 


Bu profesyonel polisi Sol Kipper'ın ölümüyle ilgili kuş- 
kularımda haksız olmadığıma, olayın biraz daha incelenme- 
si gerektiğine inandırmak çok önemliydi benim için. O yüz- 
den— Bay Tabachnick'in istediğini hiçe saydığımı da göz 
önünde tutarak— dalga boyu aştıktan sonra ha bir karış, 
ha bin karış deyip gerisini de anlattım. 

«Bir şey vardı. Sol Kipper öldüğü günün sabahı Bay 
Tabachnick'e telefon ederek randevu almış. Vasiyetname- 
sini değiştirmek istediğini söylemiş.» 


Sigarasını uzun parmaklarının arasında evirip çeviri- 
yor, dikkatle inceliyordu. Bunu duyunca sigarayı bırakıp 
beni incelemeye koyuldu. 

«Bah hele! İş biraz daha karıştı.» 

Arkama yaslandım. «Evet, benden alacağını aldın. 
Şimdi sen ne vereceksin?» 

Hiç duralamadı. 

«Resmi karar intihardı,» dedi. «Dosya da çoktan ka- 
pandı. Gelgelelim bu işte başından beri kafama takılan 
şeyler vardı. Küçük şeyler. Olaya cinayet damgası vurma- 
mı gerektirmeyen, ancak aklımı kurcalayan şeyler. Üç 
noktada özetlenebilir. Bir kere, aitıncı kattan atlamakla 
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öleceğini kesin olarak bilemez insan. Çok daha yüksek 
yerlerden düşüp sağ kalanlar vardır. 

«Onun için de kendini öldürmek isteyenler altıncı kat- 
tan çok daha yükseğe çıkarlar. Ölmek isterler ama ömür 
boyu kötürüm kalmak istemezler çünkü. Kipper bir şirketin 
başkanıydı. Gerçi yarı emekli sayılıyor, şirketi oğulları yö- 
netiyordu ama oradaki bürosu duruyor hâlâ. Bir gökdele- 
nin otuz dördüncü katında. Gidip oradan atlasaydı kırıntı- 
larını jiletle sıyırırdık yerden.» 

«Nasıl ölmüş, Perce? Hemen ölmesine yol açan ne- 
dir?» 

«Tepe üstü düşmüş. Kafatası kırılmış. Olabilir. Altıncı 
kattan da atlasa ölebilir insan. Ama kollarıyla bacaklarının 
kırılması, içorganlarında büyük hasar görülmesi, yine de 
sağ kalması da görülmemiş olay değildir. O da olabilir. Oy- 
sa otuz dördüncü kattan atlasaydı asla sağ kalamazdı. Al-. 
tıncı kattan atlayarak intihar etmek, saçma atan bir tü- 
fekle beynini uçurmaya çalışmak gibi bir şey. 

«İkinci nokta şu: Biri bir yerden atladı mı —ister pen- 
cere peryazı, ister çatı, ister balkon olsun— genellikle 
dosdoğru aşağı düşer. Taş gibi. Atlarken tek bir adım atar 
yani, kurbağa gibi sıçramaz. Çok kez kaldırıma düşer. Çok 
yüksek yerlerden atlayanların kollarıyla bacakları yeldeğir- 
meni gibi dönmeye başlarsa biraz daha açığa düşebilirler 
ama onlar da ya kaldırımın kıyısına düşürler, ya da kaldı- 
rımın yanına parkedilmiş bir arabanın üstüne. Yapının du-. 
varından iki metreden daha uzak bir yere düşenini hiç gör- 
medim. Oysa Sol Kipner'in cesedi üç metre açığa düşmüş-- 
tü.» 

Bu noktayı iyice düşündüm. 

«Öyleyse biri onu fırlattı, Perce!» 

«Kim? Unutma ki evde yalnız dört kişi vardı. Kipper'ın 
kilosu yetmişe yakındı. Kadınların hiçbirisi onu duvarın 
üstüne kaldırıp üç metre açığa düşmesini sağlayacak şe-- 
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kilde fırlatmış olamaz. Evdeki tek erkek uşaktı. O da öyle 
şişman ki kendini güç kaldırıyor. Belki de Kipper kurbağa 
.gibi zıplayarak atladı.» 

«O yaşta bir adam ha?» 

«Olabilir,» dedi inatla. «Takıldığım üçüncü nokta ilk 
ikisinden de zayıf. Kipper'ın bıraktığı pusula. ‘Başına bun- 
ca dert açtığım için’ demişti. Anlıyor musun? Açtığım için. 
"Şunu yaptığım için özür dilerim. Birkaç dakika sonra yapa- 
cağı bir şeyden değil, geçmişte yaptığı bir şeyden söz edi- 
yor gibi geldi bana. Ayrıca yazı son derece düzgün ve 
okunaklı. Çizgiler düz, eli hiç titrememiş. Birkaç dakika 
sonra pencereden atlayacak olanlar bir bunalım içindedir- 
ler genellikle. Heyecanlıdırlar, yazıları titrek olur. Ama böy- 
lesi de olabilir belki. Dediğim gibi, sağlam ipuçları değil 
bunlar. Kafamı kurcalayan noktaların hepsi havadan su- 
dan şeyler.» 

«Bence değil,» dedim heyecanla. «Bence önemli şey- 
ler!» 


Hafifçe gülümsedi, saatine baktıktan sonra çakmağıy- 
ia sigarasını cebine yerleştirdi. 

Büyük bir çaresizlikle, «Şimdi ne yapacağız?» diye 
sordum. 

«Hiç bilmiyorum.» 

«Acaba sen şu dosyayı...» 

«Dosyanın yeniden açılmasını iste diyeceksen boşver 
Hiç yolu yok. Elimizdeki kanıtlarla olacak iş değil. Öyle bir 
istekte bulunsam şef beni tımarhaneve attırır. Ama... sen 
soruşturma şefi olduğuna göre, buyur soruştur.» 


«Nereden başlayabileceğimi bilmiyorum,» diye atıl- 
dım. «Aslında biliyorum, Kipper'ın ailesiyle, hizmetçileriyle 
konuşmam gerek. Onlara soru sormamı nasıl açıklayabi:li- 
rim?» 

«Banc ne dediysen onlara da aynı şeyi söyle. Sigor- 


ta şirketinden para alabilmek için bilgi topladığını söyle. 
Yutarlar.» 

«Sen yutmadın.» 

«Onlar benim kadar kuşkucu değildirler sanırım. An- 
cak yalan söylemek konusunda dediklerimi unutma. Sen 
oradaki havayı koklarken ben de şu Martin Reape'in nasıl 
öldüğünü araştırayım. Anlattıklarına göre olaya kaza deyip 
geçmişlerdir ama belli olmaz. Birbirimizin izini kaybetmeye- 
lim. Bana söyleyeceğin bir şey olursa elindeki telefon nu- 
marasını ara. Ben seni Tabachnick ve bilmem kim şirketin- 
den arayabilir miyim?» 

Hesabı ödedim, kapıya yöneldik. 

Biraz düşündüm. 

«Aramasan daha iyi olur, Perce. Aramızdaki... m... 
ilişkiyi gizli tutmak istiyorum.» 

«Peki, anlıyorum.» 

«Ev telefonumu vereyim sana. Hemen her akşam evde- 
yim.» 

«Çok iyi olur.» Numarayı altın köşebentli, deri kaplı 
bir deftere yazdı. Bütün eşyaları gibi, defteri de çok şık ve 
pahalıydı. 

«İntihar olmadığını biliyorum,» dedim giderken. 

«Belki haklısın ama bir şeyi bilmek başka, kanıtlamak 
yine başka. Her polis bunu çok erken yaşta öğrenir.» 

Paltolarımızı giydik. Onunki lacivert kruvaze. Başın- 
da da siyah rölöve şapka. Züppe midir nedir! 

«Yemek çok nefisti, Josh,» dedi. «Teşekkür ederim.» 

«Ben teşekkür ederim.» 

«Ne yana gidiyorsun?» 

«Dokuzuncu Avenue'ya. Oradan bir otobüse atlarım. 
Chelsea'da oturuyorum.» 

«Geçireyim seni.» Batıya doğru yürüdük. 

Birden ciddileşerek, «Bu işin ucunu bırakma, Josh,» 
dedi. «Ben yapamam. İşim başımdan aşkın zaten. Ama ba- 
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na öyle geliyor ki biri bizi aptal yerine koyuyor. Ve bu duy- 
gu hiç hoşuma gitmiyor.» 

«Bırakmayacağım,» dedim and içercesine. 

«lyi.» 

Birkaç adım attıktan sonra, «Dinle,» diye başladı. Eğer 
düşüncelerinde haklıysan, yani Sol Kipper'ı gerçekten biri 
öldürdü, Martin Reape'i o hatta biri ittiyse, o kişi pek iyi bir 
adam değil. Onun için çok dikkat et.» 

«Ederim tabii.» 

«Üstünde bir şey taşıyor musun?» 

Ne demek istediğini ancak birkaç saniye sonra anla- 
dım. 

«Yoo,» dedim. «Yoo, hayır. Ben şiddetle karşıyım.» 

Derin derin göğüs geçirdi. 

«İsa efendimiz için dedikleri gibi, ‘ve küçük bir çocuk 
onlara yol gösterecek,. İyi geceler, Josh.» 


Ertesi sabah uyandığımda gözlerim parlak, kuyruğum 
kabarıktı. Gerçi Stilton elimizdeki kanıtların kanıt olmadı- 
ğını ileri sürmüştü ama Sol Kipper'ın ölümüyle ilgili kuşku- 
larımda haklı olduğumu bilmek gururumu okşuyordu. 

Gece biraz kar yağmış, kaldırımlar beyaza kesmişti. 
Güneş yükselince kar erimeye başladı. Gök masmavi, ha- 
va dupduruydu. Kayıp profesör Yale Stonehouse'un dok- 
toruna giderken günün iyi geçeceğine karar verdim. 

Doktorun muayenehanesi bir yapının birinci katınday- 
dı. 8.15'te kapıya dayandım. Uzun boylu, kırmızı saçlı bir 
hastabakıcı açtı. 

«Ben Joshua Bigg. Dr. Stolowitz'le konuşacaktım.» 

«Erken geldiniz,» diye hırladı. «Oturun ve bekleyin.» 


Oturup bekledim. 

Tam 8.25'te ikinci bir hastabakıcı —bu ufak tefekti— 
göründü. Eliyle işaret ederek, «Doktor sizi bekliyor,» dedi. 

Dağınık çalışma masasının gerisinde duran doktor or- 
ta boylu, koca göbekli bir herifti. Kalın mercekli, çerçeve- 
siz gözlüklerinden ötürü patlak gözlü görünüyordu. Saba- 
hın o saatinde kara renkli bir puro içiyor, odada dumandan 
durulmuyordu. 

«Günaydın, doktor,» dedim. 

«Size beş dakika ayırabilirim. Fazlasını istemeyin.» 

«Beş dakika ayıracağınızı biliyorum, efendim.» 

«Profesör Stonehouse'la neden ilgilendiğinizi sorabilir 
miyim?» 

«Telefonda da söylediğim gibi, profesörün ortadan 
kayboluşuyla ilgili bir soruşturma yapıyorum.» 

«Özel detektif misiniz?» 

«Hayır, efendim. Profesörün işlerine bakan hukuk şir- 
ketinde çalışıyorum. İsterseniz Bayan Stonehouse'a da so- 
rabilirsiniz.» 


Homurdandı. 

«Pekâlâ. Ne soracaksanız sorun.» 

«Profesörün size ne zaman başvurduğunu söyleyebilir 
misiniz acaba?» 


Çekmecelerin birinden bir dosya çekti, pürosunu ağ- 
zından çıkarmadan karıştırmaya koyuldu. 

«Geçen yılın Ekim ve Kasım aylarında yedi kere gel- 
miş. Kesin tarihleri ister misiniz?» 

«Hayır, efendim, ona gerek yok. Ancak Bayan Stone- 
house kocasının geçen yazın sonunda hastalandığını söy- 
lemişti bana.» 

«Ne olmuş yani?» 

«Oysa Ekim ayında gelmiş size.» 

«Evet, öyle.» 
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«Sizden önce başka bir doktora görünmüş müydü a- 
caba?» 

«Ben nereden bileyim efendim!» 

«Daha önce tedavi gördüğünden söz etti mi?» 

«Hayır, etmedi.» 

«Bakın doktor, profesörün hastalığını açıklamanızı 
beklemiyorum ama...» 

Sözümü bitermeme fırsat vermedi. «Bekleyemezsiniz 
zaten.» 

«Soracağım şuydu: Profesörün hastalığı tedavi edil- 
meseydi ölümle sonuçlanabilir miydi? Bunu söyleyebilir 
misiniz?» 

Gözlerinde bir kıvılcım çaktı. Sonra başını eğdi, püro- 
sunu büyük kristal tablaya bastırdı. Yeniden konuştuğunda 
sesi şaşılacak kadar yumuşaktı. 

«Tedavi edilmezse, batan bir tırnak bile ölümle sonuç- 
lanabilir.» 

«Profesör size yaptığı ziyaretleri kestiğinde tedavi ol- 
muş muydu?» 

«iyileşmeye başlamıştı.» 

«Hastalığı bulaşıcı mıydı?» 

«Ne oluyoruz?» diye sordu öfkeyle. «Yirmi soru oyunu 
mu oynuyoruz?» 

«Hastanlığın adını sormuyorum, doktor. Yalnızca bu- 
laşıcı olup olmadığını soruyorum.» 

Kurnaz kurnaz baktı. 

«Zührevi hastalıklardan biri değildi. Aslında bunu so- 
ruyordunuz değil mi?» 

«Evet, efendim. Profesörün genel psikolojik durumunu 
nasıl tanımlardınız acaba?» i 

«Başedilmesi güç, huysuz bir hasta.» (Nasıldı o de- 
yim? Tencere dibin kara...) «Ancak psikolojik durum der- 
ken hastalığının belirtileri olmayan akli dengesizlikler gös- 
terip göstermediğini sormak istediyseniz, hayır.» 


Neler anlattığının farkında değildi ama profesörün 
hastalığıyla ilgili akli dengesizlikler gösterdiğini açıklamış- 
tı. 

«Size, herhangi bir şekilde, ailesini terketmek niyetin- 
de olduğunu belli etti mi?» 

«Hayır, hiç bir şekilde.» 

«Profesörün rahatsızlığına hastalık adını verebilir mi- 
siniz, doktor?» 

Duvardaki saata baktı. «Beş dakikanız doldu. Güle- 
güle, Bay Bigg.» 

Paltomu bekleme odasinda giydim. Uzun boylu has- 
tabakıcıya en sevimli oğlan çocuğu gülüşümle gülümseye- 
rek, «Çok teşekkür ederim,» dedim. 

Gerçi o gülüş de her zaman işe yaramaz ama bu kez 
yaradı. 


Fısıltıyla konuşarak, «Bizim doktorun ayıdan farkı 
yok, değil mi?» diye sordu. 

«Ayıdan beter,» dedim. «Hep böyle midir?» 

Gözlerini devirdi. «Her zaman. Affedersiniz ama size 
özel bir soru sorabilir miyim?» 

«Bir elli sekiz buçuk,» dedim ve el sallayarak çıktım. 


Bir otobüse binip 49. sokağa, Martin Reape'in büro- 
sunun bulunduğu külüstür yapıya gittim. Tabelası hâlâ 
antrenin duvarında duruyordu ama hanın 910 numaralı o- 
dasına çıktığımda kapı açıktı, sakallı bir adam da camın 
üstündeki MARTIN REAPE, ÖZEL DETEKTIF yazısını jiiet- 
le kazıyordu. 

Onun arkasında durarak içeri baktım. Bomboştu oda. 
Içeride ne yazı masası kalmıştı, ne iskemle, ne dosya do- 
labı ne de başka bir şey. Lekeli duvarlar, tozlu camlar ve 
yerdeki çatlak muşambalardan başka her şey gitmişti. 

Yazıyı kazıyan boyacı, «Bir şey mi istediniz?» diye 
sordu. 


İDE 


«Bu odadaki eşyalara ne olduğunu biliyor musunuz 
acaba?» 

«Hanın odabaşına sorun.» 

«Bu oda kiralık mı acaba?» 

«Odabaşına. sorun.» 

«Odabaşı nerede bulunur?» 

«Aşağıda.» 

«Adını sorabilir miyim?» 

Karşılık vermedi. 

Birinci katta, antrenin ucunda çelik bir kapı, kapının 
üstünde de bir karton parçası gördüm. Gidip baktım. O- 
DABAŞI yazıyordu üstünde. Kapıyı güçlükle açtım. Kar- 
şımda bir alt kata inen birkaç demir basamak vardı. Kirli 
trabzana tutunarak yavaş yavaş indim. Bir iki ölgün ışıkla 
aydınlatılmış beton koridor yapının arkasına uzanıyordu. 
Tavan çeşitli borulardan oluşan bir labirentle kaplıydı. Tü- 
neli andıran koridorun ucunda boyası dökülmüş bir tahta 
kapıyla karşılaştım. 


Bir cezaevi hücresine giriyordum sanki. Tek eksik 
demir parmaklıklar. Tavan, taban, duvarlar hep betondu. 
Pencere yok. Eşyalar yukarıdaki kiracıların ıskarta ettik- 
leri şeyler olmalıydı. içeride iki kişi vardı. Yüz yıllık bir 
daktiloyu takırdatan, arada bir uzun siyah saçlarını geri- 
ye atmak için duralayan güzel bir Asyalı kızla yazı ma- 
sasının arkasında oturan, hiç tanımadığım bir dilde tele- 
fon konuşması yapan sarımtrak esmer, ufak tefek bir er- 
kek. Masanın üstünde bir pirinç levha da vardı. Clarence 
Ng. Odabaşı. 


Girdiğimge ne biri bakmıştı yüzüme, ne de öbürü. Sa- 
bırla bekledim. Bay Ng o anlaşılmaz dille bir şeyler daha 
söyledikten sonra birden İngilizceye döndü. 

«Hayvan oğlu hayvan, senin de ananı...I» diye bağırıp 
almacı yerine çarptı, sonra da bana baktı. 
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«Buyurun efendim, size nasıl bir yardımda bulunabi- 
lirim?» Az önce bağıran o değildi sanki. 

«Martin Reape'i arıyordum,» dedim. «Gelgelelim oda- 
sı bomboş.» 

«Ah evet. Bay Reape burada değil artık.» 

«Yaa? Nereye taşındığını biliyor musunuz acaba?» 

«Bay Reape taşınmadı, efendim. Bay Reape öldü.» 

«Nasıl?» diye haykırdım. «Öldü mü? Ne zaman?» 

«lki gün önce, efendim. Metro treninin altına düştü. 
Siz... dostu muydunuz?» 

«Müşterisiydim. Hay allah, çok kötü oldu. Bana vere- 
ceği önemli belgeler vardı. Dosyaları ne oldu acaba? Hiç 
biliyor musunuz?» 

«Dul eşi,» dedi Bay Ng. «Dün gelip her şeyi götürdü.» 

«Siz de izin verdiniz ha?» 

Bay Ng avuçlarını açtı. «Bir erkeğin geride bıraktıkla- 
rı eşinin malı olur, efendim.» 

«Eşi olduğuna emin misiniz peki?» 

«Bay Martin Reape'in iki aylık kira borcu vardı. O ka- 
dın parayı ödedi.» 

«Parayı ödemiş olması karısı olduğunu kanıtlamaz!» 

Asyalı kız yazı yazmayı kestiyse de bana bakmadı. 

«Karısıydı,» diye söylendi oturduğu yerden. «Bir gün 
birlikte girmişlerdi hana. Beni karısıyla tanıştırdı.» 

Bay Ng zafer kazanmışçasına söylendi. «Gördünüz 
mü! Karısıymış işte.» 

«Telefon numarasını biliyor musunuz?» 

«Ne yazık ki hayır.» 

«Ev adresini?» 

«O da yok.» 

«Kira sözleşmesinde olması gerekir.» 

«Burada sözleşme yapılmıyor, efendim. Odalar aylık 
kiralanıyor.» 

«Ben de telefon rehberine bakarım.» 
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Bay Ng bir an duraladıktan sonra, «Yararı olmaz,» 
dedi. «Bay Reape evindeki telefonun mal sahibinin adına 
olduğunu söylemişti bir gün.» 

Teşekkür edip ayrıldım. Küf kokulu tünelin sonuna 
geldiğimde birinin arkamdan «Hey!» diye bağırdığını duy- 
dum. Asyalı kız koşarak yaklaşıyordu. 

«Bir onluk,» dedi. 

«Ne?» 

«Bir onluk tosla. Reape'lerin adresini istiyorsan ya- 
ni.» 

Parayı parmaklarımın arasından kaparak geldiği gibi 
uzaklaştı. Koşarken de, «Rehbere bak!» diye seslendi. 

Bay Ng'ın da o on dolardan payını alacağına hiç kuş- 
kum yoktu. 

Manhattan telefon rehberini bulmak için iki sokak ö- 
teye gitmem gerekti. İki kere aldatılmış olmaktan korktu- 
ğum için kaygıyla açtım rehberi. Neyse, kız doğru söyle- 
mişti. Martin Reape'in bir adresi 49. öbürü de 93. sokak- 
taydı. 

Enayi yerine konmuş olmanın verdiği öfkeyle yola ko- 
yuldum. 

Reape'lerin oturdukları ev de eski konaktan bozula- 
rak apartman haline getirilmiş üç katlı bir yapıydı. Dış ka- 
pının yanındaki zillere baktım, yanında Reape yazılı: olana 
bastım. Hiç ses çıkmadı. Bir daha denedim, yine sonuç 
alamadım. Kaldırıma indiğimde saçları çivitli, yaşlıca bir 
kadın ön kapının basamaklarına yaklaştı. Iki elinde iki do- 
lu file taşıyordu. 

«Size yardım edeyim,» dedim. 

Başını kaldırıp korku ve kuşkuyla baktı. 

«Merdiveni çıkıncaya kadar,» diye ekledim. «Kapıda 
bırakırım.» , 

Cılız bir sesle, «Sağol, delikanlı,» diye söylendi. 

Fileleri götürüp kanının yanına bıraktım. Ben inerken 
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o daha üçüncü basamaktaydı. Her basamakta durup so- 
luklanıyordu. 

Göğsünü tutarak, «Astım,» diye açıkladı. «Bugün iyice 
sıkıştırdı.» 

«Anlıyorum,» dedim. «Acaba siz...» 

«Bazan biçak gibi saplanıyor. Önden girip arkadan 
çıkıyor sanki.» Soluk alırken hırlıyordu. 

«Herhalde çok sıkıntı veriyordur. Bakın, ben birini 
arıyordum...» 

«Dün gece hiç gözümü kırpmadım. Öksür allah ök- 
sür.» 

«Bayan Reape'i arıyorum,» diye atıldım umarsızca. 
«Bayan Martin Reape'i. Burada oturuyor. Onu bulmaya 
çalışıyorum.» 

Yine kuşkuyla baktı. «Ne yapacaksın onu? Sen polis 
olamayacak kadar bacaksızsın.» 

«Polis değilim. Kocasının sigorta poliçesiyle ilgili ola- 
rak arıyorum.» 


Zokayı yuttu. 

«Çok para bıraktı mı adam?» Fısıl fısıl konuşuyordu. 

«Özür dilerim ama onu açıklayamam. Anlayış göste- 
receğinize eminim. Ancak şu kadarını söyleyeyim ki Bayan 
Reape beni gördüğüne sevinecek.» 

Burnunu çekti. «Duyduğuma göre pek üzülmüyormuş 
zaten. Yanılmıyorsam onu bir sokak ilerdeki meyhanede 
bulacaksın.» 


Bir sokak ilerideki meyhane oldukça temiz, upuzun 
bir salondu. Dipte birkaç masa da vardı ama içeride bu- 
lunan hemen herkes barın önündeydi. Birinin orada bir 
eğlence düzenlediğini girer girmez anladım. Kadınlı erkekli 
kırk kişilik bir topluluk. Hava dumanlı, gürültü —naralar, 
kahkahalar, bir Irlanda oyun havası çalan müzik kutu- 
suyla boy ölçüşmeye yeltenen şarkılar korkunçtu. Iki bar- 


Ee y a 


men tezgâhın bir ucundan ötekine koşuyorlardı. Toplan- 
tının kırmızı yüzlü, şişman konuklarından biri koluma ya- 
pişti. 

«Sen de Marty'nin dostlarından mısın?» Basbas ba- 
ğırıyordu. 

«Doğrusunu isterseniz, ben aslında...» 

«Yaklaş, şöyle sokul,» diyerek beni bara doğru itti. 
«Blanche ısmarlıyor bugün.» 

Önümdeki kafaların üstünden bir bira uzatıldı. Yeni 
dostum sırtıma bir yumruk indirince biranın yarısı yere 
döküldü ama neyse. Biramı döktükten sonra yeni gelen 
birini daha karşılamaya koştu. 

Oradakilerin hepsi birbirini tanıyordu sanırım. Kala- 
balığın arasında dolaşarak Marty'nin dul eşini aramaya 
çalıştım. 

Bulmak pek güç olmadı. 'Irlandalı Gözler Gülünce’ 
şarkısının sözlerini hatırlamaya çalışan yaslı dostların ara- 
sında duruyordu. Kabarık kızıl saçları, dudaklarının üstün- 
de bira köpüğünden beyaz bir bıyık vardı. Aşırı boyanmış- 
tı. Siyah yas elbisesi dikişlerinden patlayacak kadar dar, 
yakası, bolca pudralanmış çilli göğüslerini ortaya serecek 
kadar oyuktu. 

Soluk almak için şarkısına ara verdiğinde, «Bayan 
Reape,» diye seslendim. «Eşinizin ölümünden ötürü duy- 
duğum...» 

One doğru eğilerek bağırdı. «Ne diyorsun? Anasını 
satayım, gürültüden bir şey duyamıyorum ki...» 

«Size başsağlığı dileğinde...» 

«Tamam, tamam.» Sırtımı okşadı. «Çok naziksin. Hey, 
senin bardağın da boşalmış. Tim! Buraya bir bira yolla! 
Marty'nin arkadaşı mısın?» 

«Aslında,» dedim, «müşterisiydim.» 
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Belki bana öyle gelmişti ama gülüşü dudaklarında 
donup kaldı. 

«Müşterisi mi? Pek fazla müşterisi de yoktu ama...» 

Sırtını bana dönmeye hazırlanıyordu. Yürüyüp gitme- 
sinden korkarak, «Bayan Reape,» diye seslendim yine. 
«Kocanızın bürosuna gittim. Orada hiç bir şey...» 

Kayıtsız bir tavırla, «Evet,» diye mırıldandı. «Ben her 
şeyi boşalttım. Eşya denecek bir eşyası yoktu zaten. Es- 
kiciden üç beş dolar koparacağım diye göbeğim çatladı.» 

«Ya evrakı? Dosyaları? Bana ait olan değerli bir belge 
vardı onda.» 

«Ciddi misin?» Gözleri açılmıştı. «Vah vah, çok üzül- 
düm. Bütün kâğıtlarını çöpe attım dün gece.» 

«Öyleyse aradığım belge evinizin önündeki çöp va- 
rillerinin içinde olabilir.» Kim kime yardımcı olmaya çalışı- 
yordu bilmem. 

Gözlerime bakmadan, «Olamaz,» dedi. «Bu sabah 
erkenden çöp kamyonu geldi. O kâğıtlar çöp fabrikasının 
fırınlarını boylamıştır çoktan.» 

«Hatırlıyor musunuz, acaba...» 

Tam o sırada biri beni omuzlayıp önüme geçti. 

Biramı bir masaya bıraktım, kimsenin dikkatini çek- 
memeye çalışarak dışarı çıktım. 

Şirkete bir telefon ettim. Yetta Apatoff beni arayan 
olmadığını söyledi. 

«Haa Josh, sözünü ettiğim kazak gözüne ilişti mi a- 
caba?» 

İliştiğini çok güzel bulduğumu söyledim. 

«Yakası ne kadar açık değil mi? Onu giymekle çıplak 
dolaşmak arasında pek bir fark olmayacak.» 

«Yok, pek o kadar da değil. Dinle, Yetta. Beni arayan 
olursa ancak öğleden sonra geleceğimi söyler misin?» 

«Söylerim tabii. Yeşil de bana öyle yakışıyor ki! Yeşil 
giydiğimde dikkat ettin mi bilmem...» 
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Sonunda telefonu kapatabildim. 

Batı 74. sokağa girdiğimde henüz erken sayılırdı. Dr. 
Morris Stolowitz'in muayenehanesinin karşısındaki bir ya- 
pının antresine girip beklemeye başladım. Kırmızı saçlı 
hastabakıcı on ikiyi birkaç dakika geçe çıktı. Hemen 
karşı kaldırıma geçtim ve o yöne doğru yürümeye başladım. 

Onu görünce şaşırmış gibi yaparak durdum. Sonra da 
şapkamı çıkarıp selam verdim. 

«Demek yine karşılaşacakmışız,» dedim gülümseye- 
rek. 

«Ada, siz miydiniz, Bay Bigg? Ben de düşünüyordum... 
Umarım kırılmadınız. Sabah size kişisel ve özel bir soru 
sormuştum ya...» 

«Kırılmadım. Beni tanıyan herkes boyumu merak eder 
zaten. Bir bakıma, böyle maşa gibi bir adam olmak yarar 
sağlıyor insana. Adımı kimse unutmuyor.» 

«Benimkini de unutmazlar. Adımı yani. Soyadımı. Her- 
kes o konuda şaka yapar.» 

«Soyadınız nedir?» 

«Peacock. Ardis Peacock. Tavuskuşuna benzer ya- 
nım olsa bari.» 

«Ardis Peacock. Çok güzel. Tavuşkuşu da çok güzel 
bir kuştur.» 

«Bir tek kuyruğu,» dedi. «Siz buralarda mı oturuyor- 
sunuz?» 

«Hayır. Bir iş için gelmiştim bu semte. Karnım acıktı, 
gidip bir yerde yemek yiyeyim dedim. Yemek yenecek doğ- 
Tu dürüst bir yer var mı buralarda?» 

«Az ileride çok güzel hamburger yapan bir yer var. 
Ama ben genellikle Columbus Avenue'ya çıkıyorum. Ora- 
da sıra sıra lokanta var. Meksika yemekleri, Çin yemek- 
teri, Hintli yemekleri yapanlar... Ne ararsam bulunur.» 

«Iyi akıl,» dedim. «Değişik bir yemek yiyelim. Sizinle 
birlikte yürüsem bir sakıncası var mı?» 
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«Ne sakıncası olacak?» 

Columbus Avenue'ya doğru yürüdük. 

«Daha yüksek topuklu pabuç giymeyi hiç düşünmedi- 
niz mi?» diye sordu. 

«Düşünmesine düşündüm ama bir iki santimden ne 
fark çıkacak? Sirk cambazlarının : kullandıkları sopalar- 
dan gerek bana.» 

«Doğru,» dedi, «yazık. Yazık deyişim... Bakın ben de 
fazla uzunum. Ben de kendi boyumdan sıkılıyorum. Ben 
daha kısa, siz de daha uzun olsaydınız ne iyiydi.» 

«Boyunuz size yakışıyor ama. Duruşunuz, yürüyüşü- 
nüz de çok güzel. Manken gibisiniz?» 

Güldü. «Sahi mi?» 

Columbus Avenue'ye gelince Amerikan yemekleri ya- 
pan bir lokantaya girdik. O karides kokteyli istedi, ben de 
jambonlu yumurta. Yanında bol patates kızartması. 


«Patronunuz bu sabah beni epey uğraştırdı,» dedim. 

«Aldırmayın. Her zaman terstir o. Hele bana karşı! 
Bazan, acaba bu adamın bende gözü mü var diye düşünü- 
yorum.» 

«Eğer öyleyse sandığımdan daha akıllıymış.» 

«Heyy!» Böğrümü dirsekledi. Eşek şakası. Oturduğum 
yerden düşecektim az kalsın. 


«Sizin istediğiniz neydi?» diye sordu. «Telefonda Sto- 
nehouse adında birinden söz etmiştiniz.» 

«Evet, öyle. Geçen yılın Ekim ve Kasım aylarında bir- 
kaç kere Dr. Stolowitz'e gelmiş. Adamı hatırlıyor musu- 
nuz?» 

«Hatırlamaz olur muyum! O da huysuzun biriydi. Hep 
dırdır ederdi. Beklemek zorunda kalmış, içerisi soğukmuş, 
doktorun puroları her tarafı kokutuyormuş. Dırdırı hiç bit- 
mezdi.» 

«Yine de şansınız varmış. Sizi dava etmediğine şük- 
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redin. Profesör Stonehouse birilerine tazminat davası açar 
habire.» 

«Sizi de mi dava etti yoksa?» 

«Beni değil. Çalıştığım şirketi.» Yazdığım senaryoyu 
anlatmaya koyuldum. Küçük bir sigorta şirketinde çalışı- 
yordum. Şirketimiz bazı üniversitelerin öğretim kadrolarını 
toplu olarak sigorta etmişti. Bunların arasında profesörün 
bağlı olduğu üniversite de vardı. «Gerçi profesör emekliye 
ayrıldı ama sigorta primlerini kendi cebinden ödediği için 
poliçesi iptal edilmedi. Bilmem anlatabiliyor muyum?» 

«Tabii,» dedi. «Doktorun hastaları için gerekli olan 
Sağlık Sigortası formlarını hep ben doldururum.» 

«Öyleyse bilirsin, o formalara hastalığın adı da yazıl- 
malıdır. Öyle değil mi?» 

«Oyle olmaz olur mu? Hastalığın ne olduğunu mutla- 
ka yazmak gerek.» 

«Hah, bu Stonehouse doktor ilaç paralarını bizden 
almak istiyor ama hastalığının ne olduğunu açıklamıyor. 
O kimseyi ilgilendirmezmiş, biz onun özel hayatına karış- 
mazmışız.» 

«Deli mi ne!» 

«Deli tabii. Eskiden devletin Sağlık Sigortasına bağ- 
hymış, onlara da aynı şeyi yapmış. Onlar para vermeyin- 
ce de dava açmış.» 

«Devlete dava açıyor yani!» Dehşete kapılmıştı. 

«Evet! Düşünebiliyor musun?» 

«Olacak şey değil!» , 

«Her neyse... Şimdi de bizim şirkete dava açtı. Ba- 
kım parasını ödemediğimiz için. Mahkemeyi kazanmasına 
kazanırız ama iş uzun sürecek. Bir sürü avukat masrafı 
falan. Onun için profesörle anlaşmayı yeğliyoruz. Bir tatlı 
yer miydin?» 

Hiç kararsızlık çekmeden, «Çukolatalı pasta,» de- 
di. 
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Ben bir fincan kahve içtim. O pastasını bitirince kib- 
ritimi çıkarıp sigarasını yaktım. Başkalarının sigaralarını 
yakmak için kibrit taşırım hep. 


«Stolowitz'e gelmemin nedeni bu,» diye sürdürdüm. 
«Adamın hastalığının ne olduğunu öğrenebilsek sorun kal- 
mayacak. Gelgelelim o da söylemedi.» 

«Söylemez. Hastasıyla arasında kalmalıymış. Bizi de 
sıkılar boyuna. Hastaların dosyalarını kimseye gösterme- 
meliymişiz. Görmek isteyen vardı sanki! Sana bir şey di- 
yeyim mi? Doktorun yanında çalışmak insanın yüreğini sı- 
kıyor. Hep hastaların arasında yaşamak!» 


Garson iki ayrı hesap pusulası getirmişti. İkisini de 
kaptım. 

Yarım ağızla, «Aa, hiç olur mu,» diye söylendi. «Ben 
kendi paramı öderim.» 

«Asla!» dedim. «Ben birlikte gidelim dedim.» 

Doktorun muayenehanesine dönerken çok yavaş yü- 
rüdük. 

«Bu Stonehouse işi çok kötü gitti,» diye sızlandım. 
«Hastalığının adını bilsek yeter. Sigorta işlemlerini hemen 
başlatabilirdik. Şimdi korkarım mahkemelerde sürünme- 
miz gerekecek.» 


Yan gözle yüzüne baktım ama anlamamıştı. 

«Bir yolu bulunsa da şu adamın dosyasına bakabil- 
sem,» diye sürdürdüm sıkkın sıkkın. «Bir göz atabilsem 
yeter. Dosyayı alıp götürmeme bile gerek yok.» 


O zaman dank etti. Koluma yapıştı birden. 

«Stonehouse'un hastalığının ne olduğunu bilirsiniz 
şirket masraftan mı kurtulacak?» diye sordu. 

«Evet, öyle.» 

«Bu bilginin nereden geldiği açıklanacak mı?» 

«Bilginin nereden geldiğini bir tek ben bileceğim. Şir- 
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ket bana soru sormayacak. Hastalığın ne olduğunu öğren- 
sem yeter.» 

Biraz daha yürüdük. 

«Şirket bu bilginin karşılığında bir ödeme yapar mı?» 
diye sordu. «O dosyalar her gün benim elimden geçiyor 
da...» 

Beş yüz dolar istiyordu. Şirketimin enflasyonu, insa- 
nın ne yapıp edip geçinmek zorunda olduğunu düşüneme- 
yeceğini, kısacası 100 dolardan fazla vermeyeceğini açık- 
ladım. 

«Ve istediğin tek şey hastalığın adı. Öyle mi?» 

«Evet.» 

«Peki,» dedi. «Yüz dolar. Peşin mi?» 

«Yarısı peşin, yarısı bilgiyi elde ettiğim zaman.» 

«Pekâlâ.» Elli doları çevredekilere sezdirmeden eline 
tutuşturunca gülümsedi. «Ben seni ararım.» Elini sallaya- 
rak iş yerine girdi. Ben de bir taksiye atlayıp Doğu Yaka- 
sına geçtim. 


9 


Kipper'ların evinin önünde durup bir sağa bir sola 
bakındım. Batıda Metropolitan Müzesi'ni gördüm. Doğu- 
da sıra sıra görkemli evler, elçilikler, konsolosluklar. Bu 
sokağa çöp kamyonu her sabah uğrardı kuşkusuz. 

Kipper'ların evi külrengi taşlardan yapılmıştı. Bitişi- 
ğindeki evle onun arasında demir bir kapı, kapının gerisin- 
de de dört beş metrelik bir aralık vardı. Kapının üstünde 
SERVİS KAPISI yazılıydı. Ön kapıyı çalarsam beni de ser- 
vis kapısına mı yollarlardı acaba? f 

Detektif Stilton'ın öğüdünü hiçe sayarak gelişimi si- 
gorta işine bağlamaktan vazgeçmiştim. Sigorta işlerini si- 
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gortanın adamları yoluna koyarlardı kuşkusuz. Kendimi si- 
gortacı olarak yutturmam daha güç olacaktı. 

Büyük meşe kapıyı çaldım. Açan adam o koskoca ka- 
nadın boşluğunu dolduracak kadar şişmandı. Ömrümde 
gördüğüm en şişman erkek. Beyaz da değildi, zenci de; 
bej rengi bir ten. Michelin lastiklerinin reklamındaki ada- 
ma, üst üste konmuş iç lastiklerden oluşan yaratığa ben- 
ziyordu. 

«Buyurun efendim?» Batı Hint Adalarının aksanıyla 
inip çıkan yumuşak bir ses. 

«Adım Joshua Bigg,» dedim. «Bayan Kipper'ın hukuk 
işlerine bakan Tabachnick, Orsini, Reilly ve Teitelbaum 
şirketinde çalışıyorum. Bayan Kipper evdeyse ve beni 
birkaç dakikalığına kabul ederse sevinirim.» 

Patlak gözleriyle yüzümü inceledi. Sonunda bir hır- 
sız, bir anarşist olamayacağıma karar vermiş olmalı ki, 
«Lütfen bekleyin,» dedi. «Bir dakika.» 

Kapıyı yüzüme kapattı. Soğukta bekledim. Neyse ki 
sözünü tuttu ve gerçekten tam bir dakika sonra döndü. 
Kapıyı açtığında elleriyle ayaklarının umulmayacak kadar 
küçük olduğunu gördüm. Hareketleri de ağır ve sakindi; 
hertürlü fiziksel canlılığı bayağılık sayıyordu sanki. 


Mermer döşeli antrenin tavanı üçüncü kata kadar yük- 
seliyordu sanırım. Solda dönerek yükselen geniş bir mer- 
diven, iki yanda çift kanatlı iki kapı, tam karşıda evin arka 
tarafına uzanan bir koridor vardı. Süs olarak, fıçılarda 
büyütülen bodur ağaçlar, bir de okunu göğsüme nişan alan 
mermer bir Eros heykeli. 


Uşak paltomla şapkamı aldı. Evrak çantamı sıkıca 
kavradım. Soldaki kapıya yöneldik. Kanadı bir kere tıklatıp 
açtı. 

içerisi büyük salon değildi herhalde. Ailenin oturma 
odası olabilirdi. İçine ancak otuz kırk kişi sığabilirdi çün- 
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kü. O büyüklükte bir odaya sıcak bir hava vermek kolay 
değildi ama dekoratör elinden geleni yapmıştı. 

Iki kişi vardı o mağarada. Ben yanlarına giderken er- 
kek ayağa kalktı, kadınsa yerinden kımıldamadan altın a- 
ğızlığına bir sigara yerleştirdi. 

Adımı ve şirketin adını verdim yine. Erkek elimi sık- 
tı, erkekçe. 

«Tanıştığımıza sevindim, Bay Bigg,» dedi. «Bu da Ba- 
yan Kipper.» 

Bütün gün oradan oraya sürüklediğim evrak çantası- 
nı yere bırakıp Bayan Kipper'in sigarasını yaktım. «Sizinle 
tanışmak benim için bir onur, efendim.» 

Uzun beyaz elini uzatarak, «Sağolun, Bay Bigg,» «O- 
turmaz mısınız? Hayır, oraya değil. O Godfrey'nin koliu- 
ğu.» 

` Godfrey, «Yapma Tippi,» diye söylendi gülerek .«Ben 
herhangi bir koltuğa oturarabilirim.» 


Onun koltuğuna oturmadım yine de. Başımı çevirme- 
den ikisini birden görmeme olanak veren bir koltuğa yer- 
leştim. 

«Eviniz çok güzel, Bayan Kipper. İnsanın soluğu kesi- 
liyor.» 

Godfrey Knurr alaycı bir sesle söyledi. «Evden çok 
istasyona benziyor.» Ardından Percy Stilton'ın söyledik- 
lerini yankıladı. «Yazık, yarısından fazlası da boş.» 


Bayan Kipper köpek havlamasını andıran kısa bir gü- 
lüşle güldü. 

«Bay Knurr bir din adamıdır, Bay Bigg. Rahip Knurr 
dememiz gerekir aslında. Yoksullara yardım etmek için 
çok uğraşıyor, Güzel evime onun haydut takımını yerleş- 
tirmemi istiyor aslında. Gerçek bir hıristiyana böylesi ya- 
raşırmış.» 

Knurr, «Hepsinden önce beni yerleştirecek tabii, de- 
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di, ikisi de güldüler. Kabalık etmiş olmamak için ben de 
gülümsedim. 

«Daha önce telefon etmeden geldiğim için özür dile- 
rim,» dedim. «Şirketin bir başka işi buralara gelmemi ge- 
rektirdi, sizi rahatsız etmeyi göze aldım. Size sahte bir 
kimlik bildirmediğime emin olmak isterseniz Bay Tabach- 
nick'e telefon edebilirsiniz.» 

Gevşek bir sesle, «Gereği olduğunu sanmıyorum,» 
diye söylendi. «Ne yapıyor sevgili Leonard?» 

«Leopold,» diye düzelttim. «Sağlığı iyidir. Her zaman- 
ki işleriyle uğraşıyor.» 

«Bir uğraşı daha vardı onun... Neydi? Pul mu birik- 
tiriyordu, köpek mi yetiştiriyordu... öyle bir şey.» 

«Balık yetiştiriyor efendim. Tropikal balıklar.» Sınav: 
atlatmıştım. 

«Evet, tabii. Unutmuşum. Bir hukukçu için ne garip 
bir uğraş. Her neyse, buraya Bay Tabachnick'in balıklarını 
konuşmaya gelmediğinize eminim. Neden gelmiştiniz, Bay 
Bigg?» 

«Rahmetli kocanızın mirasıyla ilgili (o olarak,» deyip: 
Godfrey Knurr'a baktım. 

O da hiç beklemekten atıldı. «Ben çıkayım mı, Tippi? 
Gizli bir şey konuşacaksınız... yalnızca aileyi ilgilendiren: 
bir konuysa, ben mutfağa gider Chester ve Perdita'yla 
çene çalarım.» 

«Saçmalama, Godfrey. Senin duyamayacağın bir şey 
olamaz. Godfrey'le yıllardır dostuz, Bay Bigg. Kocamın 
ölümünden sonra bana büyük bir destek oldu. Onun ya- 
nında rahatça konuşabilirsiniz.» 

«Peki efendim. Konunun gizli saklı bir yanı yok zaten. 
Avukatlarınız şu anda kocanızdan kalan mallarla paranın 
kesin değerini hesaplamaya çalışıyorlar. Hisse senetleri, 
tahviller, sağa sola yatırmış olduğu paralar, kişisel eş- 
yalarının değeri falan filan. Veraset vergisinin belirlenmesi 
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için bunların gerek Federal hükümetin, gerekse eyaletin 
bazı makamlarına bildirilmesi gerekiyor.» 

Tippi Kipper rahibe baktı. «Godfrey, sen bu konudan 
anlar mısın?» 

«Bay Bigg doğru söylüyor. Sezar'ın hakkını Sezar'a 
vermek gerekiyor. Ve korkarım bu işte Sezar'ın hakkı se- 
nin hiç hoşuna gitmeyecek, Tippi.» 

«Biz hesapların, yapacağımız değerlendirmenin elden 
geldiğince doğru ve kesin olmasına çalışıyoruz,» diye 
sürdürdüm. «Bazı durumlarda, vergi dairesinin ölenin ya- 
kınlarının ya da avukatlarının sunduğu sayılara ters düşen 
hesaplar yaptığını görüyoruz.» 

Rahip Knurr o alaycı gülüşüyle güldü. «Onlar daha 
yüksek sayılar çıkarıyorlar herhalde.» 

«Çok kez öyle oluyor. Bizler, Kipper ailesinin avukatla- 
rı olarak veraset vergisini yasaların elverdiği en düşük dü- 
zeyde tutmaya çalışacağız elbette. Bana da bu evin, için- 
deki eşyaların, hatta kocanızın kişisel eşyalarının değe- 
rini hesaplamak düştü, Bayan Kipper.» 

Knurr koltuğuna yaslandı, piposuyla tütün kesesini 
çıkararak pipoyu doldurmaya koyuldu. 

«Çok ilginç. Böyle bir evin değeri nasıl hesaplanır, 
Bay Bigg?» 

«Piyasa değeriyle,» dedim. «Şu anda satışa çıkarılsa 
kaç para eder? Bu semtteki öbür yapıların değeri, şu an- 
da ödediğiniz emlak vergisi de göz önünde tutulur. Eşya- 
lara gelince... Işin orası biraz karışık. Biz değerlendirme 
yaparken alış fiyatını belirtip amortismanı da düşmek isti- 
yoruz. Toplam sayının olabildiğince düşük olması için. Ne 
var ki vergi dairesindekiler aynı eşyanın bugün kaça sa- 
tıldığını araştırıp değerlendirmeyi o temele dayandırırlar 
genellikle. Ki enflasyon hızı göz önünde tutulursa, bu eş- 
yalara ödenen paranın kat kat üstüne çıkan bir sayı de- 
mektir.» 
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«Orası kesin,» dedi Tippi Kipper. «Aldığımız günden 
bu yana fiyatlar kat kat arttı. Ayrıca, burada öyle parça- 
lar var ki kaç para verilirse verilsin eşleri bulunamaz.» 

Godfrey Knurr piposunu yakarken, «Tippi,» diye söy- 
lendi. «vergi dairesindekiler duymasınlar sakın.» 

Rahip Knurr da pek uzun boylu değildi. Bir yetmiş beş 
falan. Iri yapılıydı. Omuzları ceketini kasıyor, boyunbâğsız, 
ancak çenesine kadar ilikli olarak giydiği kareli gömleği- 
nin üstünden kalın, kaslı bir boyun yükseliyordu. Elleri en- 
li, parmakları küttü. 

Saçı da sakalı da kirçıldı. Sakalı yalnızca dudaklarının 
üstünü ve çenesini örtüyordu. Ucu düz kesilmişti. Desdoğ- 
ru insanın gözünün içine bakan kestanerengi gözleri, ha- 
fifçe çarpılmış bir burnu vardı. Geleneksel anlamıyla yakı- 
şıklı sayılmazdı ama erkekçe bir çekiciliği vardı. Kırkını 
aşmıştı sanırım; kırk üç, kırk beş olabilirdi. Öyleyse Tippi. 
Kipper'dan aşağı yukarı on yaş gençti. 

Bayan Kipper'a dönerek, «Görevim evdeki bütün eş- 
yaların sayımını yapmamı gerektiriyor» dedim. «Bugün 
bitirilecek iş değil tabii. Birkaç gün sürer. Sizi rahatsız 
etmemek için elimden geleni yaparım. Burada olduğum. 
saatlarda ayak altında dolaşmamaya da özen gösterece- 
ğim. Bugün eve bir göz atıp odaları saymayı düşünmüş- 
tüm. Sayıma nasıl başlayacağıma daha sonra karar veri- 
rim. Böylesi sizin için de uygun mu, Bayan Kipper?» 

«Off,» diye söylendi huzursuzca. «Bu işler hiç bitme- 
yecek mi?» l 

Masadaki porselen kutudan bir sigara daha aldı. He- 
men fırlayıp yaktım. 

«Sağolun,» dedi, «çok naziksiniz. Siz sigara içmez mi- 
siniz?» 

«Hayır, efendim.» 

«İçki?» 

«Arada bir. Daha çok şarap içerim.» 
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Knurr, «Hiç kuşkusuz sindirime yararlı olduğu için,» 
diye mırıldandı. 

«Şimdi bir bardak şarap ister miydiniz, Bay Bigg?» 

«Sağolun, Bayan Kipper. Eve bakmaya başlasam da- 
ha iyi olur.» 

«Birazdan bakarsınız. Kaç yıldır Bay Tabachnick'in ya- 
nında çalışıyorsunuz?» 

«Altı yıl dolacak.» 

«Evli misiniz?» 

«Hayır, efendim.» 

Gözleri iri iri açıldı. «Ama, hiç olur mu! Bunun çare- 
sine bakmamız gerek.» i 

Rahip Knurr, «Tippi!» diye inledi. «Çöpçatanlığa baş- 
lama yine.» 

«Neden başlamayayım? Çöpçatanlığın ne kötülüğü 
var? Ben Sol'la o kadar mutluydum ki herkesin evlenip 
mutlu olmasını istiyorum.» 

Rahip Knurr bana bakıp göz kırptı. 

«Bizden korkun, Bay Bigg. Tippi çöpçatanlık yapar, 
ben de çiftlerin nikâhlarını kıyarak para kazanırım.» 

«Uyduruyorsun,» dedi Tippi. 

«Uyduruyorum elbette.» Ikisi de güldüler. 

Ayağa kalkmaya hazırlanarak, «Accba...» diye başla- 
dım. 

Yaslı dul, «Siz içmeyecekseniz bari biz içelim,» diye- 
rek sözümü kesti. «Sen her zamanki içkini mi istersin, 
Godfrey?» 

«Lütfen.» 

Bayan Kipper evi gezmeme engel olmak istemiyordu 
herhalde. Ancak orada onun sözünün geçtiğini anlatmaya 
çalışıyordu. Sonunda evi gezmeme izin verecekti. Canı 
istediği zaman. ` 

Zili çaldı. Şişman uşak sessizce girip hanımının kar- 
şısında durdu. 
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«Buyurun efendim.» 
«Içki istiyoruz, Chester. Rahiple bana her zamanki iç- 
kilerimizi getir. Bay Bigg bir şey istemiyormuş.» 


içkiler gelinceye kadar sabırla bekledim. Tippi Kipper 
dostuyla bir şeyler konuşuyor, arada bir bana bakmakla 
birlikte herhangi bir söz etmemi beklemiyordu. Aylığını ö- 
dedikleri bir işçi gibi davranıyorlardı bana; kabalık edil- 
memeli ama insan yerine de konmamalı. Oylesi benim de 
işime geliyordu. Kadını rahatça inceleme fırsatını bulmuş- 
tum. 

Bakımlı kadındı. Saçlar platin rengi, berber elinden 
çıkma, her teli özenle taranmış. Vücuduna diyecek yoktu 
gerçekten. Kolları ve bacakları biçimli, yeşile kaçan kedi 
gözleri, kusursuz bir burun, gergin, kırışıksız bir ten. O 
kusursuz burunla gergin tenin bir estetik ameliyatın so- 
nucu olup olmadığını merak etmiştim. Sivri çenesini kal- 
kık tutuyordu hep. Gülerken de bir şeylerin kırılıp parça- 
lanmasından korkarcasına gülüyordu. 

Bu kadın birine düşman olsa amansız bir düşman olur 
dedim kendi kendime. 


Chester içkileri getirdi. Görünüşe bakılırsa Tippi Kip- 
per martini, Godfrey Knurr da viski içiyordu. Uşak çıkar- 
ken Tippi Kipper arkasından seslendi. 

«Bay Bigg evi gezmek istiyor, Chester. Tepeden aşa- 
ğı. Ona yol gösterir misin lütfen? Ne görmek isterse göre- 
bilir.» 

Hemen ayaklanarak evrak çantamı kaptım. «Çok te- 
şekkür ederim, Bayan Kipper. Yardımcı olduğunuz için çok 
teşekkür ederim. Rahip Knurr, tanıştığımıza çok sevin- 
dim.» 

Ayağa kalkarak elimi sıktı. 

«Umarım yine görüşürüz, Bay Bigg. Size kolay gelsin.» 

«Sağolun.» 
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Ben çıktım, Chester kapıyı çekti. Ancak kanat yerine 
oturmadan Tippi Kipper'la Godfrey Knurr'un gülüştükleri- 
ni işittim. i 

Chester antrede durarak bana baktı. «Bütün odaları 
gezecek misiniz?» 

«Lütfen. Eşyaların sayımını yapmak zorundayım. Bu- 
gün olmaz tabii, birkaç kere geleceğim. Kısacası, beni sık 
sık göreceksin. Işine engel olmamaya çalışırım.» 

Şaşkın şaşkın bakıyordu. «Bay Kipper'in mirasını tam 
tamına değerlendirebilmek için,» dedim. «Veraset vergi- 
sinden ötürü.» 

Başını salladı. «Anlıyorum. Çok güzel, çok değerli eş- 
yalar var evde. Göreceksiniz.» 


Antrenin dibindeki koridora daldık. Koridorun ucunda 
asansörü gördüm. Bir dış kapısı, bir de demir parmaklıklı 
iç kapısı vardı. Chester benim önce girmemi bekledi. Iç ka- 
piyı kapatınca dış kapı otomatik olarak kapandı. Düğmeye 
bastı, ağır ağır yükselmeye başladık. 

«Ne zamandan beri Kipper'ların yanında çalışıyorsun, 
Chester?» 

«On yedi yıl oldu.» 

«Bay Kipper'ın birinci karısını da tanırdın öyleyse.» 

«Evet, efendim. Gerçek bir hanımefendiydi. Şimdi her 
şey çok...» 


Sözünü o bitirmeden sustu ve demir parmaklıklı ka- 
pıyı gözlemeye koyuldu. Asansör durunca kapıyı açıp çık- 
mamı bekledi. «Altıncı kattayız efendim.» 

Çevreme bakındım. «Büyük merdiven buraya kadar 
çıkmıyor mu?» 

«Hayır, efendim. Büyük merdiven beşinci kata kadar 
çıkar. Buraya ancak arka merdivenden çıkılabilir. Bir de 
asansörle tabii.» 

Defterimi çıkardım, resmi göründüğünü umduğum 
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bir tavır takınarak bir şeyler çiziştirmeye başladım. 

Detektif Stilton'ın sözünü ettiği eğlence salonunday- 
dık. Yapının yarısını kaplayan uçcuz bucaksız bir salon. 

«Burası kalabalık toplantılar için mi kullanılıyor?» 

«Evet, efendim.» 

«Ya şu iki kapı?» 

«Biri arka merdivene açılır öbürü de tuvalete.» 

«Bayan Kipper çok konuk çağırır mı?» 

«Bay Kipper'in ölümünden beri kimseyi çağırmadı. 
Ama şimdi yeniden başlayacağını söylüyor. Gelecek hafta 
büyük bir yemek verilecek.» 

Bana kalırsa kınayan bir sesle konuşmuştu ama yü- 
zünden bir şey anlamak olanaksızdı. Salonun ucana yü- 
rüdüm. Dört kanatlı cam kapılar terasa açılıyordu. Dışa- 
rida Stilton'ın sözünü ettiği eşyalarla bitkileri gördüm. 
Tokmağı yokladım, kapı kilitliydi. 

«Bayan Kipper bu kapıların kilitli tutulmasını emretti, 
efendim. Kazadan sonra.» 

«Dışarıya bir bakabilir miyim? Bir dakikalığına.» 

Bir an kararsızlık çektikten sonra, «Nasıl isterseniz,» 
deyip belindeki anahtarları çıkardı. 


Benimle birlikte çıktı terasa. Oradan oraya giderek 
hızla not almaya başladım. 4 bahç massı, 8 mtl iskem,, 
1 içki massı, 2 sehp, sakslar, bitkiler, v.b. 


Terasın ucuna yürüdüm. Beton duvar yeni boyanmış- 
ti. 
«Kaza burada mı oldu?» 

Ses çıkarmadan başını salladı. Bana kalırsa yüzü sarar- 
mıştı ama belki de güneşte öyle görünüyordu. Dikkatle eği- 
lip baktım. Aşağısı çok uzak görünüyordu. Perce ne derse 
desin, bence oradan düşenin sağ kalması olanaksızdı. 

Taş döşeli oturma alanı terasın tam altındaydı. Sol 
Kipper'in nereye düştüğünü de anladım çünkü o çarpınca 
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kırılan karoların yerine henüz cilası gitmemiş yeni karolar 
döşenmişti. 

Ne yapmaya çalıştığımı ilk kez o zaman anladım sa- 
nıyorum. Kuramsal bir bilmece çözmüyordum ben, bir in- 
sanın nasıl can verdiğini anlamaya çalışıyordum. Şimdi 
çıplak dallı ağaçların yükseldiği şu bahçe, kırılan karolar, 
boşlukta uçan bir insan —kolları bacakları açılmış, giye- 
cekleri rüzgârla dalgalanarak— yükselirmiş gibi görünen 
yer, yere çarpan gövde... 

Kısık bir sesle, «Bağırdı mı?» diye sordum. 

«Hayır, efendim.» Onun sesi de güç (duyuluyordu. 
«Zavallı adam yere çarpıncaya kadar hiç bir şey duyma- 
dık.» 


Ürperdim. 

«Burası soğuk,» dedim, «içeri girelim.» 

Chester merdiven inip çıkmaktan hoşlanmıyordu an- 
laşılan. Beşinci kata asansörle indik. Kipper'ların yatak 
odası, Bayan Kipper'in giyinme odası, Sol Kipper'in küçük 
çalışma odası o kattaydı. «Oda hizmetçisinin dairesi de 
burada,» dedi Chester. «Hanımına daha iyi hizmet ede- 
bilmesi için.» 


Bütün odalara baktım. 

Chester, «Hizmetçinin adı Perdita Schugg.» diye açık- 
lamaya koyulmuştu. «Mutfak işlerini gören, evin  alışve- 
rişini düzenleyen de Bayan Bertha Neckin. Biz üçümüz 
burada yatıp kalkarız. Benim dairem üçüncü katta. Büyük 
yemekler, balolar ve partiler için ayrıca adam tutulur.» 

«Sizin dairelerinizin eşyaları Bayan Kipper'in malı mı- 
dır?» 

«Evet, efendim. Ufak tefek kişisel eşyaların dışında.» 

Dördüncü katın boş olduğunu açıkladı. Gerçi odaların 
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hepsi dayalı döşeliydi ama kullanılmıyordu. Küçük yaşla- 
rında çocukların kullandıkları yatak odaları (her biri ken- 
di banyosuyla birlikte), ayrıca iki konuk yatak odası (yine 
banyolu), zamanında fotoğrafçılığa merak saran genç 
Kipper'lardan biri için hazırlanmış olan bir fotoğraf atölye- 
si ve karanlık oda, bir dikiş odası ve ne iş için kullanıldığı 
belli olmayan bir oda daha. 

«Burası ne odası?» diye sordum. 

«Öyle bir oda efendim.» 

Üçüncü kata indik. Burası insanların yaşadığı bir kat- 
tı. Chester'ın —bir yatak odası, bir banyo ve bir oturma 
odasından oluşan— dairesi, Bayan Bertha Neckin'in daire- 
si, yine iki konuk yatak odası, Sol Kipper'ın eski dostları- 
nı ağırladığı, iskambil oynamak ya da bir puroyla bir kon- 
yak içmek için sık sık sığındığı kitaplık, bir de 'yaz odası' 
dedikleri, beyaz hasır eşyalarla döşenmiş küçük salon (Bir 
ucunda da kukla oynatılabilecek küçük bir sahne). Küçük- 
ken çocukların hepsi kukla tiyatrolarına bayılırlarmış. O 
odayı sevdim. 


İkinci kat koskoca bir balo salonundan ibaretti. Bir 
uçta orkestra platformu, duvarların önünde dizi dizi iskem- 
leler, iki tuvalet. 


Bu evin dolduğu olur muydu acaba? Uşağa sordum. 
Birinci Bayan Kipper'ın zamanında dolarmış. Bayramlarda 
ve yortularda Kipper'ların çocuklarıyla torunları, ayrıca 
teyzeler ve amcalar oraya gelir, birkaç gün kalırlarmış. 
Çok gülünür, çok eğlenilir, çok gürültü olurmuş. 

«Bay Kipper'ın ikinci evliliğinden sonra?» 

«Pek gelen yok efendim. Aile burada toplanmıyor ar- 
tık.» Dümdüz bir sesle konuşmuştu. 

Birinci katta, benim gördüğüm salondan başka büyük 
yemek salonu, konukların ağırlandığı salon, mutfak ve ofis 
vardı. Yemek salonunun cam kapısından dışarıdaki otur- 
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ma alanıyla bahçeye baktım. Yakından bakılınca daha da 
hüzün veriyordu insana. 

Chester sonunda mutfağa yöneldi. Bir otelin ya da 
lokantanın mutfağına girmiştik sanki. Her yanda paslan- 
maz çelik, kap kacak ya bakır ya da demir döküm. Dört 
kapısı vardı mutfağın. Biri az önce geçtiğimiz koridora, 
biri dışarıdaki oturma alanına, üçüncü yemek salonuna 
açılıyordu. Dördüncü kapı kol demirleriyle sağlamlaştırıl- 
mış ve zinciri takılmıştı. Bir de gözetleme deliği vardı. 
Chester o kapının iki evin arasındaki aralığa açıldığını söy- 
ledi ve «Bayan Neckin bugün izinli,» diye ekledi. «Ancak 
evde çalışan üçüncü kişiyi tanımak isterseniz buyurun.» 


Ofise girdik. Orası bile büyücek bir meşe masayla dört 
meşe iskemleyi alacak kadar genişti. Canlı, hayat dolu bir 
kız iskemlelerden birine oturmuş dergi karıştırıyordu. Biz 
girince başını kaldırıp baktı. 

Chester en resmi havasını takınarak, «Bay Bigg, izin 
verirseniz sizi Bayan Perdita Schugg'la tanıştırayım,» diye 
söylendi. «Kalksana kız! Bu eve bir konuk geldiği zaman 
ayağa kalkılır.» 


Perdita Schugg tembel hareketlerle ayağa kalkarak. 
gülümsedi. 

«Nasılsınız, Bayan Schugg?» 

«Top gibiyim,»dedi neşeyle. «Ayrıca, bana Bayan 
Schugg demenize gerek yok. Perdita deyin. Herkes öyle ya- 
piyor. Chester'dan başka herkes. Onun ne dediğini hiç 
söylemeyeyim daha iyi.» 

Şişman uşak tiksintiyle baktı kıza. Karşılaştığımızdan 
bu yana ilk kez yüzünde bir duygu belirmişti. 

«Sen dilini tut,» diye söylendi hırsla. Perdita da dilini 
çıkararak karşılık verdi. 

Chester sırtını dönüp çıkmaya hazırlandı. Ben de pe- 
şinden gitmeye hazırlandım. Tam o sırada bir zil sesi du- 
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yuldu ve bir çıtırtı oldu. Chester başını kaldırıp duvardaki 
tabloya baktı. Evin herhangi bir yerinde zil çalınırsa hangi 
odadan çalındığı o ışıklı tablodan anlaşılıyordu. Odaları 
saydım. Tam otuz iki. i 

«Çay isteyeceklerdir,» dedi Chester. «Bana bir dakika 
izin verin, Bay Bigg. Perdita, sen de tepsiyi hazırla.» 


Kapının yanında duruyordum. Geçecek bol bol yer 
vardı ama Perdita mutfağa giderken neredeyse bana sürü- 
nerek geçti. 

Buzdolabından üstü nemli bezle örtülü bir tabak çı- 
kardı. Örtüyü kaldırınca çayda yenecek sandviçleri gör- 
düm. Her biri pul büyüklüğünde. Tabağı gümüş çay tepsi- 
sine yerleştirdi, porselen fincanları, gümüş kaşıkları, gü- 
müş sütlükle şekerliği de dizdi. Ocaktaki çaydanlığın altını 
yakıp —ölçmeye gerek duymadan— bir avuç çay attı. 


Chester dönünce çay tepsisini gözden geçirdi. 

«Peçete yok!» 

Perdita dolaptan iki keten peçete alıp tepsiye koydu. 

Chester bu kez bana döndü. «Bayan Kipper sizin hâlâ 
evde olup olmadığınızı sordu. Burada olduğunuzu öğrenin- 
ce size de bir fincan çay ya da kahve sunmamızı emret- 
ti.» 

«İncelik göstermiş,» dedim. «Sizi çok uğraştırmaya- 
caksa bir kahve içerim.» 

«Ne demek efendim! Perdita, hepimize yetecek kadar 
kahve yap.» Bakır çaydanlık kaynamıştı. Chester porse- 
len çaydanlığı da doldurup tepsiyi yüklendi. Göbeğinden 
ötürü kollarını uzatarak taşıyordu tepsiyi. Ağır adımlarla 
koridora yürüdü. 

Perdita benden ancak üç beş santim uzundu; ve ne- 
redeyse antredeki Eros heykeli kadar tombul. Teni kay- 
mak. Genç bir hayvan kadar canlıydı. Hem ürkütücü gö- 
rünmüştü bana, hem de çekici. 
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Mutfaktan bir tabak acıbadem kurabiyesi alıp ofise 
döndü. Karşımdaki iskemleye çökerek çenesini avucuna 
aldı. Parlak gözlerini bana dikerek oturdu. 

«Çok sevimlisin. » 

Gülmeye çalışarak, «Sağol, Perdita,» dedim. «Sen de 
çok naziksin.» 

«Nazik olmak için söylemedim. Düşündüğümü söyle- 
dim. Ben düşündüğümü açıkça söylerim. Sen beni nasıl 
buldun? Açıkça söyle ama.» 

Chester o anda dönerek canımı kurtardı. O da meşe 
iskemlelerden birine oturdu ve peş peşe üç kurabiye ye- 
di. 

«Kahve olmuştur,» dedi. «Getir lütfen, Perdita.» 

Perdita kahveyi getirmeye giderken adamın arkasın- 
dan geçip düzgünce taranmış siyah saçlarını okşadı. 

Şişman uşak kızın eline bir tokat atmaya çalıştı ama 
Perdita mutfağa kaçmıştı. 

Kahvelerimizi içerken Sol Kipper'in intiharı konusunu 
nasıl açabileceğimi düşünüyordum. Benim açmama gerek 
kalmadı. 


Chester başını iki yana sallayarak, «Çok sıkıntılı gün- 
ler geçiriyoruz,» diye söylendi. «Bay Kipper eşi bulunmaz 
adamdı.» 

«Şeker adamdı,» dedi Perdita. 

Ben de, «Gerçekten çok acı bir ölüm,» dedim. «Bütün 
ayrıntıları bilmiyorum ama sizin için de çok üzücü olmuş- 
tur kuşkusuz.» 


O günü yeniden yaşadılar. Anlattıkları Percy Stilton'- 
dan duyduklarıma tıpatıp uyuyordu. Tıpkı detektif gibi, ben 
de onların doğruyu —bildikleri kadarıyla— söylediklerine 
inandım. $ 

«Ve evde dört kişiden başka kimse yoktu ha?» 

«Zavallı Bay Kipper'i da sayarsak beş, efendim.» 
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«Çok korkunç,» dedim. «Demek Bayan Kipper bayıl- 
dı.» 

Perdita başını salladı. «Olduğu yere yığılıverdi. Ba- 
yan Neckin de çığlık atmaya başladı.» 

«Sesi duyup dışarı koştuğunuzda onu öyle görmek. 
hepinizi çok sarsmıştır herhalde.» 


Uşak içini çekti. 

«Son derece! Başka kurabiye yok mu, kız? Kurabiye- 
ler bittiyse, fındıklı bir pasta olacaktı. Onu getir. Evet, e- 
fendim. Çok kötü saatler yaşadık. Daha doğrusu dakika- 
lar. Bayan Kipper baygın yatar, Bayan Neckin hıçkıra hıç- 
kıra ağlar. Ne yapacağımızı şaşırmıştık.» 

Biraz yardım ettim. «Neyse ki Rahip Knurr tam O sı- 
rada geldi.» 

«Evet, efendim. Bir kurtarıcı gibi geldi. Ve duruma: 
hemen el koydu.» 


Perdita elinde fındıklı pastayla gelirken bir an için 
dikkatim dağılmıştı ama hemen kendimi topladım. «Çok be- 
cerikli bir adama benziyor zaten.» 

«Öyledir, efendim.» Perdita pastayı kesmiş, Chester 
da içinde en bol fındık görünen parçaya uzanmıştı. «Fev- 
kalâde bir adamdır.» 

Perdita kıkır kıkır güldü. «Harikadır, harika!» 

Chester yine, «Sen dilini tut,» dedi, kız da yine dilini 
çıkardı. Işi gelenek haline getirmişlerdi herhalde. 

«Duyduğuma göre rahip buraya sık sık geliyormuş. 
Kilisesi nerede?» 

«Kilisesi yok, efendim. Greenwich  Village'ın yoksul 
gençleriyle çalışıyor, dinine bağlı kişilere yol gösteriyor, 
danışmanlık ediyor.» 

«Ama buraya sık sık geliyor değil mi?» 

«Aa evet. Birkaç yıldır.» Bana doğru eğildi. «Yanılmı- 
yorsam şimdi Bayan Kipper da ondan din dersleri alıyor. 
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Kocası öldüğünden beri.» 

«Geçirdiği büyük sarsıntı...» 

aşını salladı. «Bu ölümlü dünyanın geçici olduğunu, 
sonsuza dek öbür dünyada yaşayacağımızı ancak O za- 
man anladı sanırım. Ve Tanrının rahmetine kavuşmak için 
bu dünyada da Tanrı yolunda, yürümek, Tanrı aşkıyla ya- 
şamak gerekir. Kitab:mızda da dendiği gibi, günahları- 
mızdan arınmak, gerçekten bağışlanmak istiyorsak acı 
çekmeliyiz, acılara katlanmalıyız. Çünkü Tanrı...» 

Hah, onun saplantısı da anlaşılmıştı sonunda. 

İkinci bir zil sesi duyulunca sevindim. 

Hemen kalkarak, «Artık gitmem gerek,» dedim. «Yar- 
dımına teşekkür ederim, Chester. Daha önce de söyledi- 
ğim gibi, yine geleceğim. Önceden telefon ederim, senin 
veya Bayan Kipper için uygun bir gün değilse başka bir gün 
kararlaştırırız.» 


Perdita önüme düşüp beni kapıya kadar geçirdi, palto- 
mu giymeme yardım etti. Yakamı çekiştirirken, «Sıkıca sa- 
rın,» dedi. «Üşütme.» 

«Sağol, üşütmem.» 

«Perşembeleri izinliyim.» 

«Öyle mi?» 

«Evet. Herbirimizin dairesinde özel telefon vardır. Nu- 
maram rehberde.» 


O akşam evden çıkmadım. Gündüz yaptığım işlerin ra- 
porunu çıkarırken telefon çaldı. Dedektif Percy Stilton'ın 
aradağını öğrenince çok sevindim. İşbirliği yapmaya söz 
verirken içtenlikle konuşmuştu demek. 

«Anlatabileceğim önemli bir şey yok,» dedi. «Marty 
Reape konusunu soruşturdum. Dediğim gibi, olayın kaza 
olduğuna karar verilmiş. Tersini gösterecek bir tanık ve 
ya da bir kanıt bulunmamış. Bunda da şaşılacak bir yan 
yok. Bu kentte, kimse öyle işlere bulaşmak istemiyor. Haa, 
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ilginç bir nokta... Reape bir iki kere tutuklanmış. Ağır suç- 
lar değil; öyle olsaydı detektiflik ruhsatını elinden alırlardı. 
Çeşitli zamanlarda işlediği küçük suçlar. Bir adam dövme 
olayı, bir şantaj girişimi (0 dava düşmüş), özel araziye 
izinsiz girme olayı. Bunlar sana bir şey anlatıyor mu?» 

«Hayır.» 

«Sağa sola sordum. Bu Reape pek sağlam ayakkabı 
değilmiş. Ancak üstünden para denecek bir para çıkmamış. 
Hukuki belge sayılabilecek başka bir şey de çıkmamış. 
Hepsi bu kadar. Sen bir şeyler öğrenebildin mi?» 


Kanıt aramak için Reape'in bürosuna gittiğimi anlat- 
tım, Bay Ng'nın on dolar paramı dolandırdığını atladım, 
meyhanelde yas tutan dul kadınla arkadaşlarından söz et- 
tim. Güldü. 

«Biri Blanche Reape'i benden önce bulmuş olmalı,» 
dedim. «Çünkü kadın iki aylık kira borcunu ödediği gibi 
cenaze partisinde de herkese içki ısmarlıyordu.» 

«Olabilir,» dedi yavaşça. «Akla yakın. Dosya kapanma- 
mış olsaydı gider karıyı biraz sıkıştırır, paracıkları nereden 
bulduğunu öğrenmeye çalışırdım. Ama şimdi yapamam. 
Anlattıklarına bakılırsa o kadın dünkü çocuk değil. Baskı 
yapmaya kalkışırsam birilerine şikâyet edebilir. İş bizimki- 
lerin kulağına gider, şef de kapanmış bir olayı neden kur- 
caladığımı bilmek ister. Anladın mı?» 

«Anladım tabii. Bayan Reape konusunda yapabilece- 
ğimiz tek şey kadının evine girip sağı solu aramak. Koca- 
sının ölümüne yol açan belgenin hâlâ elinde olup olmadı- 
ğını anlamak için. Ama onu da yapamayız herhalde.» 


Sonra da Kipper'ların evine gittiğimi anlattım. Dikkat- 
le dinledi. Chester'a Sol Kipper'ın düşerken ses çıkarıp çı- 
karmadığını sorduğumu söyleyince, «Pezevengin oğlu,» di- 
ye homurdandı. 

«Ne oldu ki?» 
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«Bir şey olmadı. Gelgelelim o soruyu benim sormam 
gerekirdi, atladım. Aptal değilsin, Josh.» 

Göğsüm kabardı. Anlatacaklarımı bitirdiğimde, «Tek 
ilginç nokta şu din konusu,» dedi. «Knurr'un rahip, şişman 
uşağın da sofu bir adam olması.» 

«Bunun anlamı ne?» 

«En ufak bir fikrim yok,» diye söylendi neşeyle. «Yine 
de ilginç. İşin ucunu bırakmayacaksın değil mi, Josh?» 

«Hayır. Sık sık gideceğim oraya. Sağa sola bakacağım, 
aşçıyla da konuşacağım. Uydurduğum veraset vergisi ya- 
nını nasıl buldun?» 

«Nefis! Yakında birinci sınıf yalancı olacaksın.» 

«Sağol,» dedim, «Çok teşekkür ederim.» 


10 


Cumartesi sabahı geç kalktım. Uyandığımda lapa lapa 
kar yağıyordu. Ne var ki radyo yağışın öğle saatlerinde ke- 
sileceğini, hava sıcaklığının sıfırın üstüne çıkacağını söy- 
ledi. 

Tıkabasa kahvaltı ettim ve günü evde geçirdim. 

Akşamüstü duş yaptım, Bayan Hufnagel'in partisinin 
şerefine bir de traş oldum. Beyaz gömlek, lacivert ceket, 
gri kaşe pantolon ve siyah mokasenlerimi giyince hazır sa- 
yılırdım. O kılıkla özel liselerin öğrencilerine benzemiştim 
oma... buna alışıktım nasıl olsa. 

Beyaz mendilimi göğüs cebine yerleştirirken kapı ça- 
lındı. 

Açmadan önce, «Kim o?» diye seslendim. 

«Ben Finkel.» 

Dördüncü katta, Madam Kandinsky'nin karşısındaki 
dairede oturan Adolph Finkel. 
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«İyi akşamlar, Bigg,» dedi. «Kaptan Shank'in aşağı in- 
mesine yardım etmemiz gerekir diye düşündüm.» 

Saatime baktım. 

«Beş on dakika sonra gitsek daha iyi olur. Bir içki içer 
misin?» 

«Uğraşma şimdi...» Yine de, verdiğim viskiyi geri çe- 
virmedi. 

«Sen çok Şıksın,» dedi hüzünle. «Ben bütün gün çalış- 
tım, değişmeye zaman bulamadım.» 

«Kılığında bir şey yok.» 


Kılığını inceledi. 

«Bizim patron lacivert elbiseyle kahverengi ayakkabı 
giyilmez dedi. Bir ayakkabı satıcısının lacivert elbiseyle 
kahverengi pabuç giymesi yakışık almazmış. Gerçi benim 
çalıştığım dükkânda yalnız kadın pabucu satılıyor ama... 
Sen ne dersin, Bigg?» 

«Siyah giyseydin daha iyi giderdi belki.» 

«Çıkıp değiştireyim mi? Siyah pabucum var.» 

«Değmez,» dedim. «Kim farkedecek?» 

Çok uzundu Finkel. En az bir seksen. Ve çok zayıftı. 
Omuzları çökük, cılız boynu öne eğik. Yem yiyen bir kuş 
gibi tutardı kafasını. Rerigi belli olmayan saçları dar alnının 
üstüne düşer, gözleri hep acı çekermiş gibi bakardı. 


Konuşurken özür dilercesine konuşurdu hep. Bir fıkra 
vardır hani, iki adamı asmaya götürmüşler, biri celladın 
suratına tükürmüş. İkincisi, «Yapma,» demiş, «Başımıza iş 
açacaksın.» Adolp Finkel o ikinci adamdı işte. 

«Sence parti Bayan Hufnagel'in dairesinde mi, yoksa 
Cleo'nun dairesinde mi olacak?» diye sordu. 

«Doğrusu hiç bilmiyorum.» 

«Sen bir sürü kadınla gezip tozuyorsundur herhalde.» 

Güldüm. «Onu da nereden çıkardın, Finkel? Hayır, be- 
nim kimseyle gezip tozduğum yok.» Madam Kandinsky 
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haklıymış, Cleo Hufnagel'e ilgi duyup duymadığımı anlama- 
ya çalışıyordu. «Hoşunıa giden bir kız var,» dedim. «Şirket- 
te çalışıyor. Çok güzə: bir kız.» 

Keyifle gülümseci. Dana doğrusu gülümsemeye çalış- 
tı. Hata etmişti. Dişleri göründü çünkü. 

Kaptan Shank'i koltuğuyla aşağı taşıdık. Aslında ta- 
şımadık da koltuğu arkaya eğip her basamağı gümleterek 
indirdik. Kaptanlığı tutup da bize emir vermeseydi iş daha 
kolay olacaktı sanırım. Benim aldığım şarapla kendi şişe- 
sini sımsıkı tutuyordu kucağında. 

Parti Cleo'nun dairesindeymiş. Şişeleri Bayan Hufna- 
gel'e uzatarak, «Biri benden, biri kaptandan,» dedim. 

«Ah çok naziksiniz! Bak Cleo, bak Bay Bigg ne getir- 
MİŞ.» 

Madam Zora, «Mer'aba Joshy, mer'aba kaptan Shink,» 
diye şakıdı. 

Kaptan adını belletmek çabasındar. vazgeçmiyordu. 
«Shank!» 

Cleo'nun dairesi annesinin beğenisine uygun olarak 
döşenmişti herhalde. İnsanı boğan bir ev. Anlaşıldığına gö- 
re konuklara börek çörek ve meyveli bolden başka bir şey 
sunulmayacaktı. Akşamüstü iki jambonlu sandviç yediğime 
şükrettim. Bol de meyve suyundan farksızdı. 


Kaptan Shank, «Bu pislik ne?» diye sordu. «Sen o şa- 
rabın yarısını kaseye boşalt hele.» 

Öyle yaptım. Az sonra kendi daireme çıkıp votkayla 
konyak aldım, onları da kaseye boca ettim. Başlangıçta 
herkes kazık gibi oturuyordu, bol yarılanınca parti de can- 
landı. 


Madam Kandinsky birtakım napoliten şarkılar söyledi. 
Kaptan tempo tutmak için koltuğunu yumrukluyordu. Ma- 
dam Kandinsky'yle Bayan Hufnagel'in isteğiyle Cleo'yu 
dansa kaldırdım (dans müziğini de Bayan K. çaldı piya- 
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noda). Finkel parça biter bitmez Cleo'ya doğru yürümeye 
başladıysa da kızın anası ondan önce davranıp adamı ken- 
disiyle dansetmeye çağırdı. 

Gece sona ererken Bayan Hufnagel (eteklerini havaya 
kaldırıp varis çoraplarını göz önüne sersrek) halk oyunları 
bile oynadı bize. Hepsi iyiydi hoştu ama kaptanı (şimdi iyi- 
ce hüzünlenen Finkel'la birlikte) yukarı götürmek enikonu 
dert oldu. 


Eve girince pijamalarımı giydim ve bir koltuğa çöktüm. 
Şimdi kalkarım, şimdi yatağa giderim derken dalmışım. Bir 
sesle uyandım. Biri kapımı tıklatıyordu. Saate baktım, bir 
buçuk. 

«Kim o?» diye sordum. 

Kısa bir sessizliğin ardından, «Ben Cleo, Cleo Hufna- 
gel.» 


Kulağıma çok tiz gelen bir sesle, «Yatmaya hazırlanı- 
yordum,» dedim. 

«Bir şey söyieyip gidecektim.» 

«Tabii,» deyip kapıyı açtım. Gitti, benim en sevdiğim 
koltuğa oturdu. Ben de karşısındakine iliştim. 

«Her şeyden önce,» diye başladı, «Sana teşekkür et- 
mek istiyorum. Yaptıklarından ötürü. Bu partiyi vermek an- 
nemin fikriydi. Ben korkunç bir gece olacağını söylüyor- 
dum. Öyleydi de. Sen gelinceye kadar. Sonra çok eğlen- 
dik.» 

«Bana teşekkür etme. Bole kattığım içkilere şükret.» 

Cılız bir gülüşle gülümsedi. «Her neyse. Ben çok eğ- 
lendim.» 

«Ben de! Gerçekten.» 

«Annemin fikriydi,» deyip derin bir soluk aldı. «Seni 
çağırmak da annemin fikriydi. Dinle bak... Otuzuma yakla- 
şıyorum, benim hiç...» 

Sesi kısılmıştı. 
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«Anlıyorum,» dedim usulca. 

Umutla baktı. 

«Gerçekten anlıyor musun? Evet, elbette anlarsın. 
Akıllı bir insansın sen. Ne yaptığını biliyorsun. Ne yapmaya 
çalıştığını. Senin için çok sıkıcı olmalı. Özür dilemek iste- 
dim. Annemin adına.» 

«Yapma, Cleo, özür dilemene gerek yok. Annenin ne 
yapmaya çalıştığını biliyorum tabii. Bunda ne var peki? O 
kadar korkunç bir şey mi? Onu suçlamıyorum.» 

«Ama... bu kadar bayağılık! Benim fikrim olmadığını 
bilmeni istedim. Ben asla böyle bir şey yapmazdım.» 

«Biliyorum. Senin için de sıkıcı olmalı. Anneni suçla- 
ma, Cleo. Senin iyiliğini düşünüyor.» 

«Biliyorum.» 

«Seviyor seni, mutlu olmanı istiyor.» 

«Onu da biliyorum.» 

«Eh, onun gönlünü etsek çok kötü mü olur yani? De- 
mek istediğim... Durumu ikimiz de bildiğimize göre, bıraka- 
lim sana yardımcı olduğu inancıyla yaşasın. Olmaz mı?» 

«Olur herhalde.» 

Bir süre birbirimize bakmadan sessizce oturduk. 

Sonunda, «Adolph Finkel'a ne dersin?» diye sordum. 

«Asla,» dedi hemen. «Hayır. Bu gece bir ayağına siyah, 
bir ayağına kahverengi pabuç giydiğini gördün mü?» 

«Hayır. Farketmedim.» 

«Bir tek o yüzden değil gerçi. Adolph Finkel'in her 
şeysi batıyor bana.» 

«Hoşuna giden başka biri var mı? Özür dilerim, çok 
özel bir soru oldu ama açıkça konuştuğumuza göre.» 

«Hayır. Kimse yok.» 

Bomboş bir sesle, sonsuz bir umarsızlıkla konuşmuş- 
tu. Boğazım sıkıştı. Dikkatle baktım. Güzel kızdı aslında. 
İnce uzun, bir İspanyol dilberi kadar gizemli. Kimsenin bu 
kızı istememesi toplumsal bir suç sayılırdı doğrusu. 
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«Dinle, Cleo,» dedim. «Seninle dost olabiliriz deği! 
mi? Arkadaşlık etmemizi engelleyen bir şey yok.» 

Işıltılı gözlerini kaldırıp bana baktı. Anlamlı bir bakışla 
değil. Duru, dupduru „gözlerle. 

«Sevinirim,» dedi. «Seninle arkadaş olmak beni çok 
sevindirir.» 

İçerisi aydınlanmıştı sanki. 

«Yeni danslar da öğreniriz.» 

Hafifçe gülümsedi. «En yeni dansları.» 

Dışarı çıkmadan eğilip yanağımı öptü. Kuş gagalar gi- 
bi. «Çok teşekkür ederim,» dedi. 

Kapıyı kilitleyip zinciri vurduğumda ayakta duracak 
halim kalmamıştı. Gidip yattım. Tam dalmıştım, bu kez te- 
lefon çaldı. 

«Alo?» 

«Sen misin, Josh?» 

«Evet. Siz kimsiniz?» 

«Ardis. Tavuskuşu. Hatırladın mı?» 

Birden ayıldım. «Elbette hatırladım! Nasılsın Ardis?» 

«Nerelerdeydin sen? Bütün gece aradım, evde yok- 
tun.» 

«Sevgilimle bir yere çıktım mı kolay kolay bırakmaz 
beni.» 

«Seni zampara seni!» dedi. «Dinle, Stonehouse konu- 
sunda istediğin bilgiyi elde ettim.» 

«Harika! Neymiş hastalığı.» 

«Bir ellilik daha vereceksin değil mi?» 

«Elbette vereceğim. Hastalığı neymiş?» 

«Kırk yıl düşünsen bulamazsın.» 

«Hastalığın adı,» diye yalvardım. 

«Arsenik zehirlenmesi.» 


İKİNCİ BÖLÜM 


Pazartesi sabahı Bay Teitelbaum'u görmek için bek- 
lerken Ada Mondora'yla çene çalıyordum. Bir ara, ölçüp 
biçercesine baktı yüzüme. 

«Bir türlü karar veremiyorum,» dedi. 

Saf saf sordum. «Hangi-konuda?» 

«Konu sensin. Sen ve Yetta Apatoff. Ve Hamish Hoo- 
ter.» 

«Haa, şu mesele.» Özel ilişkilerimin şirkette genel bir 
konu olduğunu öğrenmek hoş olmamıştı. 

«Müşterek bahis oynanıyor biliyorsun. Bilmiyer mu- 
sun yoksa?» 

Başımı iki yana salladım. 

«Yetta'nın kiminle evleneceği konusunda bir dolarına 
bahse giriliyor. Şu anda Hamish ve sen başabaş durum- 
dasınız.» Gözlerini dikip baktı. «Bilemiyorum... Senin niye- 
tin ciddi mi, Josh?» 

«Elbette.» 

«Neyse, bakalım...» 

Aynı anda Bay Teitelbaum'un odasının kapısı açıldı, 
Hamish Hooter koskoca bir dosyayla dışarı çıktı. Ve bize 
tek söz etmeden geçip gitti. 

«Kişilik sahibi herif» dedi Ada. «Şimdi sen girebilir- 
sin, Josh.» , 
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Bay Teitelbaum her zamankinden daha küçük ve da- 
ha buruşuk göründü gözüme. Sönük bir futbol topu. Çe- 
nesiyle bir koltuğa işaret etti, gidip oturdum. 

«Raporun?» 

«Bay Teitelbaum.» diye başladım, «Umarım yüz dolar- 
lık bir masraf yapmış olmama kızmazsınız. Gizli kalmış bir 
noktayı öğrenmek için harcadım parayı.» 

«Hangi nokta?» 

«Profesör Stonehouse aşağı yukarı altı aylık bir süre 
boyunca arsenikle zehirleniyordu,» dedim. «Ortadan kay- 
bolmadan bir ay önce iyileşmeye başlamıştı.» 

Tepki göstermesini beklemişsem boşuna beklemiştim. 

Döner koltuğunu sağdan sola çevirmeye başladı. Beni 
göz önünde bulundurmak istediğinden her dönüşte başını 
da çeviriyordu hafifçe. 

«Biri onu bilerek zehirliyordu öyle mi?» 

«Evet, efendim.» 

«Evdekilerden biri mi?» 

«Başka türlü olamaz efendim. Dışarıda yemek yediği 
çok endermiş. Vücuduna arsenik giriyorsa evde giriyordu 
mutlaka.» i 

«Hastalanan tek kişi o muymuş evde?» 

«Bildiğim kadarıyia, evet.» 

Uzunca bir süre düşündü. «Çirkin,» dedi sonunda. 
«Çok çirkin.» 

«Evet, efendim.» 

«Neden yapsınlar peki? Dediklerin doğruysa, Stone- 
house ailesindekilerden birinin bunu yapmak için bir nede- 
ni olmalı.» 

«Belki de vasiyetnameden ötürüdür, efendim. Buluna- 
mayan vasiyetnameden ötürü. Bir insan vasiyetnamesini 
kendi başına düzenleyebilir mi, Bay Teitelbaum.» 

«Evet. Kendi elyazısıyla yazar, iki de tanık bulursa va- 
siyetnamesi geçerli olur.» 
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«Siz profesörü tanırdınız, efendim. Böyle bir şey yapar 
mıydı sizce?» 

«Evet, kişiliğine uygun bir davranış olurdu. Öyle mi 
yapmıştır diyorsun?» 

«Bilemiyorum,» dedim. «Bayan Stonehouse'a sordu- 
nuz mu? Kocasının başka hukuk firmasıyla iş yaptığı olur 
muymuş?» 

«Sordum. Hayır dedi. Kesin olarak bilemez gerçi. Pro- 
fesör gizlilik meraklısı bir adamdı.» Bir an düşündü. «Ze- 
hirlenme olayı bir kaza sonucu olamaz mı acaba?» 

«Sanmıyorum, efendim. Soruşturmayı sürdürmemi is- 
ter misiniz, Bay Teitelbaum?» 

«Evet.» 

«Arsenik zehirlenmesi olayının polise bildirilmesi daha 
doğru olmaz mı?» 

Yerinde doğruldu. «Hayır,» dedi. «Henüz değil. Sen 
soruşturmayı birakma.» 

Odama dönünce Ardis Peacock'a telefon edip saat 
bir kırk beşte Amsterdam Avenue'yla 74. sokağın köşesin- 
de buluşmamızı önerdim. Sonra da Stonehouse'ların evini 
aradım. Saat ikide onlara gidip profesörün bir fotoğrafını 
almama ve hizmetçi Olga Eklund'la konuşmama izin verir- 
ler miydi acaba? Glynis vereceklerini söyledi. 

Ardis'le buluşmaya giderken iki sandviç atıştırdım. 
Kuzeybatıya bakan köşede bekliyordu. 

«İyi ki zamanında geldin,» dedi. «Öbür arkadaş beş 
dakikalığına benim yerime bakacak ama doktor arar da 
orada olmadığımı anlarsa küplere biner.» 

Elimdeki zarfı uzatarak, «Sağol, Ardis,» dedim. «Bana 
büyük bir yardımda bulundun.» 

Gözbağcılığı mıydı neydi, zarf bir anda ortadan kay- 
boldu 
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Oradan Stonehouse'lara yürüdüm ve kendimi kapıcı- 
ya tanıtmak törenini başarıyla sonuçlandırdım. 

Bu kez bir Valkür açtı 17-B'nin kapısını. Bir boynuzlu 
miğferi eksikti. Hiç kuşkusuz Olga Eklund adındaki İsveçli 
hizmetçiydi. Benden en az otuz santim uzundu. Omuz ve 
kalça geniş, kollar kaslı. Gövdesi de kat kat kastan oluşu- 
yordu herhalde. 


Saman sarısı saçları bilek kalınlığında bir örgü haline 
sokulmuş ve başının çevresine dolanmıştı (boyu üç dört. 
santim daha uzun görünüyordu bu yüzden). Gözleri deniz 
mavisiydi. Yüzünde boyadan iz yoktu ama yanakları pem- 
be, dudakları gül rengiydi. İnsan soyundan olamazdı o ka- 
dın; 4X-5-6-gb gezegeninden insanların ne güçsüz, ne ka- 
dar yetersiz yaratıklar olduklarını göstermek için gönderil- 
miş olmalıydı. 

«Bay Bigg?» 

«Evet,» dedim. «Siz de Bayan Eklund olmalısınız.» 

«Avat. Şapka? Palto?» 

Şapkamla paltomu astı. Sert adımlarla koridora dal- 
dı. Ben de peşinden. Baldır kasları her adımda kasılıp gev- 
şiyordu. İyi ki elimi sıkmaya kalkışmamıştı. 


Bayan Stonehouse'la Giynis oturma odasında bekliyor- 
lardı beni. 

«Ne yazık ki size yeni bir haber getiremedim,» dedim. 
«Profesörün ortadan kaybolmasıyla ilgili olarak bir şey 
öğrenebilmiş değilim.» 

«Annemin dediğine göre babamın sağlığıyla | ilgileni- 
yormuşsunuz. Geçen yıl geçirdiği hastalıkla. Doktoruyla 
konuştunuz mu?» 

«Evet. Dr. Stolowitz'le konuştum. Hastalığın ne oldu- 
ğunu açıkça söylemedi ama anladığım kadarıyla virütik bir 
enfeksiyon olabilirmiş. Profesör hastalandığı zaman evde 
başka hastalar da var mıydı?» 
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Bayan Stonehouse başını yana eğdi. «Bir düşüneyim... 
Geçen yıl güz aylarında. Aaa evet. Ben bir üşüttüm, hafta- 
larca kendime gelemedim. Zavallı Effie de bir hafta nezle- 
den kurtulamadı. Senin bir şeyin var mıydı Glynis?» 

Giynis o donuk sesiyle karşılık verdi. «Herhalde. Kış 
başladı mı ben hep nezle olurum. Bunların babamın orta- 
dan kayboluşuyla bir ilgisi var mı, Bay Bigg?» 

«Yoo, hayır. Benim ilgilendiğim tek nokta onun kaybol- 
duğu gece sağlıklı olup olmadığıydı. Dr. Stolowitz'in anlat- 
tıklarına bakılırsa iyiymiş o günlerde.» 

Giynis önce alnını kırıştırarak baktı, sonra yüzü ay- 
dınlandı. «Anlıyorum. Babamın ruhsal bir dengesizliği olup 
olmadığını öğrenmeye çalışıyordunuz.» 

«Onun gibi bir şey. Bayan Stonehouse, hizmetçinizle 
bir iki dakika konuşabilir miyim? Belki o olayı aydınlatma- 
ma yardım edecek bir şey hatırlayabilir.» 

Giynis Stonehouse annesinin karşılık vermesine fırsat 
bırakmadan atıldı. «Elbette! Ya mutfaktadır, ya da yemek 
odasında. Onunla konuştum. Sorduğunuz her soruya kar- 
şılık verecek.» 

«Sağolun,» deyip kalktım. «Bana çok anlayışlı davra- 
nıyorsunuz. Hizmetçinizi çok oyalamam. Sonra sizinle de 
biraz konuşmak isterdim. İzin verirseniz tabii.» 

Yemek odasındaydı hizmetçi. Masanın ucunda bir is- 
kemleye oturmuş dergi okuyordu. 

«Merhaba,» diye seslendim. «Bayan Glynis benimle 
konuşabileceğini söyledi. Sana Olga diyebilir miyim?» 

«Avat,» dedi. 

«Ben bu ailenin hukuk danışmanlarının yanında çalışı- 
yorum, Olga. Profesörün neden ve nasıl ortadan kayboldu- 
ğunu anlamaya çalışıyoruz. Senin bu konuda bize yardım- 
cı olabileceğini düşündük.» 

Öyle dik oturuyordu ki iskemleden kalkmadığı halde 
gözlerimiz aynı hizadaydı. Ve de o mavi gözler dişçinin gır- 
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gır aleti gibi deliyordu derimi. Kesinlikle. Delindiğimi hisse- 
diyordum. 

«Avat?» 

«Profesöre ne olduğunu biliyor musun?» 

«Hay'r.» 

«Olay gecesi burada olmadığını biliyorum ama, ondan 
önce adamda herhangi bir gariplik sezmiş miydin? Davra- 
nışlarında bir değişiklik falan?» 

«Hay'r.» 

«Kaybolduğu günlerde sağlığı yerinde miydi?» 

Omuzları havaya kalktı. 

«Ama geçen güz aylarında hastalanmıştı değil mi? 
Çok hastaydı.» 

«Avat.» 

«Sonra da iyileşti.» 

«Avat.» 

İyi gidiyorduk doğrusu. Avat, hay'r, bir de omuz hare- 
keti. 

«Haftada altı gün burada çalışıyorsun değil mi Olga?» 

«Avat.» 

«Öğle ve akşam yemeklerinde sen mi servis yapıyor- 
sun?» 

«Avat.» 

«Profesör ondan başka kimsenin yemediği özel bir şey 
yer miydi?» 

«Hay'r.» 

Terimi silip pes ettim. Bu kadının yanında, Greta Gar- 
bo bayağı çalçene sayılırdı. 

Ayağa kalkarken, «Sağol, Olga,» dedim. «Çok teşekkür 
ederim.» 

Elini uzatıp kolumu kavradı, dolaşım sistemim o anda 
felce uğradı. Beni kendine çekiyordu. İçgüdüsel bir davra- 
nışla gerilemeye çalıştım. Nerdee! Başımı göğsüne dciyadı, 
dudaklarımı da kulağıma. Dudaklarının kulağıma değdiği- 
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ni hissediyordum. 

«Adam zehirleniyordu,» diye fısıldadı. 

Sıcak soluğu kulağımı gıdıklamıştı ama tepki gösterme- 
yecek kadar şaşırmıştım. Aradığım tanığı sonunda bulmuş 
muydum yoksa? 

«Adamı zehirleyen kimdi?» 

«Ben onu kurtarabilirdim,» diye sürdürdü, sonra da 
okuduğu dergiyi gösterdi. Sağlıklı Yaşam. Doğru beslen- 
me. 

Hepimiz gibi, Stonehouse'un da konserveler, dondurul- 
muş yiyecekler, uzun ömürlü sütler, 'koruyucu' maddelerle 
tazeliği korunan besinler, sentetik koku ve lezzet madde- 
leriyle zehirlendiğini söylemeye çalışmıştı. 

Giynis'le annesini bıraktığım yerde buldum. Bayan 
Stonehouse yeni doldurduğu bir bardağın kenarını yalıyor- 
du. 

İçimi çekerek, «Hiçbir yararı olmadı,» dedim. «Aileni- 
zin henüz görmediğim tek üyesi oğlunuz, Bayan Stonehou- 
se. Olay gecesi o da buradaydı. Belki onun aklında kalan 
bir şey...» 

Powell'in telefon numarasıyla adresini verdiler. Sonra 
da profesörün bir resmini istedim. Desteyle getirdikleri re- 
simleri incelemek garip bir duygu yarattı bende. Karşımda- 
ki ince dudaklı, çökük yanaklı, ekşi suratlı adamın ölmüş 
olduğuna emindim. Boy resimleri de iskelete benziyordu 
zaten. İpince, upuzun, sırt hafifçe kamburlaşmış. 

«Boyu ne kadardı?» 

«Bir seksen iki,» dedi Bayan Stonehouse. 

«O kadar yoktu, anne. Olsa olsa bir seksen.» 

«Saçının rengi?» 

«Kumral.» 

Glynis bir düzeltme daha yaptı. «Kır denebilir.» 

Sonunda bir resim seçtim, iki kadına teşekkür ederek 
çıktım. 
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Aşağıdaki kapıcıya Profesör Stonehouse'un kayboldu- 
ğu gece orada olup olmadığını sordum. Değilmiş. Öğleden 
sonra dörtten geceyarısına kadar Bert Lord devralırmış ka- 
pı nöbetini. Bert genellikle üç buçukta işe gelirmiş, on beş, 
yirmi dakika sonra uğrarsam onu görebilirmişim. 

Bir süre semtte dolaşarak profesörün nasıl bir araçla 
hangi yöne gidebileceğini inceledim. O sokakta metro is- 
tasyonu yoktu. Bilmem kaç numaralı otobüse binerek ken- 
tin güneyine, bir başkasına binerek kentin kuzeyine yöne- 
lebilirdi. Ya da Columbus Avenue'ye yürüyüp oradan baş- 
ka bir taşıta binebilirdi. 

Kapıda bekleyen herhangi bir arabayla, herhangi bir 
yöne gidebilirdi. Yedinci Avenue'dan metroya binerse 
Bronx'a ya da Brookiyn'e geçebilirdi. 

Beğen beğendiğini. 

Yirmi dakika sonra eve döndüğümde başka bir kapı- 
cıyla karşılaştım. 

«Bay Lord?» 

«Benim, efendim.» 

Stonehouse'ların hukuk işlerine bakan şirkette çalış- 
tığımı, profesörün ortadan kayboluşu olayını ışığa çıkar- 
maya çalıştığımı söyledim. 

«Bildiğim ne varsa polislere hepsini anlattım,» dedi. 

«Onu öğrendim. Yapıdan 8.45'te çıktığını söylemiştiniz 
değil mi?» 

«Evet.» 

«Şapkası ve paltosu üstündeydi.» 

«Evet.» 

«Size bir şey söyledi mi?» 

«Tek söz etmedi.» 

«Ama bunda şaşılacak bir şey yok değil mi? Duyduğu- 
ma göre pek insancıl bir adam değilmiş.» 

«İnsan değildi deseniz yeri var.» 

Demedim tabii. «O gece hava nasıldı hatırlıyor musu- 
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nuz, Bay Lord?» 

«Hatırlamıyorum. Bir aydan fazla oldu.» Duru bakışlı 
iri mavi gözlerini yüzüme dikmişti. 

Bir beş dolarlık çıkarıp tezgâhın üstüne bıraktım, so- 
ğuktan çatlamış bir pençe parayı çekip aldı. 

«Haa, şimdi hatırladım. Berbat bir geceydi. Doluya 
benzeyen bir yağmur yağıyordu. Buz gibiydi hava. Bu ha- 
vada sokağa çıkmak için insanın deli olması gerekir diye 
düşündüğümü hatırlıyorum.» 

«Yine de sizden bir taksi çağırmanızı istemedi ha?» 

«O mu?» Alaycı bir gülüşle güldü. «Bahşiş beklerim 
diye korktuğundan kapının ışığını yakmamı bile istemezdi 
O.» 

«Demek yürüyüp gitti.» 

«Evet.» 

«Hangi yöne gittiğini hatırlıyor musunuz?» 

«Hiç bakmadım.» 

«Teşekkür ederim, Bay Lord.» 

«Ne demek! ben teşekkür ederim.» 

Büroya dönmeye değmezdi artık. Doğru eve yöneldim. 
Kapıdan girdiğimde beşi geçiyordu. Üstümü değiştirdim, 
spor bir pantolonla eski bir ceket giyip yemeğe çıktım. 
Woody's 23. sokakta iyi bir lokantadır. Louella Nitch adında 
bir kadın işletir. Çocuksuz bir duldur Louella. Bana kalırsa 
gedikli müşterilerini ailesi yerine koyuyor. Oraya gelenle- 
rin hemen hepsi semtin insanlarıdır zaten. Kulüp gibi bir 
yer olmuş. Louella'ya herkes Nitchy der. 

O rüzgârlı pazartesi içeri girdiğimde önde içki içen on, 
on iki kişi, arkadaki yemek salonunda da altı kişi vardı. Yi- 
ne de içerisi sıcaktı, masaların üstündeki lambalar insanın 
içini ısıtıyor, müzik kutusundan eski bir Bing Crosby plağı- 
nın (Altıüstü Jigolo) sesi yükseliyordu. Sokaktan girince 
cennet gibi göründü bana. 

Kırk yaşlarındadır Nitchy. Ömrümde gördüğüm en za- 
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yıf kadın. Yüzü esmer, boyası boldur. Takıları da. O gece 
kulağında halka küpeler, boynunda barok bir madalyonla 
bir muska, parmaklarında da Victoria çağı modasına uygun 
yüzükler vardı. 

Ben girdiğimde tezgâhın önünde oturmuş, yüzünü ol- 
duğundan da küçük gösteren gözlüklerinin arkasından fa- 
turalarını inceliyordu. 

«Josh!» diye haykırdı. «Nerelerdesin? Geçen akşam 
rüyamda gördüm senii» 

«Çok teşekkür ederim,» dedim. 

Yanındaki tabureye tüneyerek bir bira ısmarladım. Rü- 
yasını anlattı. Bir düğündeymiş, ben de mihrabın önünde 
durmuş gelinin gelmesini bekliyormuşum. 

«Gelin nasıldı? Gelini de gördün mü?» 

Başını iki yana sallayarak, «Göremedim,» dedi üzgün 
üzgün. «Gelin gelmeven uyandım. Ama seni açık seçik 
gördüm. Evlenmeyi mi düşünüyorsun yoksa?» 

«Nerdee? Benim gibi cüceye kim varır!» 

Kolumu tuttu. «Sen de bununla tutturmuşsun! Güzel 
çocuksun, doğru dürüst bir işte çalışıyorsun. Seninle evlen- 
meye can atacak bir sürü kız vardır.» 

«Birinin adını ver.» 

Dik dik baktı. «Ciddi misin? Ciddiysen sana hemen 
kız bulabilirim çünkü. Bu semtin kızlarından hem de. Aklı 
başında bir kız. İstersen hemen telefon edeyim.» 

«Hemen olmaz, Nitchy. Evlenmeye hazır değilim he- 
nüz.» 

«Kaç yaşındasın? Yirmi sekiz?» 

«Otuz iki,» dedim. 

«Amanın Tanrım! Tohuma kaçıyorsun! Topu topu iki 
yılın kalmış. İstatistikler gösteriyor ki bir erkek otuz yaşına 
kadar evlenmezse ondan sonra hiç evlenmiyormuş genel- 
likle. Tek başlarına gelip içkilerinin içine homurdanan o 
huysuz bekâr moruklardan birine benzemek ister misin?» 
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«Günün birinde ben de evlenebilirim herhalde.» 

Sıkıldığımı sezmiş olmalıydı ki hemen konuyu değiştir- 
di. «İçki içip kaçacak mısın? Yoksa yemeğe mi geldin? Zor- 
ladığımı sanma. Güzel bir dana yahnisi yapmıştık da... Ye- 
meğe kalacaksan kalabalık bastırmadan payını o ayırttırcı- 
yım». 

«Ayırttırmana gerek yok,» dedim. «Hemen yiyebilirim. 
Tezgâhta yesem olur mu?» 

«Neden oimasın? Hettie'ye söylerim, servis getirir. 
Haa, Hettie de bulunmaz kızdır bak. Ona ne dersin?» 

«Benden en az yirmi kilo şişman.» 

Coşkun bir kahkaha attı. «Orası doğru. Tavana yapış- 
tırır seni.» 

Yahni nefisti. 

Parkamı giyerken Louella Nitch yine yanıma geldi. 

«Bu kadar erken mi kaçıyorsun?» 

«Çalışmak zorundayım,» diye bir yalan atiım. 

«Dinle, Josh. Demin ciddi konuştum. İyi bir kızla ta- 
nışmak istersen bana haber ver yeter. Gerçekten!» 

«Biliyorum., Nitchy, çok iyisin. Üzülme ben kızımı ken- 
dim bulurum.» 

«Umarım bulursun.» Üzgün üzgün konuşmuştu aima 
birden neşelendi. «Tabii, elbette bulacaksın. Rüyamı unut- 
tun mu? Şimdiye kadar buraya hep yalrız geldin ama bir 
gün prensesinle gireceksin şu kapıdan. Gerçek bir pren- 
sesle.» 


2 


Bay Tabachnick parmaklarına bulaşan balık yemini 
temizleyip haberlerin en kötüsünü beklermiş gibi baktı. 
«Sorabilir miyim acaba, Bay Bigg nasıl ettin de Kip- 


per'ların evine girmeyi başardın?» 

O soruyu sormamasını yeğlerdim ama Bayan Kipper” 
ın telefon edip benim hakkımda bilgi edinmek isteyebilece- 
ğinden korktuğum için yalan da söyleyemezdim. Patronu- 
mun attığım yalanı öğrenince kızacağını sanmıştım. Tersi 
oldu. Sarkık kulaklı av köpeği suratının kat yerleri gevşe- 
di, yüzü, gülümseme başlangıcı sayılabilecek bir şekilde. 
kasıldı. 

Ancak konuştuğunda sesi sertti. 

«Mal varlığının sayımı yapılıp yetkili makamlara bildi- 
rileceği zaman o belgede veraset işlerine bakan avukatın 
da imzası bulunması gerekir. Gerçekte varolan herhangi 
bir malın bu belgede —kasıtla veya dikkatsizlikle— bildiril -- 
memesi suçtur. Bunu biliyor muydun?» 

«Şimdi öğrenmiş oldum,» dedim. «Zaten ben son, ya- 
sal sayımı yapmak niyetinde değildim...» 

«Niyetinin ne olduğunu biliyorum. Eve girmek! Uvdur- 
duğun yalan da bunu sağlamış bulunuyor. Ancak bundan 
böyle, Bayan Kipper —ya da başka nirisi— ne yaptığını 
soracak olursa ön sayım dersin. Benim imzamı taşıyacak 
olan yasal sayımı bu işlerde uzman olan bazı eksperler ve: 
avukatlar yapacaktır. Anlaşıldı mı?» 

«Evet, efendim. Son bir şey söylemek istiyorum. Sol 
Kipper olayının dışında, Bay Teitelbaum'un ilgilendiği bir 
konunun da soruşturmasını yapıyorum. Bir müşterinin orta- 
dan kayboluşuyla ilgili. Profesör Stonehouse...» 

Yargıç tavrını takınarak, «Malum, malum,» diye söy- 
lendi. 

Küçük bir hatırlatmada bulundum. «Bunlar olağan iş- 
lerime ek olarak verilen görevler. Şu ana kadar öbür işleri- 
mi savsaklamadan yürütmeyi başardım. Ne var ki Kipper 
ve Stonehouse olayları her gün biraz daha fazla zamanımı 
alıyor. Bir sekreterim olsaydı işim koiaylaşırdı. Daktilo ve 
dosyalama işlerini yapabilecek biri.» 
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Gözünü dikip baktı. 

«Bütün gün çalışması gerekli değil,» diye ekledim çar- 
çabuk. «Geçici bir süre için günde birkaç saatliğine gelen 
biri olsa yeter. Kadrolu bir sekreter değil elbette.» 

İçini çekti. «Geçici bir süre için günde birkaç saatliği- 
ne çalışan kişilerin eninde sonunda kadrolu memur haline 
gelmelerinin ne kadar kaçınılmaz bir şey olduğunu bilsen 
şaşardın. Yine de, isteğinde haksız değilsin sanırım. Konu- 
yu öbür ortaklarla konuşacağım.» 

Daha büyük bir oda istediğimi de söyleyecektim ama 
vazgeçtim. Adım adım kuracaktım imparatorluğumu. 

Dosyamı toplayıp, «Sağolun, efendim,» dedim. «Son 
bir ricam var. Kipper'ın oğullarıyla, tekstil şirketini yöneten 
baylarla konuşmama izin verir misiniz?» 

«Olabilir. Tabii, neden olmasın?» 

«Onlara nasıl bir bahane uydurayım, efendim? Baba- 
larının ölümünden söz etmek için yani.» 

«İşin o yanını sana bırakıyorum,» dedi. «İşini yürütme- 
yi başarıyorsun... şimdilik.» 

Odama dönünce Powell Stonehouse'u aradım. O gün 
daha önce de aramıştım. İlk telefonda karşıma bir kadın 
çıktı, Powell'in meditasyon yaptığını, rahatsız edilemeyece- 
ğini bildirdi. İkinci arayışımda adamla konuşmayı başar- 
dım. Kendimi tanıttıktan sonra babasının ortadan kaybol- 
masını aydınlığa çıkarmaya çalıştığımı, onunla da konuş- 
mak istediğimi söyledim. 

«Bunun yararı olacağını sanmıyorum,» dedi. «Bildiğim 
ne varsa polislere söyledim.» 

«Onu biliyorum, Bay Stonehouse. Ne var ki geçmişle 
ilgili bazı noktaları ancak siz /aydınlatabilirsiniz.» 

«Telefonda olmaz mı?» 

«Görüşsek daha iyi olur. Gizli kalması gereken bazı 
şeyler...» 

«Nasıl şeyler?» 
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İşimi güçleştiriyordu. 

Sonunda, «Peki peki,» dedi. «Yalnız başından söyleye- 
yim, bu konuya pek fazla zaman ayıramam.» 

Acılı yavrucak. 

«Uzun sürmez. Siz ne zaman isterseniz o zaman geli- 
rim.» 

«Öyleyse bu akşam gelin. Saat sekizden dokuza kadar 
meditasyon yapıyorum. Dokuzdan sonra gelin. Daha önce 
gelmeyin, meditasyonum bozulabilir.» 

«Dokuzdan sonra gelirim,» dedim. «Adresinizi biliyo- 
rum.» 

Ardından Chester Heavens'ı aradım. Evdekiler için bir 
sakıncası yoksa, öğleden sonra ikide oraya gidip sayım işi- 
ne başlayacaktım. Gelebilirsiniz dedi. 'Madam' emir ver- 
miş. İstediğim zaman eve girebilirmişim. 

Saat birde yemeğe çıktım. Çıkmışken Madison Ave- 
nue'ya kadar yürüyüp vitrindeki yeşil kazağa bir daha bak- 
tım. Hâlâ yerindeydi. 

Kipper'ların evine ikiden birkaç dakika önce vardım 
ve iki olmadan kapıyı çalmamak için sokağın bir ucundan 
öbürüne yürüdüm. 

Kapıyı semiz bir cenaze levazımatçısını andıran Ches- 
ter Heavens açtı. Bayan Kipper rahip Knurr'la birkaç yakın 
dostunu ağırlıyormuş, Oturma odasında. Bayan Neckin'le 
Perdita da mutfakta çay hazırlığı yapıyorlarmış. 

«Bir fincan çay ya da kahve isterseniz mutfağa buy- 
run,» dedi Chester. : 

Çay içmeden önce sayım işine başlamak istediğimi 
bildirip teşekkür ettim. İşimi bitirince seve seve katılırdım 
onlara. Hafifçe eğildi, evin her yanına girip çıkabileceğimi 
belirtti. Yardım isteyecek olursam bulunduğum odadan zi- 
le basmam yeterli olacaktı. 

Kafama takılan bir nokta vardı. Sol Kipper'ın öldüğü 
gün karısıyla birlikte, beşinci kattaki yatak odasında oldu- 
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ğu söylenmişti. Derken Tippi Kipper alt kata inmişti. Hiz-. 
metçiler buna tanıklık ediyorlardı. Üç beş dakika sonra da. 
Kipper gümp diye yere inmişti. 

Bayan Kipper'ın birinci kata nasıl indiğini merak et- 
miştim. Asansörle herhalde. Beş kat merdiveni yürüyerek 
inecek kadına benzemiyordu. 

Asansörle inmişse, kocası öldüğünde asansörün en 
alt katta olması gerekirdi. Kipper asansörü yukarı çağırıp 
altıncı kata onunla çıkmamışsa tabii. 

O pek akla yakın değildi. Yatak odasında durup saati- 
me baktım, sonra ağır adımlarla yürüyerek arka merdive- 
ne, yukarıdaki büyük salona, kilitli duran teras kapısına 
gittim. Saatime baktım yine. Bir dakika bile sürmemişti. 
Kendini öldürmeye karar veren biri yavaş çalışan bir asan- 
sörü beklemez diye bir kural yoktu gerçi; ben —olsa olsa— 
intihar notunun bulunduğu yatak odasından terasa çıkma- 
nın pek uzun sürmediğini kanıtlamıştım. 

Üst katlarda bir saat dolaştım, akıldan yaptığım plan- 
ları düzelttim, eşyaların, tablo ve halıların listesini çıkardım. 
Daha çok da yapıyı kıyı bucak tanımaya çalıştım. 

Bütün katlardaki asansör kapılarını inceledim. Boş 
bir merak değildi benimki; nedense, asansörün bu olayda 
büyük bir rol oynadığına inanmıştım. 

Asansör kapıları her katta aynıydı. Dış kapılar cilalı. 
tahta, tam göz hizasında asansörün gelip gelmediğinin gö- 
rülmesine olanak veren bir pencere. O kapıların hepsi oto- 
matik olarak kilitleniyordu. Ve asansör duracağı katta dur- 
madan açılmıyordu. O zaman binecek olan kişi tahta kapıyı 
açabiliyor, içteki demir parmaklığı çekip biniyordu. 

Her kapının dışında asansörün hangi katta durduğunu, 
inmekte mi, çıkmakta mı olduğunu gösteren ışıklı göster- 
geler vardı. 

O anda bunların ne derece önem taşıdığını o bilmiyor- 
dum ama ne olur ne olmaz deyip her şeyi not ettim. 
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Birinci kata indiğimde oturma odasından sesler geli- 
yordu. O minik sandviçlerle dolu bir tepsi taşıyan Perdita 
hızla yanımdan geçti. Öyle telaşlıydı ki ancak göz kırpa- 
cak kadar zaman ayırabildi bana. 

Dağınık mutfağa, oradan ofise geçtim. İri kemikli za- 
yıf bir kadın dik arkalıklı meşe iskemielerden birinde otu- 
ruyordu. 

«Bayan Neckin?» 

Yüzünü buruşturmamak için çaba harcarmış gibi bak- 
ti. 

«Evet?» Sesi, karatahtada gıcırdayan bir tebeşirin se- 
si. 

«Adım Joshua Bigg.» En sevimli gülüşümle gülümse- 
yerek kim olduğumu, Kipper'ların evinde ne yaptığımı açık- 
ladım. «Chester evden çıkmadan mutfağa uğrayıp bir fin- 
can çay içmemi önermişti.» 

«Onun işi var şimdi.» 

Üstüne basa basa, «Bir fincan çay içecektim,» diye yi- 
neledim. 

Huysuzluğunu hangi sınıra kadar götürebileceğini dü- 
şünüp karar verdi. «Oturun isterseniz. Fincanlar şurada, 
çaydanlık da orada.» 

«Sağolun. Çok naziksiniz.» 

Alaydan da anlamıyordu. 

Kendime bir fincan çay doldurup otururken, «Bugün 
işiniz çok mu?» diye sordum neşeyle. 

«İş! Hih!» Tiksintiyle konuşuyordu. 

«Bayan Kipper'ın yeniden konuk ağırlaması onun için 
iyi bir şey. Çektiği acıdan sonra.» 

«Aaa, tabii,» diye homurdandı. «Adamın kemikleri so- 
ğumadan eğlenmeye başlaması çok iyi. Böyle konuştuğu- 
mu herkese söyleyebilitsiniz! Umurumda değil!» 

«Kimseye söylemek niyetinde değilim. Dedikoduyu 
sevmem ben.» 


— 143— 


«Öyle mi?» Kuşkuyla bakıyordu. 

«Çoktandır Kipper'ların yanında çalışıyorsunuz sanı- 
rım.» 

«Kendimi bildim bileli,» dedi öfkeyle. «O karı bu eve 
gelmeden buradaydım ben.» Başparmağıyla oturma odası- 
nın yönünü işaret etmişti. 

«Anladığıma göre Bayan Kipper tiyatro sanatçısıymış 
daha önce.» 

«Ne sanatçısı? Oyuncu oyuncu! Şarkı söyleyip kıçını 
sallayan bir şıllık.» Derken, hıncını açıklamasına fırsat ver- 
diğim için teşekkür edercesine, kalkıp mutfağa geçti ve ba- 
na bir tabak pasta getirdi. Fincanım boşalınca da ben bir 
şey demeden yeniden doldurdu. 

Yeniden otururken —bu kez bana daha yakın bir is- 
kemle seçmişti— «O adam bir melekti» diye söylendi. 
«Onun gibisi bir daha dünyaya gelmez. Şimdi mutlaka cen- 
nettedir.» 

Kipper'ın ölümüne hayıflandığımı belli etmek için tsk 
tsk tsk diye döylendim. 

«Öyle bir adamın kendi canına kıyacağına inanmak 
çok güç.» 

«Ada evet!» dedi alayla. «Kendi canına kıydı! Hıh! On- 
lar öyle desinler!» 

Şaşkın şaşkın baktım. 

«Terastan atladı ama! Atlamadı mı?» 

«Atlamış olabilir. Atlamadı demiyorum. Ama onu ora- 
ya iten kimdi?» 

«Karısı mı?» diye sordum alçak sesle. 

«Yok canım! Öbürü. O herif.» 

«Hangi herif?» 

«Chester Hecıvens denen herif.» 

«Chester Heavens, Bay Kipper'ı intihara mı sürükledi?» 

«Evet. Elbette. Büyü yaptı ona. Siz onun gidip geldiği 
kiliseyi bir görseniz. Ayinlerde insan kanı içiyorlar! Bence 
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Chester adama büyü yaptı, Bay Sol da büyünün etkisi al- 
tındayken terastan atladı.» 

Fincandaki çayı bir yudumda bitirdim. Ağzım yandı. 

«Peki ama Chester neden öyle bir şey yapsın?» 

«Onu anlamak kolay.» Bir elinin paşparmağıyla orta 
parmağını halka yaptı, öbür elinin işaret parmağını o hal- 
kanın içinde ileri geri oynattı. Bu beklenmedik hareketin 
bayağılığı midemi bulandırdı. «Onun istediği bu. Zencidir 
biliyorsunuz. Rengi ne kadar açık olurscı olsun, yine de 
zenci. Bizimki de beyaz kadın. Şıllık mıllık, yine de beyaz 
kadın. Gözü onda. Bu yüzden büyü yaptı Bay Sola.» 

İskemlemi geri ittim. «Çay için çok teşekkür ederim. 
Merak etmeyin, konuştuklarımız aramızda kalacak » 

Koridorda Perdita'ya rastladım. Boş içki bardaklarıyla 
dolu bir tepsiyi yüklenmiş mutfağa geliyordu. 

«Perşembe,» dedi. «Perşembeleri izinliyim. Duha önce 
de söyledim, telefon numaram rehberde.» 

«Evet, söylemiştin.» 

«Dene bir kere. Hoşuna gidecek.» 

O mutfağa girerken ben hâlâ abuk sabuk bir şeyler 
geveliyordum. 

Antreden de Knurr çıktı karşıma. Chester adamın kirli 
yağmurluğunu tutuyordu. Sonra da benimkini tuttu. 

Knurr, «Sizi bir yere bırakabilir miyim, Bay Bigg?» diye 
sordu. «Arabam dışarıda.» 

Arabası hurda bir Volkswagen'di. 

Kapıyı açarken, «Kusura bakmayın, kaloriferi bozuk,» 
dedi. «Neyse ki hava pek soğuk değil.» 

«Evet, öyle.» 

Motoru çalıştırdı, trafiğin arasına karışıp 5. Avenue'ya 
çıkıncaya kadar konuşmadık. Sonunda, «Bayan Kipper du- 
ruma alışmış,» dedim. «Kocasının ölümüne yani.» 

işık değişmeden geçebilmek için gaza bastı. «Şimdi 
oldukçe iyi,» diye karşılık verdi. «İlk günlerde hastaneye 


yatırmak zorunda kalacağımızdan korkmuştum. Her şey 
gözünün önünde oldu neredeyse.» 

«Neyse ki siz oradaymışsınız.» 

«Orada değildim. Bir iki dakika sonra geldim ve elim- 
den geleni yaptım.» 


«Onu iyi tanır mıydınız?» 

«Sol Kipper'ı mı? Çok iyi tanırdım. Bulunmaz bir adam- 
dı. Cömert. Son derece cömert. Benim çalışmalarımla da 
çok ilgileniyordu.» 

«Çalışmalarınızla ilgili birkaç soru sorsam kızar mısı- 
nız acaba? Merak ettim de...» 


Bir kahkaha attı. «Kızmak mı? Tersine, yaptığım işten 
söz etmeye bayılıyorum. Bakın... Size Joshua diyebilir mi- 
yim?» 

«İsterseniz Josh da diyebilirsiniz.» 

«Joshua daha iyi. İncilden alınma bir ad... Çalışma- 
larıma gelince... 'Çadırcılar'dan söz edildiğini hiç duydunuz 
mu, Josh?» 

«Çadırcı mı?» 

«Evet. Aziz Paulus gibi. Sorun para sorunu aslında. 
Bu ülkede binlerce ve binlerce din adamı var ama herkese 
yetecek kilise yok. Bundan ötürü, bazılarımız dünya işleriy- 
le uğraşıyoruz. Tarihte de var bunun örnekleri. Aziz Pau- 
lus hıristiyanlığı yaymaya uğraşırken çadırcılık yapardı. 
Kendimize çadırcılar dememizin nedeni bu. Din adamları- 
nın çeşitli alanlarda çalıştığını görüyoruz bugün; iş ve sa- 
nat dünyalarında, yazarlık alanında, hatta politikada. Ben 
de zaman zaman hastalanan ya da tatile çıkan bir kilise 
papazının yerine görev yapmaya çağırılıyorum ama genel- 
likle kendi ekmeğimi kendim kazanıyorum. Çok zaman da 
dilencilik ederek.» Yan yan baktı. «Yadırgadınız mı bunu?» 
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«Hayır. Onun da örnekleri var tarihte.» 

«Doğru. Elime bir maşrapa alıp dilenmiyorum gerçi, 
ama benimki de bir tür dilencilik. Bugün işbaşında gördü- 
nüz beni. Zengin insanlarla tanışıyorum sık sık. Bazen de 
çok zengin olmayanlarla. Ellerini ceplerine atmalarını sağlı- 
yorum. Karşılığında da onlara ruhsal danışmanlık ediyo- 
rum. Ya. da dertlerini dinliyorum yalnızca. Onda dokuzu 
bundan başka bir şey istemiyor aslında. Bu dünyada, dert 
dinleyecek birini bulmak çok zordur. Bazen benden öğüt 
bekleyenler, akıl danışmak isteyenler de çıkıyor. İnsanın 
büyük bir derdi olduğu zaman aklı pek iyi çalışmaz genel- 
likle.» 

«Sanırım o doğru.» 

«Birisi çalışmalarıma paraca katkıda bulunmak isterse 
hiç ikiletmeden kabul ediyorum. Yalnızca karnımı doyur- 
mak için değil, çalışmalarımın öbür yarısını sürdürebilmek 
için. Greenwich Village'da bazı gençlerle çalışıyorum. Bir 
yer tuttum. Yarısında ben oturuyorum, öbür yarısında 
gençleri çalıştırıyorum. Suç işlemiş, başları derde girmiş 
olanlar, başları derde girecek olanlar. Küçük bir spor sa- 
lonu diyebilirsin. İçlerindeki fazla enerjiyi, şiddet ve saldır- 
ganlığı başka yöne kanalize ediyorum. Aynı zamanda onla- 
ra akıl vermeye, yol göstermeye de çalışıyorum.» 

59. sokağa gelmiştik bu arada, trafik gerçekten kor- 
kunçtu. Knurr arabaya türlü manevra yaptırıyor, iki taşıtın 
arasındaki daracık yerlerden sıyrılmayı başarıyordu. Za- 
man zaman korkudan gözlerimi kapadığım oluyordu. 

Durup dururken, «Nerelisiniz, Joshua?» diye sordu. 

«lowa'da doğmuşum.» 

«Komşu sayılırız öyleyse. Ben de Illinois'da doğmuşum. 
Ama ömrümün çoğu Chicago yakınlarında geçti. New York” 
-a gelmeden önce tabii. Eşsiz bir kent değil mi?» 

«Chicago mu?» 

«Hayır, New York. Yaşanacak tek yer burası. İnsan 
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ancak burada başarılı olursa başarılı sayılır. Fırsatlar son- 
suz. New York'un en önemli özelliği bu bence. Burada ya- 
şayan insan yıldızlara kadar yükselebilir.» 

«Cehennem çukurlarına da düşebilir.» 

«Evet, o da var. Bakın, sizden bir ricada bulunacağım. 
Olmaz derseniz gücenmem. Bir gün bana gelir misiniz? Ye- 
rimi görün, çalışmalarımı görün. Ne yaptığımı, ne yapma- 
ya uğraştığımı anlamaya çalışın. Gelir misiniz?» 

«Elbette,» dedim. «Seve seve.» 

Çarpık bir gülüşle gülümseyerek, «Aslında birinden 
övgü bekliyorum,» diye sürdürdü. «Çok dürüst davranmak 
gerekirse şunu da ekleyeyim, bir avukatın yardımına ihtiya- 
cım olabilir.» 

Dehşete kapılmıştım. 

«Ben avukat değilim, Bay Knurr!» 

«Değil misiniz? Bayan Kipper'in işlerine bakan hukuk 
firmasında çalışmıyor musunuz?» 

«Evet ama avukat değilim. Hukuğu bitirmedim.» 

«Veraset işleri için sayım yapıyorsunuz ya?» 

«Ön sayım,» dedim. «Son ve kesin sayımı uzmanlarla: 
avukatlar yapacak.» 

«Öyle mi? Zararı yok. Yine de gelmenizi isterim. Bir 
komşumuz beni dava etmeye kalkışıyor. Ben sorunumu an- 
latayım, siz de şirkettekilerden birine sorabilirsiniz belki.» 

«Seve seve» dedim yine. «Ne zaman geleyim?» 

«Ne zaman isterseniz. Hayır... Önce bir telefon edin. 
Sabah gelseniz daha iyi. Öğleden sonra zengin ahpaplarım- 
da oluyorum çokluk. Onların dertlerini dinleyip  içkilerini 
içiyorum.» 

TORT'un kapısına gelince durdu, pencereden eğilerek 
yapıyı inceledi. 

«Güzel yapı. Bir zamanlar bu koca konaklarda tek bir 
ailenin oturduğunu düşünmek akıllara durgunluk veriyor. 
Serveti düşün!» 
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«Servet hâlâ var,» dedim. «Kipper'ların evini düşünse- 
nize.» 

«Doğru, var gerçekten.» Bacağıma bir şaplak indirdi. 
«Ben servet düşmanı değilim zaten. O servetten payıma 
düşeni almak istiyorum o kadar.» 

«Ah ah,» dedim kederle, «Kim istemiyor!» 

Şirkete girince odama çıktım. Kapıdan girer girmez te- 
lefon çaldı. Percy Stilton. Konuşmasına bakılırsa sıkkındı. 
Kipper'ların evinden geldiğimi, Bayan Neckin'in büyü ko- 
nusunda söylediklerini anlattım. 

«Seni uyarmalıydım,» dedi. «Kadın hafif çatlak. Vardır 
öyleleri. Güzel güzel konuşurken birden sapıtırlar. Godfrey 
Knurr'u nasıl buldun?» 

«Sevdim. Din adamı falan ama, trafiğe girdi mi arabacı 
gibi küfrediyor. Greenwich Village'a. çağırdı beni. Genç 
suçlularla nasıl çalıştığını göstermek için. Bana kalırsa giz- 
lisi saklısı olmayan bir adam.» 

«Bana da öyle geldi. Başka bir şey var mı?» 

«Asansör konusu.» Kipperların evinde aklıma gelenle- 
ri açıkladım. «Sizin çocuklara bir sorar mısın? Onlar eve 
girdiklerinde asansör hangi kattaymış acaba?» 

«İlginç,» dedi. «Bir sorayım. Dinle, birinin bize oyun et- 
tiğinden kuşkulanmıştım ya... Kuşku olmaktan çıktı artık, 
eminim. Bu sabah erken bir saatte North River'da bir ka- 
dın cesedi bulunmuş. Nehrin 34. Sokağın karşısına gelen 
noktasında. Elli yaşlarında, beyaz ırktan. Aşağı yukarı on 
iki saat suda kaldığını belirlemişler.» 

«Perce! Yoksa...?» 

Anlamsız bir sesle, «Evet» diye söylendi. «Bayan 
Blanche Reape. Parmak izlerinden anlaşıldı. Sabıkası var- 
mış. Çok yıllar önce kaldırım yosmalığı yaptığı için tutuk- 
lanmışmış.» 

Herkese içki ısmarlayan kızıl saçlı geçkin kadın gözü- 
mün önüne geldi. 
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«Josh? Orada mısın?» 

«Buradayım.» 

«Boğularak öldüğü belirlenmiş ama kanındaki o alkci 
miktarı çok yüksekmiş, Sarhoşlukla nehre düştüğüne karar 
verildi. Kayıtlara böyle geçecek. Sen ne dersin?» 

«Sanmam.» 

«Ben de sanmıyorum. Sol Kipper altıncı kattan düşü- 
yor. Martin Reape metro treninin önüne düşüyor, karısı 
nehre düşüyor. Fazla oldu artık!» 

«Evet.» 

«Evet deyip geçemezsin hayvan herifi» Korkunç bir 
öfkeye kapılmıştı ansızın. Bağırıyor, kiniyle gargara yapar- 
casına gurul gurul ötüyordu. «Uyanık pezevengin biri bana 
madik atmaya çalışıyor! Buna katlanamam! Buna hiç ge- 
lemem.» 

«Sakin ol, Perce, bağırma!» 

«Doğru. Sakiri olmalı.» 

«Şimdi senin düşüncene göre bu üç kişiyi de aynı 
adam...» 

«Tabii, neden olmasın? Birinci iş o kadar iyi gitmişti 
ki artık ne istesem yaparım diye düşünmüştür. Önce Marty. 
Onun elinde bir kanıt vardı çünkü. Ardından karısı. Biri ona 
para verip kanıtı elinden almıştı ama Blanche'ın açgözlü- 
lüğü tutmuştur. Daha fazla para istemeye başlayınca... 
Hoşçakal Blanche. Bunları neden anlatıyorum bilir misin, 
Josh? Kipper işinde zamanını boşa harcamadığına emin 
olman için. Ben elimizdeki kanıtlarla dosyanın yeniden 
açılmasını sağlayamam, sen bir şeyler bulmak zorundasın. 
Benim burada olduğumu, yanında olduğumu unutma.» 

«Sağol, Perce.» 

«O asansör konusunu da soruştururum. Pezevengi ele 
geçireceğiz! Geçirdiğimiz zaman da...» 

Powell Stonehouse Jones Street'te, kırmızı tuğlalar- 
dan örülmüş, depoya benzeyen üç katlı bir yanıda oturu- 
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yordu. Yapının çevresindeki demir parmaklık da eğrilip bü- 
külmüştü. Dokuzdan birkaç dakika sonra gittim ve yanında 
Chard-Stonehouse yazısı okunan zile bastım. Alt kapı he- 
men açıldı. Üçüncü kata tırmandım. 

O katta orta boylu, esmer, ince yapılı bir kız karşıladı 
beni. Güç duyulan bir sesle Wanda Chard olduğunu bildir- 
di. İçeri girdim. Ev tek ve koskoca bir odadan oluşuyordu. 
(Yapının zamanında depo olarak kullanıldığı kesinleşmişti 
şimdi.) Bir yanda yatak: Dört briketin üstüne yerleştirilmiş 
geniş bir kapı ve bunun üstüne atılan bir sünger döşek. 
Her yanda minderler; her boy, her renkte, her biçimde 
minder. İskemle yok, masa yok, kanepe koltuk yok. Yerde 
yiyorlardı herhalde. Minderlere ya da yatağa yaslanarak. 

Radyo yok. Televizyon yok, kitap yok, süs eşyası yok. 
Tek bir ayaklı lamba. Beyaza boyanmış bir şifonyer, içinde 
kadın ve erkek giyeceklerinin karışık olarak asılı durduğu 
kapısız bir dolap. Bayan Chard'dan başka bakılacak hiçbir 
şey yok. 

Paltomla şapkamı alıp yatağın üstüne koydu ve beni 
bir minder yığınına yöneltti. Boyun eğdim, bacaklarımı top- 
layıp yarı oturur, yarı yatar durumda yerleştim. O karşıma, 
çıplak tahtaya bağdaş kurdu. 

«Powell şimdi çıkar» dedi. 

«Sağolun.» 

«Banyoda.» 

Buna verilecek bir karşılık olmadığından sessizce otu- 
rup onun uzun, kırmızı bir sigarayı sararmış fildişi ağızlı- 
ğına yerleştirdiğini izledim. Bir ara sigarasını yakmak için- 
kalkmaya yeltendimse de elini salladı. 

«İçmeyeceğim.» dedi, «Şimdi içmeyeceğim. Siz de is-- 
ter miydiniz?» 

«Sağolun, istemem.» 

Gözünü dikip baktı. 

«Boyunuzun çok kısa olması sıkıyor mu sizi?» 
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Yeni tanışmıştık, bu edepsizliğe kızmam gerekirdi bel- 
ki. Ne var ki gerçekten ilgilendiğini sezmiştim. 

«Sıkar,» dedim. «Sık sık hem de.» 

Başını salladı. 

«Benim de kulaklarım duymaz. Enikonu sağır sayılırım. 
Dudaklarınızın hareketlerinden anlıyorum ne dediğinizi.» 

Şaşkın şaşkın baktım. 

«Olacak şey değil!» 

«Neden olmasın? Bir şey söyleyin. Ses çıkarmayın, du- 
daklarınızı oynatın yalnızca.» 

Ses çıkarmadan, yalnızca dudaklarımı oynatarak, «Bu 
gece nasılsınız?» diye sordum. 

Anında yineledi. «Bu gece nasılsınız?» 

«Müthiş,» dedim. «Bunu öğrenmek ne kadar sürdü?» 

«Bir ömür boyu. Konuştuğum kişi sizin gibi tam kar- 
şımda olursa hiç güçlük çekmiyorum. Ama başlarını çevir- 
diler mi yandım. En gürültülü, en kalabalık yerlerde, salo- 
nun ucunda konuşan birinin ne dediğini anlayabilirim ben.» 

«Eğlenceli olmalı.» 

«Bazen. Bazen de çok kötü oluyor. Korkunç. İnsanlar 
kimsenin duymayacağını sandıkları zaman neler söylüyor- 
lar bilseniz. Bunları anlatışım... sizin boyunuzdan ötürü sı- 
kıntı duyabileceğinizi düşünmüş olmamdan ileri geliyor.» 

«Evet» dedim, «Anlıyorum. Teşekkür ederim.» 

Parlak renkli bir kimono giymişti. Yere otururken bir 
kedi gibi yumuşak kıvrak hareketlerle oturmuştu. Saçları 
kuzgun kanadı rengi, yüzü boyasızdı. Kimononun altına bir 
şey giyip giymediğini bilmiyordum ama kımıldadıkça ipek 
tene değen ipekli kumaş hışırtısı duyar gibi oluyordum. 
Ayakları çıplaktı, tırnakları beyaz sedefli boyayla boyan- 
mıştı. 

«Siz ne yapıyorsunuz, Bayan Chalid?» 

«Ne mi yapıyorum?» 

«Evet. Bir iş falan.» 
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«Çalışıyorum, evet. Bir laboratuvarda. Tıbbi araştır- 
ma asistanıyım.» 

«Çok ilginç,» derken Powell Stonehouse'ın bunca za- 
man banyoda ne bok yediğini merak ediyordum. 

Soruyu yüksek sesle sormuştum sanki. Banyonun ka- 
pısı açıldı, Powell Stonehouse hızlı ve sarsak adımlarla ya- 
nımıza geldi. Minder kozasından kalkmaya çalışıyordum, o 
da elini uzatarak engel oldu. 

«Bir portakal ister misiniz?» diye sordu. 

«Portakal mı? Hayır, sağolun.» 

«Sen Wanda?» 


Wanda saçlarını iki yana savurarak başını salladı ve 
ağızlıktaki kırmızı sigarayı gösterdi. Powell şifoniyerin üs- 
tünde bir kutu kibrit bularak sigarayı yaktı. Kokuyu tanı- 
mıştım; esrardan çok tütsü otları. Sonra da mutfağa geç- 
ti, portakalını alıp döndü. Wanda'nın yanına, benim karşı- 
ma oturdu. Hiçbir fiziksel çaba harcamadan katlamıştı 
gövdesini. Portakalını soyarken gözlerini kırpıştırarak ba- 
na baktı. 


«Evet, ne konuşacaktınız benimle?» 

Aileye söylediklerimi ona da söyledim. «Polislerin ayni 
noktaları benden önce sorduklarını biliyorum. Ancak sizden 
sabır göstermenizi ve 10 Ocak gecesi olanları kendi söz- 
lerinizle anlatmanızı rica edecektim.» 

Göz ucuyla kıza baktı ama işaretleştilerse bile ben 
göremedim. Babasının ortadan kaybolduğu gece olanları 
cınlatmaya koyuldu. Arcda bir durarak bir dilim portakalı 
ağzıncı atıyor, iyice çiğneyip yutuyordu. 

Annesiyle ablasının anlattıklarından farklı bir şey söy- 
lemedi. Not tutar gibi yaptım ama not edilecek bir şey yok- 
tu aslında. 

«Babanızın o geceki davranışları normal mıydı?» 

«Onun için normal sayılırdı.» 
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«Sıkıntılı ya da baskı altında olduğunu gösterecek her- 
hangi bir söz etti mi?» 

«Hayır.» 

«Babanızdan hoşlanmayan... hatta ondan nefret eden 
herhangi bir kimse tanıyor musunuz?» E 

Yine bakıştılar. Powell kıza danışıyordu sanki. 

«Yüzlerce kişi tanımışımdır» dedi. Ardından, öksürüğü 
andıran bir gülüşle ekledi. «Bunların arasında ben de va- 
rım.» f 

«Babanızla aranızdaki ilişki nasıldı, Bay Stonehouse?» 

Dikenlerini çıkardı. «Aile ilişkilerinden söz edeceğini- 
zi telefonda da söylemiştiniz. Aile ilişkilerinin babamın or- 
tadan kaybolmasıyla ne ilgisi var?» 

«Babanızı hiç tanımadım. Fotoğraflarını gördüm ama 
o kadar. Nasıl bir adam olduğunu anlamaya çalışıyorum. 
Duygularını, düşüncelerini. En yakınındaki kişilere nasıl 
davrandığını. Bunları öğrenebilirsem ona ne olduğunu an- 
lamama yardım eder. Kimseden kuşkulanmıyorum, kimseyi 
suçlamıyorum. Yalnızca anlamaya çalışıyorum.» 

Bu kez uzun uzun bakıştılar. Wanda başını salladı. 
«Anlat.» 

Powell duygularını sesine yansıtmamaya çalışarak an- 
lattı. Boş çabaydı gerçi. Sesi bazen tizleşiyor, bazen öfkey- 
le titriyordu. Arada bir öksürüğü andıran gülüşüyle gülü- 
yordu. Bazen kıza bakıyor, sonra da ateş püsküren bakış- 
larını benim yüzüme dikiyordu. Kopuk kopuk konuşuyordu. 

Yüzü babasına benziyordu aslında. Etsiz, ince çizgili 
bir yüz. Burnunun altında ince bir bıyık, derisinin görülme- 
sine olanak veren bir sakal. Kafası damdazlıktı. Kel değil, 
kabak değil; usturayla kazınmıştı. Banyoda o kadar uzun 
kalmasının nedeni bu traş işiydi belki. Lambanın ışığı o 
dazlak kafadan yansıyordu. Çiğ dana bifteği kadar kırmızı 
ve yumuşak olan kulakları da o saçsız başın iki yanından 
sarkıyordu. 


Anlattıkları duyulmamış şeyler değildi ama yine de in- 
sanı etkiliyordu. 

Hiçbir gün babasını hoşnut edememişti. Çocukluğunda 
hep azarlanmış, hep eleştirilmişti. Annesiyle ablası onu ko- 
rumaya çalışmışlardı ama genellikle o hedef olmuştu baba- 
nın öfkesine. Okulda aldığı notlar beğenilmiyor, sporla vye- 
terince ilgilenmediği, sofrada yemek yemesini bilmediği 
söyleniyordu. 

Powell Stonehouse, «Yürüyüşüm bile!» diye bağırdı. 
«Duruşumu bile beğendiremezdim.» 

Bu eleştiriler hiç sona ermemiş, tersine, Powell büyü- 
dükçe kusurları da artmıştı. «Babam benden nefret ediyor- 
du. Başka türlü açıklanamazdı tutumu. Benden nefret edi- 
yor, evden gitmemi istiyordu.» 

Profesörün huysuzluklarıyla hırçınlıkları eşi dostu da 
evden uzaklaştırmış, karısını alkolik yapmış, kızını evden 
uzakta, evin dışında bir hayat kurmaya zorlamıştı. 

«Aklımı oynatacaktım,» diye sürdürdü. «Ramak kal- 
mıştı. Sonra Wanda'yı tanıdım.» 

Wanda, «Ve Zen budizmini,» diye ekledi. 

«Evet. Şimdi içgüdülerimin ve meditasyonun yardımıy- 
la, yeniden bütünleşmeye çalışıyorum. Açık konuşacağım, 
Bay Bigg. Babamı hiç bulmasanız umurumda değil. Onsuz 
çok daha rahatım. Ablam da öyle. Annem de. Bütün dünya 
rahatladı. Anlamaya çalışın, Bay Bigg. Korkunç bir kin var 
yüreğimde. Ondan kurtulmaya çalışıyorum.» 

Wanda, «Kin bir zehirdir,» dedi. 

«Evet, kin bir zehirdir. Ben de o zehiri içimden atma- 
ya çabalıyorum. Kolay olmayacak. Uzun sürecek. Ama iyi- 
leşeceğim. Eskisinden daha iyiyim şimdi.» 

«Onu bağışla» diye mırıldandı Wanda. 

«Hayır! Asla! Bana yaptıkları... Asla, asla bağışlaya- 
mam. Ama şansım varsa, günün birinde büsbütün unutabi- 
lirim.» 
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Öfkeşinin geçmesini bekledim. Bu arada anlattıklarını 
düşündüm. Babasına beslediği duyguları açıkça belli et- 
miş miydi? Beni şaşırtmak mı istemişti yoksa? 

Roscoe Dollworth, «Kimseye inanma,» demişti. «Her- 
kesten kuşkulanmayı öğren.» 


Bir öğüt daha vermişti Dollworth: Gerçeği öğrenmek- 
ten daha güç olan bir şey varsa o da hangi soruların so- 
rulacağını bilmektir. «Kimse kendiliğinden açıklama yap- 
maz,» demişti. Soru soran kişi dört yöne yayılmalı, gerekir- 
se, bir sorunun daha önce akla gelmemiş bir noktayı ay- 
dınlatabileceğini gözönünde tutarak hiç olmadık konulara 
bile değinmeliydi. «Sinek avlama» yöntemi derdi buna. 


Benim de «Sinek avlamamın» zamanı gelmişti. 

«Babanız ablanızı sever miydi?» 

«Severdi.» 

«Annenizi?» 

«Anneme... Katlanırdı.» 

«Sık sık yemeğe gider miydiniz onlara? Taşındıktar 
sonra yani.» 

«Ortalama olarak haftada iki kere filan.» 

«Babanızın geçen yıl geçirdiği hastalığın ne olduğunu 
biliyor musunuz?» 

«Annem grip demişti. Ya da bir virüs enfeksiyonu.» 

«Ablanızın arkadaşlarını tanır mısınız?» 

«Hayır, hiç tanımam. Son yıllarda edindiklerini yani. O 
kendi hayatını yaşar.» 

«Çok geziyor ama. Değil mi?» 

«Evet. Evde durduğu yok gibi.» 

«Nereye gidiyor?» 

«Sinemaya, tiyatroya falan herhalde. Kendisine so- 
run.» 

«Çok güzel bir kadın. Neden hiç evlenmedi?» 

«Babama adam beğendiremediği için.» 
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«Yaşı on sekizi çoktan aşmış. İstediğini yapabilirdi.» 

Wanda, «Evet» diye mırıldandı. «O noktayı ben de 
merak ettim.» 

«Annemi bırakmaz,» dedi Powell, «Anneme çok bağlı- 
dır.» 

«Babanıza bağlı değil miydi?» 

Omuzlarını kaldırdı. 

«Bana hizmetçilerinizle ilgili bir şey söyleyebilir misi- 
niz?» 

«Nasıl bir şey?» 

«Güvenir misiniz onlara?» 

«Elbette.» 

««Babanızla en son ne yüzünden kavga etmiştiniz?» 

«Esrarlı sigara içiyordum, yakalandım. İkimiz de söy- 
lenmemesi gereken şeyler söyledik birbirimize. Sonunda 
ben evden ayrıldım.» 

«Sizin kendi geliriniz mi var?» 

Wanda atıldı. «Olanı ona yetiyor.» 

«Ablanızın özel bir arkadaşı var mıdır? Bir erkek yani. 
Sık sık gördüğü bir erkek.» 

«Bilmiyorum. Ona sorun.» 

«Babanızın özel bir diyeti var mıydı?» 

«Nesi var mıydı?» 

«Yediği ya da içtiği özel bir şey. Evde ondan başka 
kimsenin yemediği herhangi bir yiyecek?» 

«Bildiğim kadarıyla, hayır. Neden sordunuz.» 

«Babanız ortadan kaybolmadan bir iki ay önce davra- 
nışlarında herhangi bir değişiklik oldu mu?» 

Biraz düşündü. 

«Büsbütün içine kapandı sanki.» 

«İçine mi kapandı?» 

«Evet. Daha huysuz, daha suratsız oldu. Hemen hiç 
ağzını açmıyordu. Yemeğini bitirir bitirmez çalışma odasına 
kapanırdı.» 
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«Vasiyetnamesi kayıp. Bunu biliyor muydunuz?» 

«Evet. Glynis söyledi. Benim umurumda değil. Onun 
parasına el sürmem! Bana para bırakmışsa sağa sola da- 
ğıtırım o parayı.» 

«Babanız dediğiniz gibi bir adamdı da anneniz neden 
ondan ayrılmadı?» 

«Nasıl ayrılsın? Kendi ailesi yok. Nereye gidebilirdi? 
Nasıl yaşardı?» 

«Annenizle ablanız birlikte gidebilirlerdi. Sizin gittiğiniz 
gibi.» 

«Evlerini neden bıraksınlar? Neden o adama bıraksın- 
lar evlerini?» 

«Babanız içki içer miydi?» 

«Bazen yemekten önce bir viski içerdi. Yemekte biraz 
şarap, gece bir konyak. İçkici değildi.» 

«Siz hâlâ esrar içiyor musunuz?» 

«Arada bir.» 

«Anneniz?» 

«Farketmişsinizdir. Şişe şişe şeri deviriyor.» 

«Ablanız.» 

«Hiç içmez.» 

«Babanız da uyuşturucu içer miydi?» 

«Alay ediyorsunuz herhalde!» 

«Annenizi sever misiniz?» 

«Çok. Acırım da. O herif zavallının hayatını mahvetti.» 

«Ablanızı sever misiniz?» 

«Onu da çok severim. Melek gibi kızdır.» 

Wanda anlaşılmaz bir şey mırıldandı. 

«Bir şey mi dediniz, Bayan Chard?» 

«Hiç. Hiçbir şey.» 

Benim o akşamki konuşmalarımızdan öğrendiklerimin 
aynı: Hiç. 

Sinek avlamayı sürdürdüm. 

«Babanız hiç buraya geldi mi?» 
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«Bir kere gelmiş. Ben yoktum. Wanda'yla konuşmuş.» 

«Sizde ne izlenim bıraktı, Bayan Chard?» 

«Çok mutsuz bir adam olduğu izlenimini. Kendi kendini 
yiyen bir insan.» 

«Ne zaman geldi? Kayboluşundan ne kadar önce?» 

Yine birbirlerine baktılar. 

«İki hafta falan. O kadar bile değildi belki.» 

«Öylece çıkıp geldi ha? Telefon falan etmeden?» 

«Evet.» 

«Neden geldiğini söyledi mi?» 

«Powell'la konuşmak istiyormuş. Gelgelelim Poweli 
yoktu. O da çıkıp gitti.» 

«Bir daha gelmedi mi?» 

«Hayır,» dedi Powell. «Bir daha gelmedi.» 

«Peki, onu daha sonra, kendi evinde gördüğünüzde. 
buraya uğradığından söz etti mi?» 

«Hayır. Ben de sormadım.» 

Biraz düşündüm. 

«Barışmaya gelmiş olabilir miydi acaba? Belki de siz- 
den özür dilemeye gelmişti.» 

Gözlerini dikip bana baktı. Yüzü yavaş yavaş katılaşı- 
yordu. Beklediği yumruk inmişti. 

Alçak sesle, «Bilmiyorum,» dedi. 

Wanda Chard da, «Belki,» diye mırıldandı. 


3 


Olga Eklund benimle Irving Place'teki ‘sağlıklı besin" 
kafeteryasında buluşmayı kabul etmişti. Aslı aranırsa filiz- 
lenmiş tohumlarla dolu olan salatamın tadı pek kötü değil- 
di. Salatayı yutmak için taze sıkılmış portakal suyu istedim. 

Olga'nın sağlıklı beslenme konusundaki söylevini de 
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elimden geldiğince sabırla dinledim. «Demek profesörün 
zehirlendiğini söylerken evde pişen yemeklerden söz edi- 
yordun.» 

«Avat» öyleymiş, aşçı Bayan Dark bütün yemeklerde 
bol tereyağ kullanır, kaymağı evden eksik etmezmiş. «Çok 
yağ!» dedi. «Çok ağır.» 

«Ama evdeki herkes aynı yemeği yiyor.» 

«Ban değil. Ban çiğ havuç, yeşil salata —üstüne belki 
biraz limon— taze yemiş yiyorum.» 

«Yemeklerde hep sen mi hizmet ediyorsun, Olga?» 

«Avat.» 

«Profesör başkalarının yemediği ya da içmediği bir şey 
yiyor muydu acaba?» 

Biraz düşündü. 

«Gece. Ban gittikten sonra.» 

«Yaa? Ne yiyormuş?» 

«Çalışma odada, bir kakao ve konyak.» 

Birden canlanmıştım. 

«Kakao nereden geliyormuş?» 

«Kakao? Hollanda’dan.» 

«Onu demek istemedim. Kakaoyu kim pişiriyormuş?» 

Bayan Dark pişirirmiş. Yatmadan az önce. Sonra, ge- 
cenin geç bir saatinde Glynis ısıtıp çalışma odasına götü- 
rürmüş. 

«Her gece mi?» 

«Sanırım.» 

«Evde kakao içen tek kişi profesör müydü?» 

«Sanırım.» 

Bu işten hoşlanmaya başlamıştım. 

€Bir yanlışlık yapmayalım,» dedim. «Bir de ben anla- 
tayım. Bayan Dark her gece bir tas kakao pişiriyor ve mut- 
fakta bırakıyordu. Sonra, profesör hangi saatte kakao iç- 
mek isterse Glynis ısıtıp çalışma odasına götürüyordu. Ta- 
mam mı?» 
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«Avat.» Bir inek kadar sakindi. Kakaoyla neden bu ka- 
dar ilgilendiğimi merak bile etmemişti. 

«Sağol, Olga,» dedim. «Bana çok yardımın dokundu.» 

Şaşkın şaşkın baktı. 

«Glynis çok gezer mi? Geceleri yani.» 

«Avaat!» 

«Sevgilisi var mı?» 

Biraz düşündü. 

«Sanırım şimdi var.» Eskiden çok hüzünlüymüş Glynis. 
Şimdi gülümsüyormuş, hatta kahkahalarla gülüyormuş. 
Onu mutlu eden biri varmış Olga'nın kanısınca. Kızın giyini- 
şi bile değişmiş. 


Bir yıl önce başlamış bu değişiklik. Belki bir yıldan da 
çok olmuş. Ayrıca bir akşam Glynis tiyatroya gideceğini 
söyleyerek evden çıkmış ama Olga onu bir lokantada gör- 
müş. O hizmetçisini farketmemiş. 

«Yanında kimse var mıydı?» 

«Hay'r. Ama sanırım bekliyordu.» 

«Saat kaçtı.» 

«Dokuz, dokuz buçuk. Tiyatroya gitseydi o saatte lo- 
kantada olmazdı.» 

«Onu gördüğünü söyledin mi hanımına?» 

«Hay'r,» deyip omuz silkti. «Bana ne?» 


Bardağımda kalan sağlık ve vitamin kaynağı sıvının 
son damlalarını da içip ayağa kalktım. 

«Çok teşekkür ederim, Olga. Seni yordum. Ama bu- 
radaki yiyecekler gerçekten nefis. Bakarsın yakında ben 
de sağlıklı beslenme delisi olmuşum.» 

İşin doğrusu aranırsa, birinci sınıf yalancı oluyordum. 

TORT'a döndüğümde diş emen canavar Hamish Hoo- 
ter yolumu kesti. 

Yapışkan bakışlarını gözüme dikerek, «Bana bak,» 
diye hırladı. «Nedir bu sekreter işi?» 
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«Bir sekreter istiyorum. Konuyu Bay Tabachnick'le 
konuştum.» 

«Neden benimle konuşmadın? İdare müdürü benim.» 

«Seninle konuşsuydım olmaz derdin yine.» Sinirlenme- 
meye çalışıyordum. «Yalnızca geçici bir süre için bir yar- 
dımcı istiyorum. Ben elimdeki önemli ve karmaşık konu- 
ların soruşturmasını bitirinceye kadar daktilo ve dosyala- 
ma işlerini yapacak biri.» 

“Dişlerini gıcırdattı” deyiminin sözgelişi söylendiğini 
sanırdım o güne kadar. Oysa Hamish Hooter gerçekten 
dişlerini gıcırdattı. Insanın yüreğine korku salan ilginç bir 
ses. A 
Masama ulaşır ulaşmaz Yetta Apatoff'u arayıp cuma 
günü öğle yemeğine çağırdım. Sonra da iş başına dön- 
düm. 

Kipmar Tekstil şirketinin merkezi 7. Avenue'yla 35. 
sokağın arasında bir yerdeydi. Santralda çalışan kız tele- 
fonu açar açmaz, «Kipmar Tekstil'i aradığımız için teşekkür 
ederiz,» diye mırıldandı. Kipmar Tekstil'e on milyar dolar- 
lık tazminat davası açıyorum deseydim ne karşılık verir- 
di bilmem. Ricamı bildirdim, biraz bekledim, sonunda Bay 
Herchel Kipper'ın sekreteri Bayan Gregg'e bağladı. Bayan 
Gregg'e o gün öğleden sonra herhangi bir saatta Bay 
Herchel Kipper ve/veya Bay Bernard Kipper'i görüp gö- 
remeyeceğimi sordum. O da ne iş için aradığımı sordu. 
Epey bekledim. Sonunda, 'Kipper kardeşlerin” saat 15:00'- 
te bana birkaç dakika zaman ayırabileceklerini bildirdi. 
Ben ona teşekkür ettim, o da bana. Kipmar Tekstil'i aradı- 
ğım için tabii. Kibar insanlardı kısacası. 

Tam üçte Kipmar'in otuz dördüncü katındaydım. Ba- 
yan Gregg beni donuk bir gülüşle karşılayarak bir takım 
labirentlerden geçirdi, üstündeki pirinç levhada H. KİP- 
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PER Y.K. Başk. yazısı okunan bir kapıda durdu. Bay H. 
Kipper'in yönetim kurulu başkanı olduğu büyük bir al- 
çakgönüllülükle açıklanmıştı. 

Yapının köşesine düşen bir odaya girdik. İki duvar 
iki büyük pencere, yerde, havı iki santimi aşan bir halı. 
—bu kadarı da ayıp artık— krome ayak üstüne konan. 
dört parmak kalınlığında bir mermerden oluşan yazı ma- 
sası (yalnızca masa demek daha doğru belki), masanın ge- 
risinde iki erkek. 

Ilk bakışta, çift görüyorum sandım. Ya da karşımda- 
kilerin ikiz olduklarını. Ikiz değillerdi. Ama giyimleri, saç- 
ları, yüz ifadeleriyle el hareketleri, hatta konuşmaları fark- 
sızdı. Yanlarından ayrılırken bile hangisinin kim olduğunu 
anlayamamıştım. Konuşmamız süresince hep ikisinin ara- 
sındaki boşluğa bakarak soru sordum, hangisi karşılık ve- 
rirse versin dedim. 

Veraset vergisi yalanını söyledim onlara da. Ön sayım 
yaptığımı, babalarının bürosundaki kişisel eşyalara bak- 
mak istediğimi anlattım. 

«Anladığıma göre, emekliye ayrıldıktan sonra burada- 
ki bürosunu boşaltmamış.» 

«Evet,» dedi biri, «Buradaki odası duruyor.» 

Öbürü, «Ama kişisel eşyaları yok,» diye ekledi. «Yani 
odadaki eşyaların hepsi şirketin malıdır.» 

«Kişisel eşyaları yok mu? Fotoğraflar? Gümüş çer- 
çeveli falan. Ya da masasında bıraktığı değerli bir kol düğ- 
mesi?» 

Biri, «Fotoğraflar vardı,» diye mırıldandı. 

Öbürü, «Onları biz aldık,» dedi. «Bizim resimlerimizdi 
zaten. Annemle babamın, bizim ve çocuklarımızın resim- 
leri. Çerçeveler basit şeylerdi. Gümüş falan değil. Bir de 
o karının resmi vardı. İstiyorsa gelsin alsın.» 

Öbür kardeş, «Orospu,» diye homurdandı öfkeyle. 

Kuşku uyandırmadan Tippi Kipper konusunu açabile- 
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cek miyim diye kaygılanmıştım. Boş kaygıymış. 

«Sanırım babanızın dul eşinden söz ediyorsunuz,» de- 
dim. 

«Orospu! Orospu demişsen orospu demişimdir.» 

«Yapma,» dedi öbürü. «Yakınmamızı gerektiren bir 
durum yok.» 

«Yok gerçi. Açlıktan ölecek değiliz. Ama o şıllığın 
şirkete ortak olması kanıma dokunuyor.» 

«Kuşbeyinlinin ne yapacağı bilinmez ki.» 

«Bakarsın hisse senetlerini satacağı tutar.» 

«Ve de borsayı karmakarışık eder.» 

«Ya da buraya damlar.» 

«Ve her işe burnunu sokmaya kalkar.» 

«İşten anlarmış gibi!» 

«Yanılmıyor ama daha önce tiyatro oyuncusuymuş,» di- 
ye mırıldandım. 

«Tiyatro!» 

«Hah! Ne tiyatro ama!» 

«Sahnede yaptığı tek şey kıçını sallamaktı.» 

«Onu da pek iyi beceremiyordu.» 

«Eee, asıl yeteneğini yatay durumda gösteriyordu ta- 
bii.» 

«Babamın büyük balık olduğunu anlayınca hemen ol- 
tasını sarkıttı.» 

«Sonra da adamı perişan etti.» 

«Imzalar atıldıktan sonra sana başka cici mama yok 
dedi.» 

«Önce benim istediklerimi almazsan avucunu yalar- 
sın. İstedikleri de hiç bitmiyordu.» 

«Babamı soyuyoidu düpedüz.» 

«Bizim içimiz sızlıyordu ama babama dinletemedik. 
Bir türlü akıllanmadı.» 

«Duyduğuma göre,» dedim, «babanızı bazı bağışlar- 
da bulunmaya da zorluyormuş. Godfrey Knurr adında bir 
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din adamına...» 

«O mu din adamı?» 

«O kafasız katırla 

«Yüzlerce...» 

«Binlerce dolar sızdırmıştır babamdan.» 

«O sokak serserileri için!» 

«Babamın aklı başında değildi canım.» 

«Onu nasıl dolandırdıklarının farkında değildi.» 

«Oldükten sonra bile...» 

«Onu siz de biliyorsunuz herhalde.» 

Bilmiyordum. Neden söz ettiğini hiç bilmiyordum a- 
ma belli etmek istemedim. 

Görmüş geçirmiş adam havasıyla, «Böyle şeyler olu- 
yor,» dedim. «Karısını kaybeden yaşlı bir erkek. Genç gü- 
zel bir kadın...» 

Ateş püsküren bakışlarla baktılar bana. Başımı eğip 
not alıyormuş gibi yaptım. Aslında umduğumdan fazlasını 
öğrenmiştim ama sormak istediğim pek çok şey daha var- 
dı. Gelgelelim adamları kuşkulandırmaya gelmezdi. 

«Sanırım babanızın kişisel eşyaları konusu burada bi- 
ter» dedim. «Haa, bir nokta daha vardı. Belki bana yar- 
dımcı olabilirsiniz. Martin Reape adında biri babanızdan 
bin dolar alacağı olduğunu ileri sürüyor. Gerekirse varis- 
leri dava edecekmiş. Şu arada onunla temas edemiyoruz. 
Siz bu adamın kim olduğunu, bu alacak konusunun nere- 
den çıktığını biliyor musunuz acaba?» 

Önce birbirlerine baktılar, sonra da başlarını iki ya- 
na salladılar. 

«Martin Reape mi?» 

«Hiç duymadım.» 

«Alacağının işle, şirketle ilgili olabileceğini düşündük. 
Durum öyleyse...» 

«Hemen anlaşılır.» - 

«Bütün belgelerin mikrofilmlerini saklarız.» 
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«Satıcı mıymış, alıcı mıymış hemen anlaşılır. Al Ba- 
um'a bir telefon et, Heschie.» 

Heschie telefona uzandı. 

«Al Baum'u bağlayın bana.» Ardından, «Sen misin? 
Al. Ben Herschel. Sana bir avukat yolluyorum. Birini arı- 
yor. Bak bakalım bizim defterlerde öyle biri var mı. Ta- 
mam. Bu arkadaşa elinden gelen yardımı göstermeni is- 
tiyorum, Al.» 

Almacı yerine bıraktı. 

«Al Baum muhasebe şefimizdir. 31. katta. Bu adam... 
Neydi adı?» 

«Martin Reape.» 

«Bay Reape şirketle herhangi bir iş yapmışsa Al film- 
leri bulur. Ona neden borçlu olduğumuzu anlarız.» 

Ayağa kalktım. «Bana yardımcı olduğunuz için çok 
teşekkür ederim.» 

«Bir şey değil.» 

«Leo amcaya selam söyleyin.» 

«Söylerim,» dedim. «Hoşçakalın.» 

Ben çıkarken hâlâ yan yana duruyorlardı. 

Otuz birinci katta nereye gideceğimi düşünüyordum, 
asansörden inmemle biri dirseğime yapıştı. Tereyağ topa- 
ğını andıran biri beni tutsak etmişti. 

«Gelin, gelin, gelin,» dedi. «Ben Al Baum. Geçin, ge- 
çin, geçin.» 

«Ben de Joshua Bigg, Bay Baum. Teitelbaum...» 

«Kim kim kim? Adaşım mı?» 

«Hayır hayır hayır.» Bulaşıcıydı besbelli. «Teitelbaum, 
Orsini, Reilly ve Tabachnick hukuk...» 

«Tamam tamam tamam. Peşimden gelin. Dikkat edin, 
kablolara takılmayın.» 

Koskoca bir odaya girmiştik. Bütün duvarların önle- 
rinde külrengi aygıtlar duruyor, kimi vızır vızır öterken ki- 
mi bir durup bir çalışmaya başlıyordu. 
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«Kompüterler,» dedim salak salak. 
~ «Hayır hayır hayır,» diye düzeltti hemen. «Bilgisayar 
merkezimiz. Bilgi işlem ve kontrol merkezi. Bordrolar, ver- 
giler, en çok da sayım işleri. Yüzlerce çeşit iplik, yüzlerce 
çeşit kumaş. Hepsi kodlanmıştır. O herifin adı neydi?» 

«Martin Reape.» 

Peşine takıldım, dev boyutlu bir televizyon alıcısına 
benzeyen aygıtın önünde oturan kıza sokulduk. Kızın ö- 
nünde daktilo ya da telekse benzer bir klavye vardı. 

«Josie,» dedi Baum. «Martin Reape'e bir bak baka- 
im.» Bana döndü. «Neymiş bu adam? Satıcı mı, alıcı mı? 
Neymiş neymiş?» 

Aptala dönmüştüm iyice. «Bilmiyorum. Ona bir şeyin 
karşılığında para ödemiş olabilirsiniz. Satıcı diyelim en 
iyisi.» 

Josie'nin parmakları klavyenin üstünde kısa bir uçuş 
yaptılar. Bay Baum ve ben kızın omuzunun üstünden bakı- 
yorduk. Derken ekranda bir takım harfler göründü. Aygıt 
takır takır ettikçe yazılar satır satır uzuyordu. Sonunda 
takırtı durdu. Ekranda, Martin Reape'e beşer yüz dolar- 
lık yedi ödeme yapıldığı bildiriliyordu. Yedi çek, alacak 
olan Martin Reape, adres 49. sokaktaki bürosu. İlk öde- 
me bir yıl önce Ağustos ayında, sonuncusu da Sol Kipper'- 
ın ölümünden bir hafta önce yapılmıştı. 

«Işte çıktı,» dedi Al Baum. «Aradığınız bu muydu?» 

Korkunç bir heyecana kapılmıştım. «Evet evet evet. 
Şu çeklerden birini de görebilseydim!» 

«Neden olmasın. Biz herşeyin mikrofilmini saklarız. 
Josie?» 

Josie yine bir takım düğmelere bastı, ekranda Kipmar 
Tekstil şirketinin bir çeki göründü. Gözlerimi kısarak bak- 
tım. Çekte Al Baum imzası vardı. 

«Çekleri siz mi imzaladınız?» 

Suçlarcasına konuşmuş olmalıyım ki ters ters baktı. 
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«Hepsini ben imzalarım. N'olmuş n'olmuş?» 

«Paranın niçin ödendiğini hatırlıyor musunuz?» 

Omuzlarını kaldırdı. «Haftada en az bin tane çek im- 
zalarım ben. Kimin aklında kalacak? Faturaları görelim, 
Josie.» 

Şimdi de faturalar görünüyordu ekranda. Antetsiz be- 
yaz kâğıda daktiloyla Martin Reeape adı ve adres yazıl- 
muışti. Her biri 500 dolarlık. Ve her biri “sağlanan hizmetle- 
rin karşılığı olarak’ ibraz edilmişti. 

«Martin Reape'in ne türlü bir hizmet sağladığını bilmi- 
yorsunuz demek?» 

«Hayır, hayır, hayır.» 

«Çeklerle faturaların bir kopyasını elde edebilmemin 
yolu var mı?» 

«Neden olmasın? Bay Heschie size elimden gelen 
yardımı yapmamı söyledi.» 

Josie kekeleyerek bilgi veren ikinci bir aygıtın başına 
çökerek her şeyin bir kopyasını çıkardı. Büyülenmişçesi- 
ne izledim. Kekeme aygıtın armağanını katlayıp cebime 
koyduktan sonra, «Sağolun, Bay Baum,» dedim. «Bana 
çok büyük bir...» 

«Rica ederim, rica ederim...» Üçüncü rica ederimi 
söylerken kapıdan çıktı. 

«Size de teşekkür ederim, Josie.» 

«Bi iş değil bebek.» Kuş gibi şakıyordu. 

Birinci katta bir telefon kulübesiyle bir rehber bul- 
dum. Karşıdaki telefon ilk çalışta açıldı. 

«Buyurun?» 

«Perdita? Sen misin?» 

«Evet. Sen kimsin?» 

«Josh,» dedim. «Joshua Bigg. Belki hatırlamı...» 

«Josh!» diye haykırdı. «Aman ne güzel. Arayacağını 
umuyordum ben de.» 

«lı... iyi, Evet... nasılsın bakalım?» 
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«Sıkkın, sıkkın, sıkkın.» Al Baum'u tanıyor muydu yok- 
sa? «Biraz heyecan gerek bana. Yeni bir aşk gerek.» 

«Şeyyy,.. Ben de şey için telefon etmiştim. Perşem- 
beleri izinliyim demiştin ya...» 

«Evet, öyle. Yarın öğleyin çıkarım, cuma öğlen yine 
işe başlarım. Güzel değil mi?» 

Yiğitliği ele aldım. «Çok güzel. İzin günlerin de ne ya- 
parsın genellikle?» 

«Ooo, hiç belli olmaz. Aslında annemi arasam hiç fe- 
na olmaz. New Jersey'de oturuyor. Senin daha güzel bir 
fikrin var MI?» 

«Yarın akşam benimle yemek yer misin diye soracak- 
tım.» 

Saniye sektirmeden, «Kabul,» dedi. 

«Erken çıkar, erken döneriz. Istersen New Jersey'e 
bırakırım seni.» 

Kıkır kıkır güldü. 

«Çok matrak adamsın, Josh! Öldürürsün insanı.» 

«Sağol, eksik olma. Gitmek istediğin belirli bir yer var 
mı? Yemek için yani. Nerede buluşalım?» 

«Tucker Ana'nın Yeri'nde. 7. Avenue'da. 69. sokağa 
yakın bir yerde. Beğeneceksin. Ben hep oraya giderim. 
Yediyle sekiz arasında gelsen olur.» 

Eve dönerken sokakta Cleo Hufnagel'le karşılaştım. ' 
Eli kolu paketlerle doluydu. Yardım etmek için koştum. 

«Sağol, Josh,» dedi. «Bu kadar ağır olacağını sanma- 
mıştım.» 

Kırmızı kareli bir palto giymiş, kafasına kırmızı yün 
başlık geçirmişti. Rüzgâr da yanaklarını kızartmıştı. Göz- 
leri pırıl pırıldı. Çok sevimli bir hali olduğunu söyledim. 
Utangaç bir havayla gülümsedi. 

Basamakları çıkarken, «Bugün erken gelmişsin,» de- 
dim. 

«Bugün izinliydim. Cumartesi çalışacağım için. Sen de 
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erken gelmişsin. » 

«Ben de kaytardım biraz.» O anahtarını ararken ku- 
cağındaki büyük kesekâğıdını da aldım. 

Kapıları açıp girmemi bekledi. 

«Bunları mutfağına bırakmamı ıster misin?» 

«Yoo, sağol,» dedi hemen. «Çoğunu annem ısmar- 
lamıştı zaten.» 

Yükümü ikinci kat sahanlığına, Bayan Hufnagel'in 
kapısının önüne devirdim. 

«Teşekkür ederim, Josh. Çok naziksin.» 

«Bir şey değil,» dedim. «Bahşiş vermene de gerek 
yok» Gülüştük. Bir an öylece durup birbirimizin gözlerinin 
içine baktı. Gözlerine bakmak için başımı havaya kaldır- 
mak zorunda kalmam beni sıkmamıştı nedense. Durup du- 
rurken, «Yemekten sonra bana gelip bir içki içmek ister 
misin?» diye sordum. 

«Olur,» dedi alçak sesle. «Sevinirim. Kaçta geleyim?» 

«Sekizde falan. Senin için uygunsa.» 

«Uygun. Sekizde görüşürüz.» 

Kendi katıma çıkarken iyi halt ettin diye söyleniyor- 
dum kendi kendime. 

Tam sekizde geldi. Birer içki alıp karşılıklı oturduk. 
Ikimizde de hafif bir gerginlik vardı önce. Derken kafam 
çalıştı ansızın. Sordum: Bayan Kandinsky'yle Kaptan 
Shank arasında bir yakınlık doğduğunun farkında mıydı? 
Hiç çekişmiyorlardı artık. Bana kalırsa yakınlıktan da faz- 
la bir şey, bir aşk doğuyordu aralarında. Oldu! Hemen a- 
yakkabılarını çıkardı, başladık dedikoduya. 

Sonunda, «Ama evlenirlerse birbirlerine hiç rahat ver- 
mezler,» dedim. «Yerler birbirlerini!» 

«O bile şimdiki yalnızlıklarından iyidir.» 

Konu tehlike sınırına yaklaşıyordu. Içkileri tazelemek 
için mutfağa geçtim. Döndüğümde koltuğa gömülmüş, 
çıplak ayaklarını şöminenin alevlerine uzamıştı. Gevşek 
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bir hareketle uzanıp içkisini aldı. 

Dar bir etekle kazak giymişti o gece. Her zaman giy-- 
diği bol, uzun şeylerden çok farklı bir kılık. Şöminenin sor: 
alevleri çenesine, alnına ve boğazına pembemsi bir renk 
veriyordu. Uzun kestanerengi saçlarını çözmüş, koltuğun 
arkasından aşağı sallandırmıştı. Saçlarını okşamak iste-. 
ğine kapıldım. 

O ince uzun gövdenin o ışıkta bu kadar güzel görün- 
mesine şaşırmıştım. Yüzünün çizgileri bile güzelleşmişti 
sanki. Elâ gözleri kapalı, dudakları hafifçe aralıktı. Müthiş. 
bir gevşeklik içindeydi sanki. 

«Cleo,» diye seslendim usulca. 

Gözlerini açtı. 

«Aklıma bir şey geldi. Senden bir yardım isteyece- 
ğim.» 

Hemen doğrulup oturdu. 

Şirketin bir işi için soruşturma yürüttüğümü, bir ada- 
mın arsenikle zehirlendiğini anlattım. Arsenik konusunda: 
bilgi edinmek zorundaydım. Neydi arsenik? İnsanı nasıl et-- 
kiliyordu? Nasıl elde edilir, nasıl kullanılırdı? O genel ki- 
taplıkta çalıştığına göre bana bu konuda yardım edecek. 
bazı kitaplar bulabilir miydi acaba? 

«O kolay,» dedi. «Bütün gün arı gibi çalışmıyorum 
nasıl olsa. Bu bilgiyi ne zaman istiyorsun?» 

«Ne kadar erken olursa o kadar iyi. İşe nereden baş-- 
layabileceğimi bilmiyorum. Sen kullanabileceğim kitapları 
bulursan gerisi daha kolay olur.» 

«Merak etme sen. Adam öldü mü?» 

«Hayır ama ortadan kayboldu. Zehirleme girişimi ola- 
yın yalnızca bir parçasıydı bence.» 

«Onu zehirlemeye çalışan kişi sonunda daha... kısa 
bir yol seçti demeye getiriyorsun sanırım.» 

Hayran hayran baktım. «Çok akıllısın.» 

«Biliyorum. Kafam iyi çalışır.» Övünmüyor, bir gerçe-- 


—171 — 


ği belirtiyordu. «Ne yazık ki o kafayı kullanma fırsatı çık- 
mıyor hiç.» 

«New York'ta mı doğdun, Cleo?» 

«Hayır» dedi, «Rhode Island'da.» Geçmişini anlattı. 
Onun babası da Newport limanında ortadan kaybolmuş. 
Bayan Hufnagel de minik kızını New York'a getirmiş ve 
son paralarıyla, bir yatırım olarak gördükleri bu evi satın 
alıp kiraya vermeye başlamış. 

Ben de kısa —her bakımdan kısa— hiköyemi anlat- 
tım. Dayımla yengemin evinde büyüdüğümü, onların ço- 
cuklarından çok çektiğimi falan. 


«Aslında yakınmıyorum,» dedim. «lyi insanlardı.» 

«Evet, seni aralarına (o aldıklarına göre iyi insanlardı 
herhalde. Ama yine de...» 

«Evet,» dedim, «yine de...» 

Bir süre sessizce oturduk. Tatlı, sıcak bir sessizlik. 

«Bir içki daha ister misin?» 

«Sanmıyorum,» dedi, «epey içtim. Ama çok az bir şey 
koyarsan...» 


Birer küçük konyak daha koydum. Cleo'nun babasını 
düşünüyordum. Ortadan kaybolmadan önce kızıyla uçurt- 
ma uçurmayı seven utangaç bir adammış. O imge bile ses- 
sizliğe ve şöminedeki korlara uygun düşüyordu. 

«Ben hiç uçurtma uçurmadım,» dedim. «Ne çocuklu- 
.ğumda...» 

«Hoşlanırsın sanıyorum.» 

«Evet, ben de öyle sanıyorum. Dinle Cleo, ben bir u- 
çurtima alsam bir pazar Central Park'a gidip uçurabilir 
miyiz? Öğretir misin bana?» 

«Elbette. Central Park'a gitmeye de gerek yok. Neh- 
rin kıyısındaki eski iskelelerde de uçurobiliriz.» 

«Nasıl bir uçurtma alayım?» 

«Çıtalarıyla kâğıdı olsun yeter. Kuyruk yapmak için 
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eskilerimden bir iki şey keserim ben. Haa, bir yumak da 
ip alacaksın.» 

«Rengi nasıl olsun?» Gülüyordum. 

«Kırmızı,» dedi hemen. «Daha iyi görünür. Daha da: 
güzel olur.» 

Yetta'ya yeşil kazak, Cleo'ya kırmızı uçurtma. 

Konyaklarımızı içerek sessizce oturduk. Bir süre son- 
ra uzanıp elimi tuttu. Eli ılık ve yumuşaktı. Öyle kaldık. El 
ele. Harikaydı. 


4 


Uyandığımda hava soğuk ve kapalıydı. Güçlü bir rüz- 
gâr esiyor, sulu kar yağıyordu. Yayalar başlarını eğip yü-- 
rürlerken fırtınanın etkisiyle sürüklenmemek için çaba har- 
cıyorlardı. 

Işe getirdiğim kahveyle elmalı tartı yerken bir iki yere 
telefon ettim. Rahip Knurr o sabah bana gençlik kulübünü. 
göstermeyi kabul etti, Glynis de daha geç bir saatta on- 
lara gidebileceğimi söyledi. Annesi yatıyormuş. «Bir virüs,» 
dedi. (Bana kalırsa şeri virüşüydü ama düşüncemi söyle- 
medim tabii.) 

Önce Stonehouse'ların evine gittim. Glynis açtı. Uzun 
koridordan geçerken duvarlardaki deniz haritalarının ye- 
rine parlak renkli posterlerin asılmış olduğunu gördüm.. 
Biri, profesörün bir daha eve dönmeyeceği kanısındaydı. 

«Bayan Dark burada mı, Bayan Stonehouse?» 

«Evet, mutfakta.» 

«Onunla bir iki dakika konuşabilir miyim?» 

«Elbette. Yolu biliyorsunuz, buyrun girin.» 

Effie mutfaktaki masaya oturmuş gazete okuyordu. 
Ben girince küçük, parlak gözlerinin uçlarını kırıştıran bir 
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gülüşle gülümsedi. 

«Hele bakın kim gelmiş!» Takma dişleri biraz gevşe- 
mişti anlaşılan, konuşurken takırdıyordu. «Sizi gördüğüme 
sevindim. » 

«Ben de seni gördüğüme sevindim, Effie. Nasılsın ba- 
kalım?» 

«Yuvarlanıp gidiyoruz işte. Bu havada neden sokağa 
çıktınız siz? Gelin, şöyle oturun.» 

«Sağol. Sana bazı şeyler daha sormak için çıktım, 
Effie. Belki de profesörün ortadan kaybolmasıyla hiç il- 
gisi olmayan saçma şeyler. Merak ettim bir kere.» 

«Bilirim. Insan bir şeyi merak etti mi rahatı kaçar.» 

«Öyle. Sen geceleri kaçta yatarsın, Effie?» 

«Genellikle dokuz buçukta falan odama çekilirim. 
Mutfağı toplayıp bulaşıkları yıkadım mı tamam. Bazan 
biraz okurum, biraz televizyon seyrederim. On birde ya- 
takta olurum genellikle.» 

Güldüm. «Ne mutlu sana. Mutfakta yiyecek bir şey 
bırakır mısın? Hani evdekilerden biri geç saatta bir şey- 
ler atıştırmak isterse...» 

«Gelip kendi başlarının çaresine bakarlar. Her şeyin 
yerini bilirler onlar.» Kakao konusunu nasıl açacağımı dü- 
şünürken kendiliğinden açıkladı. «Ama profesör buraday- 
ken ona kakao bırakırdım her gece.» 

«Kakao mu? Kakao içen var mı hâlâ?» 

«Olmaz olur mu!» 

«Yatmadan önce profesöre bir fincan kakao veriyor- 
dun demek.» 

«Yoo, hayır. Kakaoyu pişirip bırakıyordum. Bayan Gly- 
nis geceyarısına doğru ısıtır ve babasına götürürdü. Ne- 
reye gitmiş olursa olsun, döndüğünde babasının kakaosu- 
nu ısıtıp çalışma odasına götürmeyi hiç unutmazdı.» 

«Demek profesör her akşam kakao içiyordu. Ve evde 
ondan başka kakao .içen yoktu.» 
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«Yoktu,» dedi, tam yüreğim ağzıma gelmişken, «Ben- 
den başka,» diye ekledi. «Sabah kalkınca tasta kalan ka- 
kaoyu ben bitirirdim.» 

«Bitirir miydin?» 

«Tasın dibinde kalanı. Kahvaltıdan önce kakao içmeye 
bayılırım.» 


Korkunç Kakao Komplosu'nun da cılkı çıkmıştı böyle- 
ce. 

«O geç saatta kakao içmesinin de ne gereği varmış 
sanki!» 

«Sütlü kakao uykusunu getiriyormuş.» Kıskıs güldü. 
«Seninle benim, bir de şu dört duvarın arasında kalacak- 
sa söyleyeyim. Uykusunu getiren kakaoyla birlikte içtiği 
konyaktı bence.» 

«Ih-hı. Eh, sorulacak başka şey kalmadı sanırım. Yal- 
nız senden bir ricam daha var, Effie. Çalışma odasına bir 
kere daha bakabilir miyim?» 

«Kapısı açık. Buyur gir.» 

«Yalnız girmek istemiyorum.» 

«Yaa?» Kurnaz kurnaz baktı. «Konu açılırsa oradan 
bir şey almadığına tanıklık edecek biri olsun istiyorsun 
yani.» 

«Öyle,» dedim. 

Çalışma odası bıraktığım gibi duruyordu. Tam orta- 
da durdum, gözlerimi kısarak dört yanı inceledim. 


Yuvarlak sehpa, gümüş tepsinin üstündeki konyak şi- 
şesiyle iki balon kadeh. Remy Martin şişesi hâlâ açılma- 
MIŞ. 

Vasiyetnameyi nereye saklamış olabilirdi? Şöminenin 
bacasına değil, o dağınık masanın bir yerine değil, gizli 
bir bölmeye değil. Ula'yla Glynis bacaya bakmış, masayı 
didik didik etmiş, duvarlara vurarak gizli bölme aramış, 
her kitabın sayfalarını karıştırmışlardı kuşkusuz. 
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Ama ben vasiyetnamenin nereye gizlendiğini anla- 
mıştım sonunda. 

Giynis oturma odasındaydı. Oturuyordu. Boynundaki 
eşarpla oynamıyor, saçlarını düzeltmiyor, tırnaklarını in- 
celemiyordu. Kıpırtısızca oturabilmek gibi bir yeteneği 
vardı. 

«Bana birkaç dakikanızı verebilir misiniz, Bayan Sto- 
nehouse?» 

«Elbette.» 

«Korkarım size sıkıcı bir haber getirdim,» dedim. «Bil- 
meniz gereken bir şey. Aslında annenize söylemem gere- 
kirdi ama, o rahatsız olduğuna göre —rahatsızlığı uzun 
sürmez umarım— size söylemek zorundayım.» 

Başını yana eğerek soran bakışlarla baktı. 

«Geçen yıl, babanız hastalandığında... arsenik zehir- 
lenmesiydi hastalığı.» 

Yüzüne bir şey oldu. Küçüldü sanki. Etleri çekildi, de- 
risi kafatasına sımsıkı yapışmış gibi oldu. Gerçek bir sar- 
sıntı mı, yoksa yaptığının öğrenilmiş olmasından ileri ge- 
len korku mu? 

«Ne?» 

«Babanız,» dedim. «Zehirleniyordu. Arsenikle. Sonun- 
da doktora gitti. Ve iyileşti. Demek ki arseniğin vücuduna 
nasıl girdiğini öğrenmişti. Kimin tarafından verildiğini de.» 

«Olamaz!» Ses telleri felce uğramıştı sanki. 

«Korkarım ki oldu. En ufak bir kuşku yok. Babanızın 
dışarıda yemek yediği ender rastlanan bir olay olduğuna 
göre, arsenik vücuduna bu evde giriyordu demektir. Baş- 
ka kimse hastalanmadığına göre de, yalnızca onun yedi- 
ği ya da içtiği bir şeyin içinde veriliyordu. Sizden özür dile- 
mem gerek. Kısa bir süre için, arseniğin her gece ona 
götürdüğünüz kakaoya katıldığını düşünmüştüm. Evdeki- 
lerden hiçbiri kakao içmediğine göre öyle olabilirdi. Gel- 
gelelim Bayan Dark tasta kalan kakaoyu kendisinin içtiği- 
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ni söyledi az önce. Her sabah. Bu nedenle, sizden kuşku- 
landığım için özür dilemem gerek. Şimdi babanızın nasıl 
zehirlendiğini açıklamak için başka bir yol bulmak zorun- 
dayım.» 

Iyice sarsılmıştı. Kıpırtısızca oturma yeteneğini kay- 
betti. Bluzunun düğmelerini açıp kapamaya koyuldu. 

«Demek siz benim...» 

«Lütfen,» dedim. «Özür diledim ya. Kakaoyla zehirlen- 
mediğini biliyorum artık. Bunları anlatmamın nedeni biraz 
daha düşünmenizi rica etmekti. Ondan başka kimsenin ye- 
mediği başka bir şey var mıydı?» 

«Zehirlendiğine eminsiniz yani?» 

«Kesinlikle.» 

«Peki ama neden?» 

«Orasını bilemem, Bayan Stonehouse. Soruşturmam o 
kadar ilerlemedi henüz.» 

«Ama ilerliyor değil mi?» 

Ben de biraz oyun oynayabilirdim pekâlâ. 

«Bazı şeyler öğrendim,» dedim. «Ancak önemli olup 
olmadıklarını bilemem. Şimdi bir kere daha soruyorum: Ba- 
banızın nasıl ve neyle zehirlenmiş olabileceği konusunda 
herhangi bir fikriniz var mı?» 

Yüzüme bakıyordu ama beni görmüyordu. 

«Hayır,» dedi sonunda. «Hepimiz aynı şeyleri yiyorduk. 
Gerçi babam yalnız ve yalnız şişe suyu içerdi ama o sudan 
bizler de içiyorduk.» 

«Neyse, aklınıza gelen bir şey olursa lütfen...» 

«Siz benim babamı zehirlediğimden kuşkulandınız, 
Bay Bigg.» 

«Tam tamına öyle denemez. Arseniğin sizin babanıza 
götürdüğünüz kakaoya katıldığından kuşkulandım. Onu 
evdekilerden herhangi biri yapabilirdi. Neyse ki Bayan 
Dark kalan kakaoyu kendisinin içtiğini söyledi de...» 

«Size söyledi... Ben Bayan Dark'ın sabahları kakao iç- 


— 117-— 


tiğini hiç görmemiştim. Hiçbir gün! Başkalarının gördüğünü 
de sanmam.» 

Bakışlarımız kenetlendi yine. Ama bu kez gerçekten 
bana bakıyordu; göz kırpmadan, meydan okurcasına. 


Hava öyle kötüydü ki Knurr'un kulübüne metroyla git- 
meye karar verdim. Sokağa girerken bir yerden altı şişe bi- 
ra da aldım. Knurr'un kiraladığı yer büyücek bir dükkândan 
ftarksızdı ama vitrin camıyla cam kapısı yeşil boyayla bo- 
yanmıştı. Bir aceminin elinden çıktığı belli olan tabelada 
ÇADIRCILAR KULÜBÜ yazıyordu. Kapıyı ittim, bir çıngırak 
sesi duyuldu. 

Knurr arka taraftan bağırdı: «Kim o?» 

Ben de bağırdım. «Joshua Bigg.» 

«Bir dakika, Joshua, hemen geliyorum. Otur rahatına 
bak.» 

Karşımda büro olarak kullanıldığı anlaşılan bir bölme 
vardı. İçinde külüstür bir yazı masası, orası burası ezilmiş 
bir çelik dolap, hiçbiri öbürüne benzemeyen üç iskemle, 
bir de portmanto. 

O uydurma büronun arkasına, kapı pervazının üstüne 
de ince basmadan yapılmış bir perde asılıydı. Perdeyi ara- 
layıp arkaya geçtim. Çıplak, büyücek bir alan. Tavanda 
floresan lambaları, duvarlarda judo, kürate, jiu jitsu duruş- 
larının ya da vuruşlarının resimleri, silahsız dövüş yarışma- 
larının yer ve tarihlerini bildiren birkaç afiş. 

Rahip Knurr ikinci bir perdenin arkasından çıkıp gel- 
diğinde ben resimli bir elkitabından kung fu öğrenmeye ça- 
lişıyordum. 

«Merhaba, Joshua,» dedi. «Geldiğin için teşekkür ede- 
rim.» 
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Elimdeki ıslak kesekâğıdını uzattım. «Gelirken bira 
almıştım. Öğle yemeği olur.» 

«Harika. Arkaya gel. Ben biraları dolaba koyarım, sen 
de üstündekileri çıkarırsın.» 

Mutfak bir tahta masayla dört iskemlenin, bir buzdola- 
bıyla küçük bir fırının ancak sığabileceği obüyüklükteydi. 
Duvarlar çiçek bozuğu. Arka pencere o yağmurlu günde 
büsbütün hüzünlü görünen loş bir avluya bakıyordu. Mut- 
fağın kapısı yatak odasına açılıyor, oradaki pencere de 
aynı avluya bakıyordu. Odanın kendisi de manastır odası. 
Bir yatak, bir iskemle, bir şifoniyer, üstünde bir lambayla 
bir telefonun durduğu gece masası. 

«Kipper'ların evine hiç benzemiyor değil mi?» 

Kapıdaki çıngırağın sesi duyulduğunda biraları buzdo- 
labına yerleştiriyordu. i 

«Artık gelmeye başlarlar,» dedi. «Ön tarafa geçelim.» 

Peşine takıldım, jimnastik salonuna geçtik. Diz ve dir- 
sek yerleri örselenmiş eski bir eşofman giyiyordu. Ayağın- 
daki tenis pabuçları da eski ve kirli, bağcıkları düğümlüy- 
dü. 

Üç oğlan üstlerindeki ıslak giyecekleri çıkarmaya ko- 
yulmuşlardı. Büroda soyundular, gömlekleri, pabuçları, ka- 
zakları ve pantolonları sıyırdıktan sonra jimnastik salonuna 
geçtiler. 

Knurr kayıtsız bir havayla beni tanıştırdı. 19-15 yaşla- 
rında oğlanlardı. Gövdeler cılız ve beyaz, yüzler ergenlikli. 
Çıngırak bir kere daha çınladı, birkaç çocuk daha geldi. 
Az sonra donları ve çoraplarıyla koşuşan altı delikanlı top- 
lanmıştı salonda. 

Knurr, «Yeter!» diye bağırdı. «İtişmeyi bırakın. Sıraya 
girin, başlıyoruz!» 

Karşısına geçip iki sıra halinde dizildiler ve Knurr'u iz- 
leyerek bir takım ısınma hareketleri yaptılar. Derken kara- 
te dersi başladı. Bir ayak ileri atılıyor, «Hah!» komutuyla 
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birlikte bir karete vuruşu deneniyor, ikinci bir komutla her- 
kes ilk duruşuna dönüyordu. Vuruşlar tekmeler gırla. Aslın- 
da kimse kimseye vurmuyordu ama bütün çocukların işle- 
rini ciddiye aldıkları belliydi. Knurr ondan ona giderek ki- 
min neyi yanlış yaptığını açıklıyor, hareketleri düzeltiyordu.. 
Bu işi iyi bildiği de belliydi. 

Sonunda, «Bu günlük bu kadar» diye seslendi. «Ama 
bu eğlencenin ceremesini de ödeyeceksiniz. Akşamki ko- 
nuşma saatinde de hepinizi görmek istiyorum. Kurulanıp 
giyinin ve itişmeden defolun!» 


Çocuklar giyeceklerini toplarken biz arkaya geçtik. 
Knurr terlemişti. O duş yapmaya gitti, beride mutfak masa- 
sının başına oturdum, birer ikişer dağılan çocukların ses- 
lerini dinleyerek biramı yudumladım. Bir ara pencereden 
dışarı baktım. Karşıki yapının üst katlarından birinde otu- 
ran yaşlıca bir kadın cennetkuşunu besliyordu. Kuş parma- 
ğına tünemişti, yemi kadının dudaklarının arasından alıyor- 
du. 


Godfrey Knurr bornozuyla çıkıp geldi, başını havluyla 
kurularken, «Evet, nasıl buldun?» diye sordu. 

«Çok etkileyici,» dedim. «Sizi sayıyorlar. Onlara anla- 
dıkları dille konuşmasını biliyorsun. Beni düşündüren tek 
nokta...» 

«Seni düşündüren noktayı da biliyorum. Bu canavarla- 
ra usta birer haydut olmayı öğrettiğimi sandığın için kay- 
gılanıyorsun.» 

«Evet, ona benzer bir şey.» i 

«O tehlikeyi göze almak zorundayım. Kafalarına tok- 
makla vurarak bu numaraları yalnızca kendilerini savun- 
mak için öğrendiklerini anlatmaya çalışıyorum. Yaşadıkları 
hayatı bilsen, kendilerini savunmak zorunda olduklarını da 
bilirsin. Ayrıca, kaslarını ve bedenlerini de geliştirmeleri 
gerek.» 
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«Mutlaka karate mi olması gerekiyor? Beskotbol ola- 
maz MI?» 

Suratını ekşitti. «Neden olmasın? Hepsini karşıma 
oturtup masal okusam da olur. Ya da şiir. Bak Joshua, bu 
çocukların çoğu sabıkalıdır. Şiddet çekici geliyor onlara. 
Ben bu özelliklerinden yarar sağlamaya çalışıyorum. 'Hah' 
diye bağırıp havaya salladıkları her yumrukla toplumsal 
düzeni yumrukladıklarını sanıyorlar. Kurulu düzene besle- 
dikleri nefreti daha yapıcı, daha barışçı bir kanala akıtma- 
ya çalışıyorum ben.» 

«Kareteyle adam öldürülebilir değil mi?» 

«Onlara öldürücü vuruşlar öğretmiyorum,» dedi sert- 
çe. «Ayrıca, az önce gördüklerin programının ancak yarısı- 
nı oluşturuyor. Öbür yarısında grup terapi yapıyorum, öğüt 
verip yol gösteriyorum. Babalarının yerine geçmeye çalışı- 
yorum. Çoğunun babası ayyaştır, ya da esrarkeş. Ya da 
çoktan ortadan kaybolmuştur. Baba yerine koyabilecekleri 
tek kişi benim ve o küçük kafalarını doğru düşünmeye alış- 
tırmak için elimden geleni yapıyorum. Sağlam kafa sağlam 
vücutta olur, demişler ya, benim sağlamaya çalıştığım da 
bu.» Ansızın, «Hadi bir şeyler yiyelim,» diyerek yerinden 
fırladı. 

Sıkı yapraklı yeşil salatayı dörde bölüp üstüne kaşık 
kaşık mayonez doldurmuş, bir mezeciden alındığı ilk anda 
belli olan rozbifli sandviçleri çıkarmıştı. Birer bira daha 
alıp yemeğe oturduk. 

Konuşmasını bilen, akıllı bir adamdı. Beni en fazla et- 
kileyen yanı hayvanca enerjisi olmuştu sanırım. Sandviçle- 
re kurt gibi saldırıyor, salata lokmaları avurtlarını şişiriyor, 
bira şişesini ağzına dayadı mı peş peşe beş altı yudum içi- 
yordu. 

«Gelgelelim her şeyin ucu paraya dayanıyor,» dedi. 
«Para, para, para. Çalışacak bir kilise bulamıyorum. Çadır- 
cılar'ın hiçbiri bulamıyor. Bu yüzden, amaçladığımız çalış- 


maları gerçekleştirebilmek için kazancımızı kendimiz sağ- 
Jamak zorundayız.» 

«Bir bakıma öylesi daha iyi olabilir,» dedim. 

İrkildi. «Eğer benim düşündüğüm şeyi söylemek iste- 
diysen çok akıllısın,» diye mırıldandı. «Evet, dünyayla bağ- 
larımızı koparmadığımız için daha yararlı oluyor bazen. Yıl- 
lar yılı aynı kilisede çalışan papazlar küfleniyorlar. Her gün 
aynı insanları görüyor, can sıkıntısından bunalıyorlar. Her 
hafta bir vaaz hazırla, aynı org müziğini dinle, aynı batak- 
lıkta çürü. Onların en büyük sorunu yeni mihrap örtüsünün 
hangi parayla alınacağı! Sonunda çoğunun içkiye dadan- 
masında ya da korodaki sopranoyla yasak bir ilişki kurma- 
sında şaşılacak bir yan yoktur.» 

«Tippi Kipper'la nasıl tanıştın?» diye sordum. 

Gözlerine incecik bir perde indi sanki. 

«Bir dostun dostunun dostuydu,» dedi. «New York'lu 
zenginler toplum içinde ayrı bir toplumdurlar, Josh. Hepsi 
birbirini tanır, hepsi aynı yerlerde gezerler. Ben o büyülü 
halkayı yarıp içine girmeyi başaran şanslı insanlardan bi- 
riyim. Elden ele geçiriyorlar beni. Herbiri bir başka arkada- 
şıyla tanıştırıyor. Tippi'yle de öyle tanışmıştım.» 

«Tiyatroda çalışmış mı gerçekten?» 

Sırıttı. «Öyle diyor. Bilemem. Beni yanlış anlama, Tippi 
Kipper'a sonsuz gönül borcu duyarım. Kocasının adını da 
ölünceye kadar dualarımdan eksik etmeyeceğim. Ama ben 
gerçekçi insanım, Joshua.» 

«Demek Sol Kipper çalışmalarına... paraca yardımda 
bulunuyordu.» 

«Evet. Neden bulunmasın? Masrafa yazıyordu nasıl 
olsa. Ben de kamu yararına çalışan bir kuruluşum. Telefon 
rehberinde bile adım var.» 

«Bay Kipper kendini öldürmeden önce bir pusula yaz- 
mış değil mi?» 

«Evet, Tippi öyle dedi.» 
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«Özür diliyormuş pusulada. Yaptığı bir şeyden ötürü. 
Ne yapmıştı acaba?» 

«Kimbilir? Tippi'ye hiç sormadın, o da bu konuda bir 
şey söylemedi. Herhangi bir şey olabilir. Saçma bir şey de 
olabilir. Bazı... ın... cinsel sorunları olduğunu biliyorum. 
Belki onunla ilgilidir, belki başka bir şeyle.» 

Birkaç dakika sessizce oturduk. Biralarımız bitmişti. 
Saatime baktım. 

Zamanın nasıl geçtiğini hiç farketmemiş gibi, «Eyvah!» 
dedim. «Biraz daha gecikirsem işten atacaklar beni. Her 
şey için çok teşekkür ederim.» 

«Yine gel. Sık sık gel. Dinlemesini iyi biliyorsun. Arka- 
daşlarını da getir. Onlar da çek defterlerini getirsinler.» Gü- 
lüyordu. 

Şirkete girdiğimde üçe on vardı. Yetta Apatoff kıkır kı- 
kır gülerek karşıladı beni. 

«Seni bekliyor,» dedi. 

«Kim?» 

Gülmemek için ağzını eliyle kapatıp kaçtı. 

Odamın önünde bir kadın bekliyordu. 

Boyu en az bir yetmiş sekiz falan. Sırtındaki kürk tak- 
lidiyle ayakta duran bir gori andırıyordu. Yanına giderken 
Hamish Hoote'ın tatsız şakalarından biri diye düşündüm. 
Bana bu sekreteri seçmeden önce kimbilir kaç kişiyi kapı- 
dan çevirmişti. 

Aslında çirkin değildi. Çok uzun, çok kısa ya da çok 
şişman olan insanların çoğu gibi, sakin, huzurlu bir gülüşü, 
her şeyi olduğu gibi kabul ettiğini belli eden bir havası var- 
dı. 

«Merhaba,» dedim. «Ben Joshua Bigg. Beni mi bekli- 
yorsunuz?» 

«Evet, Bay Bigg.» Cüssesizliğimi hiç farketmemişti 
sanki. Belki de başından uyarılmıştı. «Adım Gertrude 
Kletz .» 
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«İçeri gelin, paltonuzu alayım.» 

Ben masama oturdum, o da konuk koltuğuna. Yarım 
:saat konuştuk. Hooter kadının yalnızca boyunu ve kilosunu 
görmüş, bana oyun etmekten başka bir şey düşünmemiş- 
ti. Bayan Kletz aklı başında, iyi bir sekreter olacağa ben- 
ziyordu oysa. 

Çocuklarını büyütmüş, şimdi eve ek gelir girsin diye 
günde birkaç saat çalışmaya karar vermişti. Brooklyn'de 
oturuyordu, akşam yemeği yetiştirmek için saat üçte işi bı- 
rakmak istiyordu. Pazartesi, çarşamba ve cuma gelerek on 
birden üçe kadar çalışmasını uygun bulduk. 

TORT'taki görevimi açıkladım, ondan ne beklediğimi 
de bildirdim. Dosyalama işlerini yapacak, benim taslak ha- 
linde hazırladığım mektupları yazacak, telefona bakacak, 
ona bildireceğim kaynaklardan bazı basit araştırma işlerini 
yürütecekti. 

Kendine güvenen bir havayla, «Eibette» dedi. «Baş- 
lanğıçta bazı yanlışlar yapabilirim ama aynı yanlışları iki 
kere yapmayacağımdan emin olabilirsiniz.» 

Gitgide gözüme giriyordu kadın. 

O gülünç paltoyu giymesine yardım etmek için parmak- 
'uçlarımda yükselmek zorunda kaldım. 

Bayan Kletz gider gitmez yine telefona sarılarak (ka- 
pımın önünde, koridorda çalışacak oları) sekreterim için 
bir masa bir iskemle, bir çöp sepeti, kâğıt kalem ve dakti- 
lo makinesi, bir telefon, vb. istedim. 

Şimdilik geçici bir sekreter, ardından bir 'özel' sekre- 
ter. Sonra daha büyük bir oda. Sonunda yeryuvarlağına 
sahip olacaktım! 

Öğleden sonranın geri kalan saatlerini masamın başın- 
da geçirdim. Kar yağışı hızlanmıştı. Üst kattaki büyükleri- 
miz havanın daha da sertleşeceğini bildiren radyo haber- 
lerini göz önünde tutarak TORT çalışanlarının işten erken 
çıkabileceklerini bildirmişlerdi. Yapı bir anda boşaldı. Ben 
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yerimden kalkmadım. Önce Chelsea'ya kadar gitmek, son- 
ra Perdita'yla buluşmak için yeniden yollara düşmek saç- 
ma olacaktı. Yediye kadar yerimde oyalandım. 

Bir ara çıkıp kapıdan dışarı baktım. Sokağa, esintiyle: 
savrulan bembeyaz bir perde gerilmişti sanki. Masama dö- 
nerken, keşke Roscoe Dollworth odasında bir şişe votka 
bırakmış olsaydı diye düşünüyordum. Boş umut tabii. Ayrı- 
ca, böyle bir havada votkadan çok konyak... 

Profesör Stonehouse'un çalışma odasında beni yadır- 
gatan şeyin ne olduğunu anlamıştım birden. Rémy Martin 
şişesi hâlâ kapalı duruyordu. Demek ki kaybolduğu gece- 
den beri kimse o şişeye el sürmemişti. 

Bunun çok basit bir açıklaması olabilirdi gerçi. Profe- 
sörün kullandığı şişe bir gece önce tükenmiş, kaybolduğu 
gece odaya yeni bir şişe konmuştu. Ve adam evden erken 
bir saatte çıktığına göre o şişeyi açmaya fırsat bulamamış- 
tı. 

Ama başka bir açıklaması da olabilirdi. Profesör ka- 
kaoyla değil, konyakla zehirleniyordu belki. Her gece yat- 
madan bir fincan kakaoyla birlikte bir konyak içtiği söylen- 
mişti. Arsenik her ikisine de karıştırılabilirdi. Ve adam han- 
gisine karıştırıldığını keşfetmişse konyak şişesini açmama- 
ya özen göstermiş olabilirdi. 

Saatime baktım. Altıyı geçiyordu. Telefon etmek için 
kötü bir satti ama bekleyemezdim. Profesörün evini aradım. 
Olga çıktı, Bayan Dark'la konuşmak istediğimi bildirdim. 

Az sonra Bayan Dark'ın sesi duyuldu. «Merhaba, ço- 
cuğum.» 

«Effie,» dedim, «Seni bu şaatte rahatsız etmek istemez- 
dim. Akşam yemeğini hazırlıyorsundur herhalde...» 

«Hiç önemi yok. Her şey ateşte. Şimdi yapılacak tek 
iş beklemek.» 

«Sana bir iki soru daha sormak istiyorum. Eve gelen 
içkileri kim alır, kim ısmarlar?» 


— 185 — 


«Ben,» dedi. «Columbus Avenue'da bir yer var. Tele- 
fonla ısmarlıyorum eve getiriyorlar.» 

«Şişeler eve geldikten sonra nereye konuyor?» 

«Oturma odasındaki barda her çeşit içkiden bir şişe 
bulundurmaya özen gösteririz. Şeriden birkaç şişe bulun- 
durmak gerekiyor tabii. Gerisi mutfak dolaplarından birin- 
de durur.» 

«Profesörün konyağı?» 

«O da orada. Bir iki şişe yediğimiz vardır her zaman. 
Profesör konyak ister de evde bulunmazsa kiyamet ko- 
par.» 

«Bir şişeyi kaç günde içerdi, Effie?» 

«Aşağı yukarı on günde falan.» 

«Demek ki ayda üç şişe bitiriyordu.» 

«Evet, öyle.» 

«Çalışma odasındaki şişe boşalınca yenisini kim açar- 
dı?» 

«Bazen mutfağa gelip kendi alırdı. Bazen ben götürür- 
düm. Çok zaman da Glynis.» 

«Oturma odasındaki barda da Rémy Martin var mı?» 

«Yoo,» dedi gülerek. «Oradaki İtalyan konyağıdır. Ma- 
lin iyisini kendisine saklardı profesör.» 


Öğrendiklerime öyle sevinmiştim ki, sakladı da günü- 
nü gördü diye düşündüm. 

«Bir sorum daha var, Effie. Çok önemli. Lütfen iyi dü- 
şün. Profesörün kaybolmasından önceki bir ay içinde ça- 
lışma odasına dolu bir şişe götürdün mü hiç?» 

Uzun uzun düşündü. 

«Hayır,» dedi sonunda. «Ben götürmedim. Glynis gö- 
türmüştür belki. Belki de kendi gelip mutfaktan almıştır. 
Bir dakika bekle, gidip dolaba bakayım.» 


Az sonra döndü. 
«Çok tuhaf doğrusu. Dolaba baktım... Orada iki şişe 
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vardı. Onu çok iyi hatırlıyorum. Şimdi dolapta bir şişe var, 
profesörün odasında da açılmamış bir şişe.» 

«Profesörün ortadan kaybolmasından önce... bir, bir 
buçuk ay içinde konyak ısmarlayıp ısmarlamadığını hatırlı- 
yor musun?» 

Biraz daha düşündü. 

«Tuhaf,» dedi yine. «Ayda üç şişe bitirdiğine göre ıs- 
marlamış olmam gerekir ama tek bir şişe aldığımızı sanmı- 
yorum. Emin olmak için faturalara bakmam gerek.» 

«Bakar mısın?» 

«Elbette. Ama şimdi olmaz. Burnuma yanık kokusu 
geliyor.» 

«Seni tutmayacağım öyleyse. Çok teşekkür ederim, 
Effie.» 


Saat yediye geliyordu. Tucker Ana'nın yerine ne ka- 
dar zamanda gidebileceğimi kestiremediğimden ayakkabı- 
larımın üstüne lastik botlarımı çektim, şapkamı giyip pal- 
tomun yakasını kaldırdım ve fırtınaya daldım. 

Fırtına da fırtınaydı haa! Dünyanın sonu gelmişti san- 
ki. Kar yukarıdan aşağı yağacağına yerden havaya, batı- 
dan doğuya, kuzeyden güneye uçuyordu. 


Otobüs duraklarındaki kuyruklar upuzundu. Bana bir 
ömür boyu gibi gelen —ancak sanırım yirmi dakikayı aş- 
mayan— bir süre sonra durağa peşpeşe dört otobüs da- 
yandı. Sonuncusuna binebildim. 69. sokakta altı yolcu indi, 
ben de onlarla birlikte döküldüm. Başım önde, rüzgârla 
boğuşarak yürürken karın beyazlığında insanın içini ısıtan 
bir kırmızılıkla parlayan neon ışıklarını gördüm: TUCKER 
ANA'NIN YERİ. 

Yüksek sesle, «Sağolasın anacık,» deyip kapıdan içeri 
daldım. 

İçerisi çok kalabalıktı ama Perdita'yı girer girmez gör- 
düm. Bardaki taburelerden birine tünemişti. O da beni gör- 
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dü, baştan çıkarıcı bir kıvraklıkla tabureden inerek ya- 
nima sokuldu. 

«Josh! Geldin demek! Bu havada gelebileceğini hiç um- 
mamıştım. Ama geldin! Benim için onca güçlüğe göğüs 
gerdin!» Boncuk gözleri ışıldıyor, dili dudaklarının arasın- 
dan bir görünüp bir kayboluyordu. «Ah zavallıcık! Donmuş- 
şundur! Gel de seni ısıtalım. Bir baksana, albay, Harry bize. 
birer içki getirebilir mi?» 

Perdita'nın peşine takılıp gelen arkadaşı, «Ne emreder- 
siniz?» diye sordu. 

«Viski lütfen.» Tanıştık. Adı Ciyde Manila'ymış. Albay 
Ciyde Manila. Em. Alb. 

Çılgınca bir tempoyla çalışan barmene sesini duyur- 
mayı başardı. «Bizim içkileri tazele, Harry. Bir de viski.» 

Harry başını salladı. Bir iki dakika sonra içkiler gelmiş- 
ti. Cüzdanıma davrandım ama albay bırakmadı. Ödeme 
yöntemi de ilginçti. Tezgâhın üstüne, önüne yığdığı kâğıt 
ve madeni paralardan gerektiği kadarını ayırıp barmenin: 
önüne sürmüştü. 

«Teşekkür ederim,» dedim. «Bundan sonraki içkiler de 
benden.» 

«Boşver,» diye söylendi Perdita. «Albayın yığınla parcı- 
sı var.» Albayın gözleri sevinçle aydınlandı. Belki dest can- 
lısı adamdı ama tuhaftı doğrusu. Bembeyaz bir pos bıyık, 
mosmor bir burun, kafasına pek iyi oturmayan kırmızı bir 
peruk. 

Bir süre sonra, «Ben acıktım,» dedim. «Perdita burada 
bir masa bulabilirmiyiz dersin?» 

«Buluruz. Albay, sen Max'le bir konuş.» 

Albay bu emre boyun eğerek kalktı ve kalabalığın ara- 
sına karıştı. Barın ucunda oturan birine göz kırpan Perdi- 
ta'ya bakarak, «Güzei yer,» dedim. 

«Burası mı? İnsanın ikinci evi gibidir. Hah, albay da 
geliyor!» 
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Albay bir yerde durmuş el sallıyordu. 

«Masa bulmuş,» dedi Perdita. «Yürü hadi.» 

«O da bizimle mi yiyecek?» 

«Albay mı? Yemez. O hiç yemek yemez.» 

Masa bulduğu için adama teşekkür etmek istedim 
ama kalabalıkta yanına sokulamadım. 

Masaya oturunca Perdita bir içki daha istedi. Sonra 
da bir salata, sarmısaklı bir spagetti, salçalı bir et, kırmızı 
şarap, tatlı olarak da krem şantiyeli dondurma. Hesabı öde- 
yecek param çıkışır mıydı acaba? 

«Ne içki içiyordun?» diye sordum. 

«Allah bilir. Öğlen birde geldim, o saatten beri bir şey- 
ler içiyorum işte.» 

Düşüncelerimi sezmişcesine, «Hesabı hiç düşünme,» 
diye sürdürdü. «Albay Manila her şeyin parasını öder.» 

«Olur mu hiç! Seni ben çağırdım. Bizim yediklerimizin 
parasını niçin o ödesin?» 

«Saçmalama,» dedi. «Bana para harcamayı sever O. 
Üstelik parasını nereye koyacağını bilmiyor. Sigaramı yak- 
sana.» 

Yemekten önce son bir içki daha istedi, tıkabasa yedi, 
kırmızı şarabın dibine darı ekti. Bu süre içinde çenesi hiç 
durmadı ama ne yaptımsa Kipper'lardan söz etmesini sağ- 
layamadım. Sonunda pes edip hesabı istedim. Hesap öden- 
MİŞ. 

Perdita güldü. «Ben sana demedim mi? Albay bana 
para harcamaya bayılır. Karşılığında bir takım haklar elde 
ettiğini sanıyor.» 

«Ediyor mu peki?» 

«Tabii. Ne sanmıştın? Hadi bara gidelim yine.» 

Bara dönmemize gerek yoktu bence, yeterince sarhoş- 
tu. Söz dinletemedim. Biraz daha içildi. Bir ara, «Senin eve 
gidebilir miyiz?» diye sordu. 

«Olmaz! Hiç olur.mu?» 
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«Olur, neden olmasın. Evin nerede?» 

«Buradan çok, çok uzakta.» 

«Canım benim! Hadi kalk öyleyse.» Ardından, «Gidiyo- 
ruz, albay,» diye seslendi. 

«Tamam,» dedi albay, «Gidelim bakalım.» 

Kapıdan çıkarken rüzgâra sırtımızı dönmek zorunda 
kaldık. Albay bir işaretle bizi çağırdı, peşine takılıp 69. so- 
kağa yürüdük. Bir arabanın önünde durup anahtarlarını 
aramaya koyuldu. Üçümüz de ön kanepeye oturduk. Perdi- 
ta ortaya. 

Albay, «Duman çok,» dedi. 

«Yoo, hayır efendim. Bence çok güzel bir yerdi.» 


Benimki aptallıktı. Perdita çantasını karıştırmaya baş- 
lamıştı çoktan. Elde sarılmış kalın bir sigara çıkardı ve 
yaktı.. Derin bir nefes çekip albaya uzattı. Oda öyle bir 
asıldı ki sigaradan kıvılcımlar çıktı. 

«Şimdi oldu,» deyip esrarlı sigarayı yeniden Perdita'ya 
verdi ve arabanın orasını burasını kurcalamaya başladı. 
Birkaç saniye sonra farlar yanmış, motor çalışmış, kalori- 
fer ısısı içeri yayılmıştı. Camlarda biriken karlar da eriyor- 
du. 

Albay tam bir başçavuş gibi «Viskil» diye bağırdı. 

Pertida oturduğu yerde döndü, arka kanepeye uzana- 
rak arandı. Albay kızın havaya kalkan kıçına bir şaplak in- 
dirdi. «Bir tanesin sen!» 


Perdita yerine döndüğünde elinde kristal bir şişeyle 
üç kristal bardak vardı. Hepimizin bardağını (en az yarı 
yarıya) doldurdu, şişeyi de yere, ayaklarının arasına yerleş- 
tirdi. 

Biliyordum, bizi durduracaklardı yolda. Polis üçümüzü 
de tutuklayacaktı. İçki, esrar... Geçmişim çok temiz, gö- 
rünüşüm de çocuksu olduğuna göre ben üç yıl hapisle kur- 
tulabilirdim belki. 
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Hiçbir şey olmadı. Çok iyi araba kullanıyordu albay. 
Hem arabayı kullanıyor, hem radyodan yükselen müziğe 
uyarak direksiyonu yumrukluyor, esrarlı sigaradan bir ne- 
fes, bardağından bir yudum alıyor, yine de trafik ışıklarında 
durarak, köşeleri ustaca dönerek yol alıyordu. Tam kapı- 
mın önünde bir kar birikintisine çarparak durdu. 

Tiz sesle güldüm. «Ne gece ama! Neyse, ikinize de 
teşekkür...» 

Perdita böğrüme bir dirsek attı. «İn hadi!» 

İndim. O da peşimden. Albaya baktım, el sallıyor. Ben 
de salladım. Perdita arabanın kapısını gümletti, malına sa- 
hip çıkan kadın havasıyla kolumu kavradı. 

«Yukarı!» diye söylendi neşeyle. 

Saat geceyarısını bulmuştu sanırım. Belki de ikiydi. 
Belki de ondu henüz. Hangisi olursa olsun, Bayan Hufna- 
gel'le Cleo'nun, Kaptan Bramwell Shank'ın, Adolph Finkel’ 
la Madam Zora Kandinsky'nin kilitli kapılarının arkasında, 
derin uykularda olmaları için dua ettim. 

Yukarı çıkarken Perdita'ya bakarak, «Şşşş!» diye tıs- 
ladım. Sinirden gülüyordum. 

«Şşşt demek de ne oluyor? Ne bok yiyoruz ki?» 


Eve girdik, gidip koltuğuma yerleşti. Paltolarımızı as- 
tım. 

«Sen de gel kucağıma otur» dedi. 

Bir şeyler geveledim ama o kurt gibi sırıtarak bileğime 
yapıştı ve beklenmedik bir güçle beni kucağına çekti. Ba- 
cakları yumuşaktı. 


Eğilip dudaklarımı öptü. Ayakparmaklarım büzülüyor 
sandım. 

«Şimdi oldu,» diye mırıldandı. «Şimdi bir şeye benze- 
di işte.» Yanak yanağa oturduk. Şarkı söylemeye başladı. 

Son bir deneme yapmaya karar vererek, «Çok yete- 
nekli kızsın, Perdita,» dedim. «İstesen şarkıcı bile olabilir- 
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sin. Çok da güzelsin. Neden Tippi Kipper'a hizmetçilik edi- 
yorsun?» 

Bütün gece Kipper'lardan söz etmemeye yemin eden 
-o değildi sanki. «İş hafif,» diye karşılık verdi hemen. «Pa- 
rası da iyi. Yemekler de beleş. Üstelik kendi dairem, kendi 
telefonum var. Bir dükkânda eldiven satsam daha mı iyi 
sanki?» 

«Yine de... zaman zaman canın sıkılıyordur herhalde.» 

«Bazen. Her iş öyledir.» 

«Bayan Kipper —nasıl desem?— anlayışlı mıdır?» 

«Aaa, çok! Kırmüdığım ceviz kalmıyor. Chester'a kal- 
sa beni hemen sokağa atar, Bayan Neckin de benden söz 
ederken şeytanın yumurtladığı der ama Tippi beni işten 
çıkarmaz. Çıkaramaz.» 

«Neden?» 

«Bir öpücük daha ver bakayım!» 

Bir öpücük daha verdim. 

«Yavaş yavaş ustalaşıyorsun,» dedi. «Tippi beni işten 
atamaz çünkü o benim kırdığım cevizlerden fazlasını kırar. 
Bunu bildiğimi de bilir.» 

«Şimdi mi başladı ceviz kırmaya? Yoksa kocası sağ- 
ken de... hiç değilse fındıkçılığı var mıydı?» 

«Ühüüü! O öteden beri oynaktır, Josh. Ben tanıdığım- 
dan beri. Nisanda dört yıl olacak.» 

«Sen nereden biliyorsun peki?» 

«Nereden mi biliyorum? Vah benim saf yavrum vah! 
İç çamaşırlarını ben görmüyor muyum, sokaktan geldiği 
zaman üstünde esrar kokusu duymuyor muyum? Briç oy- 
namaya gidiyorum deyip çıktığında saçının biçimi değiş- 
miş olarak dönerse farketmiyor muyum? Dinle, kadınlar bu 
konularda hiç yanılmazlar. Hele hizmetçiler! Sırtında tırnak 
izleri, kıçında mor parmak izleri. Hiç kuşkun olmasın ,karı 
o biçim. Baksana, Josh, duman kalmadı, bana bir viski 
versene.» 
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«Yeterince içmedin mi?» 

«Içmedim. Viski getir.» 

«Dinle bak ne diyeceğim... Tippi o papazla da oynaşı- 
yor mu acaba?» 

«Acabası var mı? Haftada en az iki üç kere. Kendi 
evinde bile. Sol sağken de. Bir gün asansörden çıkmak bil- 
mediler. Sen hiç asansör de iş tuttun mu, Josh?» 

«Hayır.» 

«Ben de,» diye söylendi üzüntüyle. «Ama bir kere, do- 
labın içinde...» Esnedi. «Uykum geldi. Yatak nerede?» 

«Yatakodasında,» dedim. 

Çocuk azarlarmış gibi parmağını salladı. «Hele dur, as- 
lanım! Hemen olmaz. İçkimi getir önce.» 

Içkisini hazırlayıp döndüğümde vatağıma serilmiş derin 
bir uyku uyuyordu. Üstündekileri çıkarıp astım hiç farket- 
medi. 

İki koltuğu yanyana dayayarak kendime bir yatak yap- 
tım. Kısa boylu olmanın da bazı yararları vardır. 

Sabah kalktığımda o hâlâ uyuyordu. Örtüleri tekmele- 
yip yere atmış, gecenin bir saatinde kilotuyla sütyenini de 
çıkarmıştı. 

Elimden geldiği kadar çok gürültü yaparak banyoya 
girdim, kapıyı çarptım, suyu çektim, duşu açtım. Dişlerimi 
fırçaladım, sakal tıraşına gerek olmadığına karar verdim, 
sonra da belime bir havlu sarıp çıktım. 

Yatak odasına baktım, hâlâ uyumakta. 

Islık çalarak giyindim, mutfağa geçtim, kap kaçağı tan-- 
gırdatarak kahve yaptım. İki fincan kahveyle yatak odasına 
döndüm. Saat sekiz buçuğa geliyordu. Kahveleri gece 
masasının üstüne bırakıp yatağın kıyısına oturdum. 

Omuzunu tuttum. Önce usulca, sonra sertçe. Yararı 
yok. Utanarak söyleyeyim ki sonunda sıkıca kavrayıp sars- 
maktan bâöşka çare bulamadım. Gözleri aralandı, bakışları 
karşıki duvara dikildi. 
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«Ne vaa...?» 

«Perdita,» diye seslendim. «Ben Josh. Benim evimde- 
sin. Bizi Albay Manila getirdi buraya. Hatırlıyor musun?» 

Birden ayıldı. «Tabii hatırlıyorum » Doğrulup Oturdu, 
bana sarılmak için uzandı. Kollarımı gövdesine odoladım. 
Gevşekçe. 

«İyi misin?» diye sordum. 

«Top gibiyim!» 

«Kahve yaptım, içer misin?» 

«Neden olmasın? Konyak da var mı?» 

«Var.» 

«Getir öyleyse.» 


Konyağı getirdim. Kahvesinden bir iki yudum içti, üs- 
tüne konyak ekleyip parmağıyla karıştırdı. 

«Josh,» diye seslendi seygiyle. «Seni düşkirıklığına uğ- 
ratmadım ya?» 

«Harikaydın,» dedim. 

İçini çekti. «Sen de. Benim için de harika bir gece ol- 
du. Çok gürültü etmedim umarım.» 

«Yoo, hayır.» 

«Sık sık buluşmalıyız, Josh. Birbirimizi kaybetmeyelim. 
Çok yakında görüşelim.» 

«Olur.» 

«Söz MÜ?» 

«SÖZ.» 

«Ben her perşembe Tucker Ana'nın yerindeyim. Ne za- 
man istersen gel.» 


Kahvesini bitirince banyoya geçip giyindi. Çıktığında 
pırıl pırıldı. Paltolarımızı giydik. 

Kapıdan çıkmadan, «Bir öpücük,» dedi. 

Kanadı aralayıp sahanlığa çıktım ve Adolph Finkel'i 
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karşımda buldum. Gözlerini bize dikti. Bir kere öksürdü. 
Tükürürcesine. 

«Günaydın, Finkel,» dedim. 

«Günaydın, Bigg,» dedi. 

Perdita'ya bakarken gözleri faltaşı gibi açıldı. 

Kız, «Merhaba,» diye söylendi neşeyle. 

«Ne? Haa, merhaba.» Başını öne arkaya sallayarak 
merdivenlere atıldı. Sokakta bir taksi aramayı düşünmüş- 
tüm ama kapıyı açınca kahverengi bir Rolls-Royce'un ka- 
pıda durduğunu gördüm. Albay Manila direksiyonda oturu- 
yordu. Kürk yakası kulaklarına kalkmış, siyah deri şapkası 
kırmızı peruğunun üstünde. Kristal bardağından viski içi- 
yordu. 

Arabanın Rolls olduğunu farketmemiştim gece. Şaşkın 
bakışlarımı Perdita'ya çevirdim. 

«Hâlâ burada,» dedim. «Seni mi bekliyor.» 

«Tabii. Ya ne yapacaktı?» 


5 


Şirkete gittiğimde odamın önündeki koridorda işçiler 
çalışıyordu. Yazı masasıyla koltuk oradan oraya çekiliyor, 
lamba, daktilo falan getiriliyor, telefon şirketinin bir adamı 
da yere çömelmiş odamdaki telefona paralel bir hat çeki- 
yordu. 

Masamda biriken istekleri gözder geçirip ikiye ayır- 
dım. Benim soruşturmam gereken konular ve Bayan -Kletz'e 
bırakılabilecek işler. Sekreterime sorulan soruların karşı- 
lıklarını hangi kaynaklardan arayabileceğini açıklayan bir 
yazı yazıp telefon rehberine uzandım. 

Belirli bir laboratuvarı bulmam gerekiyordu ama New 
York'ta öyle çok laboratuvar vardı ki incelik isteyen bu işi 
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de yeni yardımcıma bırakmaya karar verdim. Bayan Kletz'e 
bir not bıraktım. Rehberdeki bütün laboratuvarlara telefon 
edecek, Profesör Stonehouse'un vercset işleriyle uğraşan 
hukuk firmasından aradığını söyleyecekti. Profesörün o 
laboratuvara yazdığı bir çekti sorun avövran. Neden yazıl- 
dığı belli değildi. Varisler adına ko“suşan şirketimiz labora- 
tuvardaki kayıtların incelenerek çekin hüngi tarihte ve han- 
gi işin karşılığında verildiğinin bildirilmesini rica ediyordu. 
Bu rica laboratuvarlara ulaştırılmalıydı. 

Çıkarken Yetta Apatoff'un masasinüâu durup yardımcı- 
mın saat on birde geleceğini haber væd m. Kıkır kıkır gül- 
dü. 

«Ayy Josh, o öyle uzun, sen de öyle kısasın ki! İkinizi 
yan yana görmek çok gülünç.» 

«Kuşkusuz öyledir,» dedim sertçe. «Ancak sanırım sen 
de, burada çalışan öbür kişiler de bizi bir arada görmeye 
alışacaklardır.» 

«Ama çok gülünç,» dedi, gülmemek için yüzünü buruş- 
turdu. Yapmasaydı keşke, boğazlanan domuz yavrusuna 
benzemişti suratı. 

Saat birde onu yemeğe götürmeye geleceğimi hatırlat- 
tım. Başını salladı. Ben çıkarken o hâlâ gülüyordu. Duygu- 
dan yoksun biri olduğunu göstermek için özel bir çabu har- 
cıyor gibi geldi bana. 

Kipper'ların evine giderken —fırsat bulur da kadını gö- 
rebilirsem— Tippi'yi konuşturmak için ne yapabileceğimi 
düşünüyordum. Şeytanca diye nitelendirebilecek bir kur- 
nazlık bulamayınca, benim için en iyi yöntemin gözlerini iri 
iri açarak bakan saf yaratık rolü oynamak olacağına karar 
verdim. 

Kapıyı Chester açtı. «Günaydın Chester» dedim. 
«Umarım telefon etmeden gelmekle sizleri güç durumda 
bırakmadım.» 

«Rica ederim, efendim.» Beni antreye aldı, paltomu çı- 
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karmamı bekledim «Madam yemek odasında kahvaltı edi- 
yor. Bir dakika beklerseniz geldiğinizi kendisine bildiririm, 
efendim.» 
O dönünceye kadar ayakta bekledim. «Madam sizin bir 
fincan kahve içip içmeyeceğinizi soruyor, efendim.» 
«Elbette içerim. Teşekkür ederim.» 


Bayan Kipper uzun masanın bir ucunda oturuyordu. 
Ben girince elini uzattı. 

«Günaydın, Bay Bigg. Bu sabah erkencisiniz » 

«Öyle oldu, efendim.» Koşup elini sıktım. «İşimi bitir- 
mek için acele ediyorum. Siz de benden kurtulmak için 
can atıyorsunuzdur herhalde.» 

«Rica ederim, ne demek?» diye mırıldandı. «Kahvaltı 
ettiniz mi?» 

«Evet, teşekkür ederim.» 

«Hiç değilse bir kahve içersiniz benimle.» 

«Bakın ona hayır demem.» 

«Burayı temizle lütfen, Chester. Bay Bigg'e bir fincan 
getir. Şunu da sıcak kahveyle doldursunlar .» 

«Başüstüne, efendim.» 

«Siz de şöyle gelin Bay Bigg. Yanıma oturun.» Kolunu 
uzatarak sağındaki iskemleyi gösterdi. «Keyifle kahvaltı et- 
meyi çok severim. Bence günün en güzel yemeği kahvaltı- 
dır. Sizce öyle değil mi?» Ya Loretta Young gibi davranma- 
ya çalışıyordu, ya da Greer Garson. Hangisi olduğuna ka- 
rar veremedim. 


İtiraf etmem gerekir ki nefis bir tabloydu karşımdaki. 
Cilalı masanın başında dimdik oturan, solgun renkli gar- 
denya desenleriyle bezenmiş şifon bir gecelik ve sabah- 
lik giyen, masanın ortasındaki gümüş kaseye yerleştirilmiş 
kamelyalarla zambakları gözleyen bir 'Leydinin Portresi”. 

Doğduğu günden beri hep böyle bir dekor içinde ya- 
şamıştı sanki. Herschel ve Bernard Kipper'ın söyledikleri 
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doğruysa, bu kadının geçmişi onların dediği gibiyse, Tippi 
gerçekten akıl almaz bir değişime uğramıştı. Platin saçla- 
rin her teli yerli yerindeydi yine. Yarım yüzyıllık yüzü (es- 
tetik cerrahların ‘şuradan şöyle birazcık’ çekip germeleri- 
nin sayesinde) kırışıksız, çenesi havada, kusursuz burnu 
büsbütün havadaydı. 

Belki ayıptı ama o cilalı yüzeyde çirkin bir çizik yarat- 
mak isteğine kapıldım. 

«Kocanızın mirasıyla ilgili çalışmalarımızda küçük bir 
pürüz çıktı,» dedim. «Bay Kipper'ın bürosundaki eşyaların 
sayımını yaparken beş yüz dolarlık bir fatura bulduk. Martin 
Reape adında birinin yolladığı, hizmetlerinin karşılığı ola- 
rak ibraz ettiği bir fatura. Bizler ne Bay Reape'i bulabildik, 
ne de bu hizmetlerin niteliğini öğrenebildik. Siz bu konuda 
yardımcı olabilir misiniz acaba?» 

Gözümü kırpmadan izliyordum kadını. Martin Reape 
dediğim anda bakışlarını öne eğdi. Elini uzatıp kahve fin- 
canını aldı ve ağzına götürdü. Ben soruyu sorarken yüzü- 
me bakacağına fincanını masaya, tabağın tam ortasına 
yerleştirdi. En ufak bir tıkırtı yapmadan. 


İyi oynamıştı gerçi. Ama oyun oynadığı kesindi. Soru- 
lan sorunun ortasında kahvesinden bir yudum içmesi yan- 
liş bir davranıştı, biiir, ben konuşurken en azından yüzüme 
bakması gerekirdi, ikiii. «Düşünmek, inanılabilecek bir ya- 
lan hazırlayabilmek için zaman kazanmaya çalışırlar,» de- 
mişti Dollworth. «İçkilerinden bir yudum içer, bir sigara ya- 
kar ya da bir ayakkabı bağını bağlamayı o anda akıl eder- 
ler. Zaman kazanmalarını sağlayacak bir şey olsun da ne 
olursa olsun. 


Yüzüme bakmayı göze alabildiği zaman Tippi Kipper 
da, «Reape mi?» diye sordu. «Martin Reope ha? Nasıl ya- 
zılıyor ?» 

«R-e-a-p-e.» 
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«Hayır. Tanımıyorum. Kocamın evrakı arasında başka 
yerlerde de geçiyor mu bu Reape adı?» 

«Hayır, efendim.» 

Rahat bir soluk alır gibi oldu. 

«Size yardımcı olamayacağım,» diye mırıldandı. «Ko- 
camın tanıdığı, iş yaptığı kişilerin çoğunu tanımak onuruna 
erişememiştim ben.» Kibarlığa bak! Çoğunu tanımazdan 
değil de tanımak onuruna erişmemiştim. Şeytan, Las Ve- 
gas'ta kıçını salladığın günlerde çok kişiyle tanışmış olman 
gerekir de, diye dürtüyordu ama aldırmadım. 

«Anladığıma göre kocanız yardım derneklerine de bü- 
yük bağışlarda bulunurmuş.» 

«Öyleydi,» diye söylendi kederle. «Çok cömert bir in- 
sandı.» 

«Evet, rahip Knurr da öyle diyor.» 

Knurr'u gördüğümden haberi olmadığı belliydi; epey 
sarsılmıştı. Bir sigara alıp öfkeli hareketlerle yaktı, üst üs- 
te çekmeye girişti. Bette Davis olmuştu şimdi de. 

«Başka neler konuştunuz Godfrey'le.» 

«İlgilendiği çocuklardan söz ettik daha çok.» 

«Benden söz etmedi mi?» Maskesi düşmüştü artık, ka- 
dının kendisi çıkmıştı ortaya. 

Yalan söylediğimi anlaması için biraz durakladıktan 
sonra gözlerimi iri iri açıp, «Yoo, hayır,» dedim. «Rahip 
Knurr kocanızın ona cömertçe bağışta bulunduğunu söy- 
ledi yalnızca.» 

Sert, hain, zehirli bir şey belirdi yüzünde. Giynis Sto- 
nehouse'un yüzünü hatırladım. Babasının arsenikle zehir- 
lendiğini söylediğim anda yüzünde gördüğüm değişikliği. 

Açığa çıkan bu sinir ucunu biraz daha didiklemeye ka- 
rar verdim. Benim Knurr'la buluşmuş olmama bu kadar si- 
nirlenmesi olağan değildi çünkü. 

«Gerçi,» diye ekledim, «Sizin çok acı çektiğinizi de söy- 
lemedi değil. Kocanızın ölümünden ötürü yani.» 
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«Demek benden söz ettiniz!» Tıslarcasına konuşuyor- 
du. 

«Pek az. Yeri geldikçe. Umarım bana tiyatroda çalıştı- 
‘ğımız yıllarla ilgili anılarınızı anlatırsanız bir gün. Çok ilginç 
olmalı.» 

«O mu söyledi bunu? Tiyatroda çalıştığımı o mu söyle- 
di?» 

«Yoo, hayır. Herkesin bildiği bir şey. değil mi?» 

«Olabilir,» diye mırıldandı. 

«Doğrusunu söylemek gerekirse sanırım Bernard Kip- 
per'la kardeşinden duydum,» dedim. 

«Yaa? Onlarla da konuştunuz demek!» Dehşete kapıl- 
mıştı. 

«Görevimin gereği olarak,» diye açıkladım hemen. 
«Kocanızın büroda buaktığı kişisel eşyaların sayımını yap- 
maya gittiğim gün. Sizi kızdırdıysam özür dilerim, Bayan 
Kipper. Ama bence tiyatroda çalışmanın aşağılayıcı bir ya- 
nı yok. Tam tersi.» 

Dudaklarını kısarak, «Evet» diye söylendi. «Haklısı- 
nız.» 

Sonra da iskemlesini geriye iterek kalktı ve bana elini 
uzattı. Şatonun leydisi olmuştu yine. 

«Sizi işinizden alakoymayayım, Bay Bigg,» dedi. 

«Sağolun, efendim. Kahve için de teşekkür ederim.» 
Dostça el sıkıştık, şifon eteklerini uçurarak çıktı. 

Arkasından, «İyi günler!» diye seslendim ama duymadı 
galiba. 

Sol Kipper'ın öldürüldüğünü seziyor, biliyordum. Gel- 
gelelim nasıl yapıldığını kestiremiyordum. Evde dört kişi 
var, dördü de birinci katta. Görünüşe bakılırsa dördü de 
dürüst insanlar. Tut ki dördü de yalancıdır, hangisi böyle 
bir işi yapacak kadar kararlı, hangisi onu aşağı atacak ka- 
dar güçlüdür? Nasıl yapmıştır? Ayrıca, bir de intihar pu- 
sulası... 
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Büroya dönerken Madison Avenua'dan geçtim ve Yet- 
ta'nın yeşil kazağını satan mağazaya uğradım. Kızın enini 
boyunu elimden geldiğince —el hareketleriyle anlatıyordum 
çünkü— tarif ettim. Eksik olmasın, satıcı kız da bu beden 
iyidir deyip birini seçti. Zaten o model bir kazak biraz dar 
olsa olurmuş ama bol olmamalıymış. Cicili bicili bir paket 
yaptılar, onu da kalın bir naylon torbaya koydurdum. 

Şirkete girdiğimde Bayan Kletz koridordaki yeni masa- 
sına yerleşmişti. Çok becerikli bir havası vardı. Ben de 
kendi masama geçtim ve Tippi Kipper'la yaptığım konuş- 
mayı not ettim. 


Yeni sekreterim steno defteriyle içeri girdiğinde bitir- 
mek üzereydim. 

«Günaydın, Bayan Kletz.» 

«Günaydın, Bay Bigg.» 

Birbirimize bakarak tatlı tatlı gülüştük. Bir erkek göm- 
leğinin üstüne çadırı andıran bir gemp giymişti o gün. 

«Masanıza bıraktığım notları buldunuz mu?» diye sor- 
dum. «Sizden istediklerime akıl erdirebildiniz mi?» 

«Elbette,» dedi. «Bay Stonehouse'la iş yapan laboratu- 
varı buldum bile.» 

«Demeyin!» Hem şaşırmış, hem sevinmiştim. «Kaçıncı 
telefonda.» 


Umursamaz bir havayla, «On dördüncüde» dedi. On 
dört telefon vız gelirdi ona. Sekreter değil bir hazine! «Pro- 
fesör Stonehouse'un isteği üzerine iki ayrı analiz yapmış- 
lar.» Bir kâğıt uzattı. «Tarih ve fiyat buroda. Ne analizi ol- 
duğunu açıklamadılar .» 

«Önemi yok,» dedim, «Ne analizi olduğunu biliyorum 
sanırım.» 

«Not ettiğiniz öbür konuları da araştırmaya başladım.» 

«Sağolun. Bir şey sormak isterseniz korkmadan sora- 
bilirsiniz.» 
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«Korkmam, niye korkayım.» 

Korkacağa benzemiyordu gerçekten; hiçbir şeyden. 
Birden karar verdim. Mantığımla değil, sezgimle. 

«Saat birde yemeğe çıkacağım, Bayan Kletz. Bir, bir 
buçuk saat sonra dönerim. O arada fırsat bulursanız Kip- 
per ve Stonehouse dosyalarını bir gözden geçirin. İkisi de 
dolabın üst rafında. Tepkilerinizin ne olduğunu öğrenmek 
isterim.» 

Hiç telaşa kapılmadan, «Olur,» diye mırıldandı. «İşiniz 
ilginç bir iş değil mi, Bay Bigg?» 

«Evet, öyle » 


Saat bire doğru paltomla şapkamı ve naylon torbamı 
aldım, tuvalete uğrayıp elimi yüzümü yıkadıktan sonra Yet- 
ta Apatoff'un masasına gittim. 


On beş dakika sonra da Üçüncü Avenue'düki Çin lo- 
kantasında, iki kişilik bir masada oturuyorduk. Lop yumur- 
talı çörek, wonton çorbası, istakoz soslu karides ve pirinç 
kızartması ısmarladım. Doğum günü kutluyorduk ne olsa! 
Çörekler gelmeden cicili bicili paketi torbadan çıkarıp uzat- 
tım. 

«Nice yıllara, Yetta.» 

«Ah Josh!» Gözleri birer dolunay olmuştu. «Yapmama- 
lıydın! Aklımın köşesinden... Yırtarcasına açıyordu pake- 
ti. İçindekini görünce ağzı bir karış açıldı. 

«Josh! Nereden bildin?» Apatoff Müşterek Bahis fo- 
nunda o anda Hooter ın önüne geçtiğimi bildiğimden kendi- 
mi zafer kazanmış bir kumandan gibi görüyordum ama al- 
çakgönüllülüğü elden bırakmadım. Ayrılırken Yetta elimi 
öyle bir ateşle tuttu ki ilişkimizin çok yakında bambaşka 
bir nitelik kazanacağına söz vermiş gibi oldu. 

Odama girerken Bayan Kletz'in bir dosyayı incelemek- 
te olduğunu gördüm. Öyle dalmıştı ki geldiğimi bile görme- 
di. «O hangisi?» diye sordum. 
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«Kipper dosyası. Birazdan bitiririm.» Hüzünlü bir gü- 
lüşle gülümseyerek, «İnsanlar...» diye mırıldandı. «İnsan- 
lar korkunç,» demiyor, «İnsanlar çok tuhaf,» demeye geti- 
riyordu. Li 

«Evet, öyle. Onu bitirince odama gelir misiniz lütfen?» 

Paltomu asıp Ada Mondora'ı aradım ve Bay Teitelba- 
um'dan bir randevu istedim. 

Bayan Kletz araştırmasını istediğim konuları araştır- 
mış, elde ettiği sonuçları masama bırakmıştı. Ben oları göz- 
den geçirirken kendi de Kipper dosyasını alıp geldi. 

«Oturun, Bayan Kletz,» dedim. «Bıraktığınız şeylere 
bakıyordum ben de. İyi çalışmışsınız.» 

«Teşekkür ederim, efendim.» 

Ömrümde ya beşinci kez efendim deniliyordu bana, ya 
da altıncı. Hoşuma gitti bayağı. 

Kipper dosyasını önüme çektim. «Burada öğrendiğiniz 
şeylerden kimseye söz edilmeyecek, Bayan Kletz.» Sert 
sert baktım. «Aramızda kalacak her şey.» 

«Elbette efendim, anlıyorum.» 

«Evet, ne düşünüyorsunuz bakalım?» 

«Katil her zaman en az kuşkulandığınız kişi midir, Bay 
Bigg?» 

Güldüm. «Bunu polislere söylemeyin sakın. Onlara so- 
rarsanız ilk anda kuşkulanılması gereken kişi katildir çok 
kez. Çok kez de haklıdırlar. Siz kimden kuşkulandınız?» 

«Papazla kadın işbirliği yapmışlar bence. Bence adam 
ölmeden işi pişirmişler onlar. Bay Kipper'da bundan kuş- 
kulanarak o özel dedektifi tutmuştur. Yeterince kanıt elde 
edince de vasiyetnamesini değiştirmeye karar vermiştir. 
Bunun üzerine onlar da adamı öldürmüşlerdir.» 

Hayranlığımı gizlemeye gerek duymadan baktım. 

«Evet» dedim, «Bence de öyle. Ama düşündüklerimiz 
bilinen gerçeklere uygun düşen süslü bir teori olmaktan 
öteye geçmiyor. Sol Kipper öldükten sonra Martin Reape 
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o ikisine şantaj yapmaya kalkıştı. Gelgelelim karşısındaki- 
feri tanımıyordu. Onu öldürdüler. İçlerinde Kipper dosya- 
sının dü bulunduğu evrakı karısına kaldı. O da Kipper'in ka- 
rısıyıa !!ğ'i kanitları sattı. Ancak elindekinin bir altın ma- 
deni olabileceğini anlamışsa önceden fotokopi falan çıkcırt- 
mış olabilir. Korkarım onun da açgözlülüğü tuttu. Ve bu 
yüzden öldürülmesi gerekti. Bunlar aklayakın geliyor mu 
size?» 

«Elbetie. Tippi'yle Knurr'un Kippeor'a gösterdikleri ilgi 
adamın parasından ötürüydü. Gelgelelim Kipper elindeki 
kanıtlarla kadını kolayca boşayabilirdi. Boşanma tazmincı- 
ti da şimdi konduğu mirastan çok daha oz olacaktı tabii. 
Bu yüzden öldürdüler zavallıyı.» 

«Hepsi iyi hoş da, adamı öldürmüş olmaları imkansız.» 

«İşin o yanı benim de kafamı kurcaladı,» dedi. «Evde 
başka kimsenin olmadığı kesin mi?» 

«Kiralık bir katil mi? Hizmetçiler kimsenin gelmediğini 
söylüyorlar. Evden birinin çıktığını gören de yok. Sol öldük- 
ten az sonra yetişmiş polisler. Evi tepeden tırnağa aradık- 
ları halde kimseyi bulamamışlar.» 

«Hizmetçiler yalan söylüyor olabilir mi? Para için 
belki...» 

«Yalan söylediklerini sanmıyorum. Soruşturmayı yürü- 
ten polisler de sanmıyorlar. Ayrıca, durumu biri biliyorsa 
öbürlerinin de bilmesi gerekir. Ben beş kişinin işbirliği ya- 
parak cinayet işleyeceğine inanamam. Hayır, olamaz, ola- 
yı ne kadar çok insan bilirse zincirin sağlamlığı o kadar 
azalır. Birinden birinin şantaja yeltenmesi olasılığı da artar. 
Tippi'yle Knurr böyle bir şey yapacak kadar aptal değiller. 
Bence doğru söylüyorlar. Sol Kipper öldüğünde dördü de 
birinci kattaydılar.» 

İçini çekti. «Şimdi ne yapacaksınız peki?» 

«Bilmiyorum,» dedi. «Başka ne yapılabileceğini kesti- 
remiyorum. Tippi'yle Knurr'u izleyip seviştiklerini kanıtlaya- 
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bilirim ama bu Sol Kipper'ın nasıl öldürüldüğünü açıklamaz. 
Öldürüldüğüne eminim oysa.» i 

«Chicago,» dedi durup dururken. 

«Ne?» 

«Tuttuğunuz notlarda, Bay Bigg... Rahip Chicago ya- 
kınlarında doğduğunu söylemiş size. Başka bir yerde de 
Tippi Kipper'ın Chicago doğumlu olduğu belirtilmişti.» 

Derin bir soluk aldım. «Çok teşekkür ederim, Bayan 
Kletz. Ben de böyle bir noktaya takılacağınızı ummuştum. 
Bu olay benim kafamı iyice karıştırdı. Pekâlâ, diyelim ki 
ikisinin de Chicago'da doğduğunu kanıtladık. Neyi kanıtlar 
bu? Hiçbir şeyi. Ancak New York'a gelmeden birbirierini. 
tanıdıklarını da kanıtlarsak. Bu da bir anlam taşımayabilir 
gerçi. Ancak...» 

«Evet,» dedim, «Öyle bir şey olmuşsa polis müdürlü- 
ğüne dosyayı yeniden açmaya razı edebiliriz sanırım. Poli- 
sin yararlandığı teknik ve kaynaklarla çok daha çabuk çö- 
zümlenebilir bu olay. Ben Tippi'yle Knurr'un Chicago'daki. 
geçmişlerini araştırayım. Hiçbir sonuç elde edilmeyebilir 
ama yapmak zorundayım...» 

Telefon çaldı. Bay Teilbaum beni görebilecekmiş. 

Ada Mondora çingene küpelerini sallayarak bana bak- 
ti. 

«Duyduğuma göre biri bugün çok güzel bir yemek ye- 
miş,» diye söylendi alayla. 

«Haber hızlı yayılmış görüyorum.» 

«Ee, dedikodusu yapılacak başka kim var şirkette? 
TORT'ları mı konuşacağız? Yetta kazağını pek beğenmiş.» 

Usulca inledim. 

Ada, «Benim param garanti,» diye sürdürdü. «Sana 
oynamıştım da. Thelma bu kazak işini duyunca çatlaya- 
cak.» 

«Thelma Potts mu? O Hooter'a mı oynamıştı?» 

«Evet. Bilmiyor muydun?» 
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Bay Teitelbaum o dev boyutlu masasının gerisinde 
oturuyordu yine. Öğrendiklerimi kısa ve öz bir biçimde an- 
lattım. Önce kakaodan kuşkulandığımı, ancak sonradan 
arseniğin konyağa karıştırıldığını anladığımı da belirttim. 
Profesör Stonehouse'un bir laboratuvara başvurarak iki. 
maddeyi analiz ettirdiğini de. 

«Analiz sonuçlarının birer kopyasını elde etmeye çalı- 
şacağım, efendim. Arseniğin konyağa karıştırıldığından 
eminim. 

«Kimin tarafından?» diye sordu. 


Wanda Chard bir laboratuvarda çalıştığına göre arse- 
niği en kolay o elde edebilirdi. Ama Powell babasının zehir- 
lendiği dönemde evde oturmadığına göre bu işi yapabilme- 
si için evdeki bir ya da birkaç kişiyle işbirliği yapmış olması. 
gerekirdi. 

Sence öyle mi olmuştur?» 

«Hayır, efendim.» 

«Karısı mı zehirliyordu peki adamı? Tek başına?» 

«Hayır.» 

«Hizmetçilerden biri mi?» 


içimi çekerek, «Hayır» dedim, «Kızı zehirliyordu. An- 
cak şunu baştan söyleyeyim ki herhangi bir kanıt bulmuş 
değilim. Giynis'in arseniği nasıl elde etmiş olabileceğini, bu 
işe neden kalkıştığını hiç bilmiyorum.» 

«Acaba bir akıl dengesizliği...» 

«Hayır, Bay Teitelbaum, o da değil. Böyle bir durumda 
ortadan kaybolan bir kimsenin mirasının nasıl dağıtıldığını 
anlatabilirseniz yardımım dokunabilir.» 

«Bu konudaki yasalar biraz karışiktır,» dedi. «Bir kişi, 
beş yıl süresince ortaya çıkmaz, hiçbir yerde görünmez, 
yaşadığını gösteren hiçbir ipucuna rastlanmazsa, ölmüş 
olduğu kabul edilir. Ne var ki bu yasanın uygulanması için 
o kişinin zamanında belirli bir ölüm tehlikesiyle karşı kar- 
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Şıva olduğunu, bulunması için de her çareye başvurularak 
“ciddi bir arama’ yapıldığını kanıtlamak gerekir. Senin bu 
konuyu enine boyuna soruşturmanı istememin nedeni bu. 
Az önce belirttiğim koşullar sağlanmışsa, beşinci yılın so- 
nunda o kişinin ölmüş olduğuna karar verilir. Ne var ki ay- 
n kişi ondan sonraki beş yıl içinde birden ortaya çıkcırsa 
yasalar ona bıraktığı mirasa sahip çıkma hakkını da tanır. 
Beni izleyebiliyor musunuz, Bigg?» 
«Evet, efendim. Sanırım izleyebiliyorum.» 


Büyük bir keyifle, «Öte yandan...» diye başladı. Birden 
farkettim ki sıradan bir insan için 'Seni seviyorum' sözü- 
nün duygusal yükü ne kadar büyükse, 'Öte yandan' sözü 
de bir avukat için aynı duygusal yükü taşımaktadır. 

«Öte yandan, bir başka yasa, kaybolan kişinin on Yıl 
süreyle varlığına sahip sayılmasını öngörür ancak bu süre 
sonunda ortaya çıkarsa yasal olarak ölmüştür ve tek kuru- 
şu yoktur.» 


«Peki varisleri bu on yıl içinde onun bıraktığı mirası 
harcayabilirler mi?» 

«Mahkemenin tayin edeceği bir yeddiemin parayı ko- 
rur, ödenmesi gereken vergileri öder, varislerin geçimi için 
gerekli olan parayı da harcayabilir. Gelgelelim bir yeddie- 
min tayin edilmesi için de kaybolan kişinin ciddi bir şekilde 
aranmış ve bulunamamış olması gerekir. Bazı genç arka- 
daşlarım bu iki yasa arasında çelişki olduğunu ileri sür- 
mektedirler ama ben o kanıda değilim. Yasa on yıl demiş- 
tir ama bu on yıl içinde, kayıp kişinin öldüğünü kanıtlaya- 
bilen herhangi bir kimse mirasın yasal olarak paylaştırılma- 
sı için mahkemeye başvurabilir.» Büyük bir ağırbaşlılıkla, 
«Söz gelimi,» diye sürdürdü, «Kayıp kişinin cesedinin bu- 
lunması ölümü kanıtlamaya yeter.» 

Öğrendiklerimi kafama yerleştirmeye çalışırken, «Peki 
Stonehouse, ailesine ne olacak?» diye sordum. 
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«Kanımca, en uygunu ikinci yasaya sığınarak bir yed- 
diemin tayin edilmesi için mahkemeye başvurmaktır. Ba- 
yan Stonehouse'a böyle yapmasını salık vereceğim. Ancak. 
açıkça söyleyeyim ki işi biraz savsaklıyorum, Bigg. Çok 
zengin sayılmasalar da, ailenin bütün üyeleri ellerindeki 
parayla bir süre idare edebilirler. Bu nedenle, mahkemeye 
profesörü her çareye başvurarak, ciddi bir şekilde aradı- 
ğımızı söyleyebilmek için başvuruyu geciktiriyorum. Ayrıca, 
bu zehirleme girişimi de beni çok sıktı. Profesörün... ui... 
ortadan kaybolmasında suçu ya da sorumluluğu olan bir 
aile üyesine cep harçlığı çıkartılmasına aracı olmak iste-- 
mem.» 

«Evet, efendim. Ben de istemem. Bir soru daha: On: 
yıllık bir süre için yeddiemin tayin edildiğini, bu süre için- 
de profesörden hiç ses çıkmadığını kabul edelim. Onuncu 
yılın sonunda vasiyetnamesinin hükümleri yerine getirilir 
mi?» 

«Evet.» 

«Peki ya vasiyetnamesi yoksa?» 

«O durumda, miras, yasaların öngördüğü şekilde pay-- 
laştırılır.» 

«Karısını mirasından yoksun bırakabilir mi? Vasiyet- 
name yapmışsa yani?» 

«Büsbütün yoksun bırakabileceğini sanmam. Yasa, 
yasal eşlerin haklarını korur. Ancak ölen kişi bu kararı ve- 
rirken mahkemece geçerli sayılabilecek bir gerekçe gös- 
termişse o zaman olabilir.» 

«Sözgelimi karısının onu zehirlemeye kalkıştığını gös- 
terebilirse.» 

Temkini elden bırakmıyordu hâlâ. «Evet, bu geçerli bir 
gerekçe sayılabilir.» l 

«Aynı durum kızı ve oğlu için de söz konusudur her- 
halde.» 

Derin bir soluk aldı. 


— 208 — 


«Veraset yasaları çok esnektir, Bigg. Uzmanlarca ha- 
zırlanmış bir vasiyetname bile geçersiz sayılabilir, herhan- 
gi bir kişi herhangi bir vasiyetnameye itiraz edebilir. Han- 
gi avukata sorsanız bunu bilir.» 

«Kuramsal bir soru sorabilir miyim, efendim.» 

«Sorabilirsin.» 

«Diyelim ki bir kadın ya da bir evlat, aile reisine vü- 
cutça zarar vermeye kalkıştı. Aile reisi de bunu öğrendi, 
kanıt buldu ve kendi el yazısıyla hazırladığı bir vüsiyetnu- 
meyle o kişiyi mirasından yoksun bıraktı. Sonra da ortadan 
kayboldu. Vasiyetname de bulunmadı. On yılın sonunda ye 
da —cesedi daha erken bulunmuşsa— daha erken bir ta- 
rihte mirası yasaların öngördüğü şekilde paylaştırıldı. 
Suçlu kişi de payını alır değil mi?» 

«Elbette,» dedi. «Vasiyetname hiç bulunmamış, kişinin 
suçu asla kanıtlanmamışsa.» 

«Ceset yarın bulunsa veraset işlerinin sona erdirilme- 
si ne kadar sürer?» 

«Belki bir yıl. Vasiyetname bulunmazsa belki daha da 
fazla.» 


Sustu. Salamuradan çıktığı izlenimini veren kahveren- 
gi ellerini masaya dayayıp başını eğdi. Ne var ki kaşlarının 
altından beni gözlüyordu dikkatle. 

«Cesedin yarın nulunaçağını mı umuyorsun, Bigg?» 

«Yakında bulunacağını sanıyorum, efendim. Bunu ya- 
pan her kimse, on yıl bekleyecek kadar sabırlı olduğunu 
sanmıyorum.» 

«İkinci bir vasiyetname yapıldığı varsayımından yola 
çıkıyorsun,» dedi. «Belki de aile reisi öyle bir şey yapama- 
dı. Savsakladı ya da erteledi. Belki ilk vasiyetnamesi geçer- 
li sayılacaktır.» 


Dünya başıma yıkıldı. Bunu hiç düşünmemiştim. Biraz 
düşündükten sonra öyle olamayacağına karar verdim. Pro- 
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fesör analiz sonuçlarını aldıktan sonra eski vasiyetnamesi- 
ni ya değiştirmiş, ya da yırtıp atmıştı mutlaka. Kişilik yapı- 
sı bunu gerektirirdi. Insanlardan öç almaktan hoşlanan, 
huysuz, hain bir adamdı. Onu zehirlemeye kalkan birinin. 
suçunu hafife almazdı. 

«Bir ricada bulunacağım, Bay Teitelbaum,» dedim. 
«Profesörün 10 Ocak gecesi bir arabaya bindiğine eminim. 
Çok soğuk ve yağışlı bir geceydi. Metroya yürüyeceğine, 
otobüs bekleyeceğine inanmak güç. Onu kapıdan alan özel 
bir arabaysa hiçbir şey yapılamaz. Ama taksiye binmişse 
o taksiyi arayabiliriz. Bütün taksi şoförleri aldıkları her 
müşterinin nereden nereye gittiğini not etmek zorundadır- 
lar. Taksi şirketleri izin verseler bile —ki vereceklerini san- 
mam— o gece tutulan bütün kayıtları gözden geçirmek 
çok zor olur. Benim istediğim profesörün fotoğrafından bir 
afiş bastırmak ve 10 Ocak gecesi adamı evinin kapısından 
ya da o yörede bir yerden aldığını hatırlayan herhangi bir 
taksi şoförünün ödüllendirileceğini ilan etmek. Bu afişleri 
şirketlerine asabiliriz ancak. Gerçi bağımsız çalışan taksiler: 
de var, onların şoförleri afişleri hiç görmeyebilirler. Yine de. 
denemeye değer bence. Biri, profesörü o gece bir yerden 
aldığını hatırlayabilir.» 

«Hiç durma,» dedi. «Masrafları ben onaylarım. Yasala-. 
rın istediği ciddi aramanın bir bölümünü oluşturur bu. Ay- 
rıca şunu da belirteyim ki bu soruşturmayı gerçek bit pro-. 
fesyonel gibi yürüttün. Kutlarım.» 

«Sağolun, efendim.» 

«Öte yandan,» dedi yine, «Şirketimiz her şeyden önce- 
müşterisini düşünmek zorundadır. Biz Profesör Stonehou-. 
se'la ailesini temsil ettiğimize göre onların çıkarlarını dü- 
şünmek zorundayım. Yeddiemin tayinini aylarca geciktire- 
mem. Aileye haksızlık olur. Soruşturmayı ne zaman sonuç- 
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dandırabileceğini hesaplayabilir misin?» 

«Hayır. Sonuçlandırabileceğimi bile garanti edemem.» 

Başını iki yana salladı. «Evet, anlıyorum. Gelgelelim 
ben sorumluluğumu yerine getirmek zorundayım. Sana bir 
hafta daha zaman tanıyabilirim, Bigg. Korkarım daha faz- 
la olamaz. Ondan sonra soruşturmayı bir yana bırakman 
gerekecek.» 

Tartışmak istedim. Siz yasal işlemlere başlayın, beni 
kendi halime bırakın diyecektim. Gelgelelim dürüst davran- 
mak gerekirse kabul etmek zorundaydım ki Stonehouse 
vakasında afiş astırdıktan sonra ne yapabileceğimi ben 
de bilmiyordum. 

Odama döndüm. Bayan Kletz daktiloma bir kâğıt yer- 
leştirmişti. Eğilip okudum: 

«Bu sabah tuttuğunuz notlarda Tippi Kipper'ın rahiple 
yaptığınız konuşmayı öğrenince öfkelendiğini, bunun nede- 
nini merak ettiğinizi belirtmişsiniz. Eğer —bizim düşündü- 
ğümüz gibi— bu işi ikisi ortaklaşa yapmışlarsa, ikisi de 
suçludur. Dolayısıyla da birbirlerine güvenmek zorundadır- 
lar. Tippi'nin kendisinden gizlenen bir şey olduğunu öğre- 
nince öfkelenmesi çok olağandır bence. Çünkü birbirlerine 
güvenmek zorunda oldukları gibi birbirlerinden kuşkulan- 
maları da kaçınılmazdır. İkisi de, suç ortağının ağzından bir 
şey kaçıracağından, dahası suçu onun üstüne yıkacağın- 
dan korkacaktır. Bana kalırsa böyle korkunç bir suça or- 
tak olan insanların birbirlerine yepyeni gözlerle bakmaları 
da kaçınılmazdır. Ne demek istediğimi pek iyi anlatamıyo- 
rum. Umarım siz anlamışsınızdır.» 

Anlamıştım. Anlamıştım ve haklı olabileceğini düşünü- 
yordum. Tippi'yle Knurr birbirlerine yepyeni gözlerle bak- 
maya başlamışlarsa ben o çatlağı biraz büyütebilirdim. 

Percy Stilton'ı aradım, yerinde yoktu. Adımı bıraktım 
ve beni en kısa zamanda aramasını rica ettim. 

Ondan sonra Effie Dark'a telefon ettim. Biraz çene çal- 
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dıktan sonra beklediğim haberi verdi. 

«İçki hesaplarımı baktım, faturaları inceledim. En son 
profesörün ölümünden iyi ay önce almışız konyakları.» Tü- 
ketim niçin azalmış bilmem.» 

«Sağol, Effie. Duvara bir tuğla daha yerleştirdik.» 

Kipper ve Stonehouse doşyalarını kolumun altına alıp 
bürodan çıktım. Saat beşi geçmişti ama eve kazasız bela- 
sız ulaştım. Sıkkındım. İlk büyük soruşturmamdan doğru 
dürüst bir sonuç alamıyordum. Cuma akşamıydı, yalnızdım. 
İtişip kakışan devlerle dolu olan bu dünyada yeri olmayan: 
beceriksiz bir cüceden başka bir şey değildim. Bunları dü- 
şünürken kapım tıklatıldı. Açtım, Cleo Hufnagel. O da be- 
nim kadar sıkkın görünüyordu. 

Donuk bir sesle, «Al bakalım,» deyip elime kalın bir 
zarf tutuşturdu. 

Şaşkın şaşkın baktım. «Nedir bu?» 

«Arsenik konusunda bilgi istemiştin ya» 

Zarfın kalınlığını yokladım. 

«Senin bilgi toplamanı istememiştim ki, Cleo. Bakabi- 
leceğim kitapların listesini çıkarsan yeterdi. Çok uğraşmış- 
sın!» 

Çenesini havaya dikti. «Oldu bir kere. Sana yardım et- 
mek istemiştim. İyi geceler.» 

Dönmüş gidiyordu. Hızla atılıp kolunu tuttum. Durdu 
ama yüzüme bakmadı. 

«Neyin var, Cleo? Bana kızdın mi?» 

«Kırıldım» diye söylendi usulca. 

«Pekâlâ, kırıldın. Üzdüm mü seni? Bilmeden bir şey 
yaptımsa özür dilerim ama ne yapmış olabileceğimi...» 

Birden anladım. Adolph Finkel! 

«Bak Cleo, birbirimizle arkadaş olmak istediğimizi ka- 
bul etmiştik. Seni bilmem ama ben o sözü söylerken içten- 
likle konuşmuştum. Dostlar birbirleriyle açıkça konuşmalı- 
dırlar. Lütfen içeri gel, olanları anlatayım. Bir kere dinle, 
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ondan sonra istersen hiç yüzüme bakma. Karar senin. An- 
cak dinleyeceklerinin yüzde yüz doğru olduklarını da bil.» 

Bu avukat ağızlarıyla onu içeri çekmeyi başardım. 
Koltuğuma oturdu, ellerini kucağında kenetleyip gözlerini 
şömineye dikti. 

«Bir içki içelim mi? İkimize de iyi gelir sanıyorum.» 

Belli belirsiz bir baş hareketiyle olur dedi. 

içkileri getirince, «Sanıyorum Adolph Finkel'ın bu sa- 
bah evimden çıkan konuk hakkında söylediklerinden ötürü 
kırıldın,» dedim. «Haksız mıyım?» 

Yine o baş hareketi. 

«Bak Cleo, o kız şu anda soruşturmakta olduğum bir 
olayda önemli bir tanıktır. Ondan bilgi almak zorundayım. 
Şimdi olanları dinle.» 

Övünmek gibi olmasın ama çok iyi konuştum. O fırtı- 
nalı havada otobüse nasıl binip nasıl indiğimden başladım, 
Tucker Ana'nın Yeri'ndeki kalabalığı ve gürültüyü, Albay 
Manila'yla Perdita'nın hallerini anlattım. 

«Eğlenceli bir yer olmalı,» dedi. Gıptayla konuşmuştu 
sanki. 

«Öyle. Bir gün birlikte gideriz.» 

«Yemek boyunca Perdita'nın ağzından laf alamadığı- 
mı, gecenin boşa gittiğine karar vererek eve döneceğim 
zaman Perdita'yla albayın beni eve getirmekte direttikleri- 
ni, yollarda esrarlı sigaralarla içkiler içildiğini birer birer 
anlattım. Hiçbir şeyi gizlemedim. 

«Ben ömrümde esrarlı sigara içmedim,» dedi. «Bir ke- 
re denemek isterdim.» 

Buyrun bakalım. Bu sözün bende uyandırdığı şaşkınlığı 
gizlemeye çalışarak Perdita'nın zorla evime çıktığını, az 
sonra da paha biçilmez bilgiler sağladığını anlattım. «Son- 
Ta...» 

«Evet, sonra?» diye sordu sertçe. 

İnceliği elden bırakmadan ondan sonra olanları da an- 
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dattım. 

Ben itirafa başladığımda o da gülmeye başlamıştı. Ge- 
ceyi iki koltuğun üstünde geçirdiğimi, kalktığımda  ağrıla- 
rımdan duramadığımı duyunca kahkahalarla güldü. Hele 
sabah Perdita'yla aramızda geçen aşk dolu, sevgi dolu ko- 
nuşmaları dinlerken kasıklarını tutarak iki büklüm oldu. 
Gözlerinden yaş geliyordu gülmekten. 

«Derken sahanlığa çıktık. Bir baktım ki Adolph Finke! 
karşımda. Dostluğumuzun üstüne yemin ederim, Cleo, an- 
Icıttıklarımın hepsi doğru.» 

Gözlerini silerken, «İnanıyorum,» dedi. «Kimse bö';ie 
bir yalan uyduramaz çünkü. Bir daha görecek misin onu?» 
Ağırbaşlılığı tutmuştu yine. 

«Görmeyeceğim2 söz veremem, Cleo. Soruşturmamın 
gereği olarak onunla konuşmak zorunda kalabilirim. Ancak 
Perdita'ya en ufak bir kişisel ilgi duymadığıma emin olabi- 
lirsin. Affettin mi beni?» 

O akşam görülmemiş bir güzelliği vardı. Kızı her gö- 
rüşte yeni yeni güze'likler keşfediyordum zaten. Nasıl ol- 
muştu da o soylu burnunu ince ve iri, bulmuş, geniş ağzının 
kıvrımlarını farketmemiştim. Vücuduna gelince, bir zaman 
sıska diye düşünürken şimdi söğüt dalı gibi görüyordum 
o vücudu. Benden bir baş uzun olduğunu da düşünmüyor- 
dum artık. 

O sıcacık sesiyle, «Elbette affettim,» diye mırıldandı. 
«Affedecek bir şey yoktu zaten. Suç bende. Senin üstünde 
herhangi bir hakkım yok ki. Aptallıktı benimki!» 

«Hayır, asla. Sen hiçbir zaman aptal olamazsın.» 

«Bilmiyorum, neden kırıldığımı hiç bilmiyorum ama 
üzüldüm işte.» 

«Seni kıracak hiçbir şey yapmak istemem,» dedim. 
«Asla!» diye ekledim and içercesine. «Uçurtmayı da unut- 
muş değilim.» 

Başını salladı. «Tamam. Şimdi şu arsenik konusunu 
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konuşmak ister misin?» 

O anda yalnızca bizden, ikimizden söz etmek istedi- 
ğim halde ben de başımı salladım. 

«Yazdıklarımı sana bırakırım,» dedi. «Ancak çoğu tıp 
dergilerinden, ilaç şirketlerinin elkitaplarından alınmış fo- 
tokopiler. Anlamakta güçlük çekebilirsin diye düşündüm. 
İstersen öğrendiklerimi kısaca özetleyeyim.» 

Özetledi. Arsenik zehirlenmesinin belirtileri, arseniği 
fiziksel özellikleri, nasıl elde edildiği. O konuşurken elini 
okşamaya koyuldum. Sesini çıkarmadı. 

Sonunda, «Sanırım bizim aradığımız arsenik trioksit,» 
dedi. «Bütün arsenik bileşiklerinde temel hammadde olarak 
arsenik trioksit kullanılıyor.» 

Parmak uçlarını öperken, «Evet,» dedim, «Arsenik tri- 
oksit.» 

«Beyaz ya da saydam olabiliyor, suda çözülüyor. Ko- 
kusu ve tadı yok. Alındıktan sonra ağızda belli belirsiz bir 
tad hissedilebiliyor. 

Parmak eklemlerini birer birer öptüm, ardından avu- 
cunun içini, inci rengindeki bileğini. Her şeye karşın söy- 
levini bitirmek niyetindeydi galiba. 

«Arsenik saçlarda, tırnak ve cilt dokusunda birikiyor. 
Napoleon'un St. Helena adasında arsenikle zehirlendiğini 
gösteren bazı belirtiler de varmış.» 

«Zavallı Napolyon,» diye mırıldanarak uzandım, yüzü- 
mü boynunun çukuruna gömüp saçlarının kokusunu içime 
çektim. O pes etmek nedir bilmiyordu. 

«Uyanık bir hekim arsenik zehirlenmesi kurbanlarının 
soluğunda hafif bir sarmısak kokusu duyabilir. Aynı koku 
hastanın dışkısında da duyulabilir. Midenin yıkanması ve 
idrar analiziyle de arseniğin varlığı (kanıtlanabilir ancak 
doktorların çoğu bu noktayı hiç akla getirmediklerinden 
doğru teşhis Konduğunda genellikle çok geç...» 

«Artık çok geç!» diye inledim ve o eşsiz kulağını öp- 
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meye başladım. 

Sonunda araştırma sonuçları kucağından yerlere ya- 
yıldı, kendi de koltuktan yere kayıp kollarıma atıldı. Birbi- 
rimize sarılıp öpüştük. Dişlerimiz takırdadı. Bir daha öpüş- 
tük. «Ben hiç...», «Emin ol ben de,» «Nicedir bunu...», 
«Hep bekledim...», «Ben de seni...» ve son olarak, «...se- 
viyorum,» gibi sözler döküldü ağızlarımızdan. 

O akşam hiçbir cümle tamamlanmadı. Tamamlanma- 
sına da gerek yoktu. Yere serildik, burunlarımız birbirine 
değerek, birbirimizin gözlerinin içine bakarak, gülerek, gü- 
#ümseyerek öylece yattık. 

Şakaklarındaki saçları okşadım, alnını okşadım. Sırtı- 
nı okşarken elime dayanır gibi oldu. Sırtını kaşıdım usul 
usul. Gözlerini yumarak kedi gibi mırlamaya başladı. 

«Kesmep dedi, «Lütfen.» 

«Kesmeye niyetim yok zaten.» 

Sırtını boydan boya kaşıdım. 

«Oooh,» diye mırıldanıyordu. «Oooh, harika!» 

«Anlıyorum,» dedim. «Benim için de öyle. Senin yanın- 
da olmak harika.» 

«Sırtımı kaşıman daha da harika. Ay, çok iyi geldi. Te- 
şekkür ederim.» 

«Ben teşekkür ederim,» dedim. «Bir konyak daha içe- 
tim mi?» 

«Sanmıyorum. Bu keyif bana yeter. Kaç yaşındasın, 
Josh?» 

«Otuz iki.» 

«Ben otuz dört yaşındayım,» dedi hüzünle. 

«Yani?» 

«Senden daha büyüğüm.» 

«Ben de senden daha kısayım.» 

Yüzümü avuçlarının arasına aldı. 

«Ama önemi yok değil mi? Benim senden büyük, se- 
nin benden kısa olman. Önemli değil, değil mi?» 
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«Hayır» dedim, dediğime kendim de şaştım. «Hiç 
önemli değil.» 

«Sana kötü bir şey söylemek zorundayım,» diye mırıl- 
dandı. 

«Ne?» 

«Çişim geldi, tuvalete gideceğim.» 

Ayrılırken,. öpüşmek için parmakuçlarımda yükselmek 
zorunda kaldım. O da epey eğildi. Umurumda değil. Ne a 
güldü, ne de ben. 

«Bu güzel gece için çok teşekkür ederim,» dedim. 


6 


Ondan sonraki günü çok iyi hatırlıyorum. Martın ilk 
cumartesisiydi; balgamlı bir gökten süzülen çelik rengi ışı- 
ğın aydınlattığı soğuk, rüzgârlı bir gün. Havada kar kokusu 
vardı. Hafta sonlarında yaptığım işleri bir an önce bitirme- 
ye çalıştım, buzdolabına yiyecek doldurdum. Kar adam bo- 
yu yükselse korkum yoktu artık. Öğleden az sonra günün 
üçüncü kahvesini alıp gazete okumaya oturdum. 

Telefon çalınca biraz sıkıldım sanırım. Sıcak yuvamda 
yapayalnız oturmak hoşuma gidiyordu. Telefonun zili dı- 
şarıdaki soğuk, hain dünyayı hatırlatmıştı. 

«Alo?» 

Detektif Percy Stilton, «Josh!» diye haykırdı. «Aslanım 
benim» Sağ kolum! Nasılsın? Beni sorarsan... Evimde do- 
numla oturuyor ve puro büyüklüğünde bir esrarlı sigara 
tüttürüyorum. Benim kocakarı mutfakta bir tavuğa bir şey- 
ler yapıyor. Tavuğu beklerken geçen salının rekoltesi olan: 
üstün kaliteli bir şarabı iyi ediyorum. Tanrı yerinde oturu- 
yor, dünya topaç gibi dönüyor, kısacası her şey yolunda.. 
Senin için ne yapabilirim? Beni aradığını söylediler.» 
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«Keyfin yerinde görüyorum.» 

«Kayif! Keyif de neymiş! Keyfin ağababası bende! Pa- 
zartesi sabahına kadar kimse beni bu evden çıkartamaz! 
Sen asansörü soracaktın değil mi? Söyleyeyim. Bizim ço- 
cuklar eve girdiklerinde asansör altıncı kattaymış. Kesin! 
Bu neyi kanıtlıyor peki? Sol yüksek atlama rekorunu kır- 
mak için asansöre binmiş olabilir.» 

«Olabilir,» dedim. «Bunalım geçiren, kendini öldürmeye 
hazırlanan birinin yürüyerek elli saniyede ulaşabileceği bir 
yere gitmek için asansör beklediğine inanmak biraz güç 
ama olabilir. Belki de öyle yapmıştır.» 

«Yaptığını kabul edelim,» diye söylendi. «Bir takım 
varsayımlarla işi büsbütün karıştırmayalım. Sen neler yap- 
tın? Bir şey öğrendin mi?» 

«İki şey öğrendim.» 

Martin Reape'in Kipmar Tekstil şirketine yolladığı ve 
Sol Kipper'ın ödenmesini onayladığı faturaları anlattım. 

Tepkisini bekledim. Hiç ses çıkarmadı. 

«Perce? Orada mısın?» 

Konuşmaya başladı. Aklını başına toplamıştı birden. 

«Sen ne bulduğunun farkında mısın, Josh?» 

«Elbette. Marty Reape'le Sol Kipper arasında bir iliş- 
ki olduğunu kesin olarak kanıtladım.» 

«Seni minik Yavru Kurt!» diye haykırdı. «Kanıt buldun, 
kanıt! Somut bir kanıt. Kâğıt üstünde! Mahkemede göste- 
rilebilecek bir şey! Şimdiye kadar ortalığı toza dumana 
boğmaktan başka bir şey yapamamıştık ama şimdi bir nes- 
ne var elimizde! Tanrım! Harika!» 

Neden harika olduğunu pek anlayamamıştım ama po- 
islerin benim bilmediğim bazı ayrıcalıkları vardı belki. Tip- 
pi Kipper'la Godfrey Knurr arasında bir ilişki olduğunu, bu- 
nun Sol Kipper'ın ölümünden önce başladığını da anlat- 
tım. 

«Onu da nereden öğrendin?» diye sordu merakla. 
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Bir an kararsız kaldım. 

«Hizmetçiden.» 

Bir kahkaha attı. «O da az fingirdek değil. Kızı nasıl 
konuşturduğunu sormayacağım. Tahmin edebiliyorum. Doğ- 
ru olabilir.» 

«Kipper-Reape ilişkisini de açıklamış oluyor. Sol karı- 
sından kuşkulanmış, gerçeği öğrenmek için Reape'i tut- 
muş. O da Tippi'yle Knurr'un... ın... birbirlerine çok yakın 
olduklarını öğrenip Sol'a bildirmiştir. Sol Kipper'ın vasiyet- 
namesini değiştirmek için Bay Tabachnick'e telefon etme- 
sinin nedeni budur sanıyorum.» 

«Evet, anlıyorum. Sol vasiyetnamesini değiştirmeden 
ufalanmıştır. Sevgililer kanıtları da bulup ortadan kaldır- 
mış olabilirler. Fotoğraf mıydı, bant mıydı bilemeyiz. Gel- 
gelelim Reape kendini çok akıllı sanıyordu. Kanıtların kop- 
yalarıyla şantaja kalkıştı. O zaman, hoşçakal Marty.» 

«O öldürüldükten sonra yaslı dul da aynı işe kalkıştı.» 

«Kulağa güzel geliyor,» dedi Perce. «Sol'u nasıl harca- 
dıklarını —ve o intihar pusulasını nasıl yarattıklarını— anla- 
yabilsek daha çok sevinebilirdim. Pazartesi işe gider git- 
mez Knurr'un geçmişini araştıracağım.» 

«Tippi'ninkini de lütfen.» 

«O niye?» 

Kipper kardeşlerin söylediklerini, Tippi'nin de Chica- 
go doğumlu olduğu ve çeşitli yerlerde dansözlük yaptığını 
açıkladım. 

«Bir şey çıkabilir,» dedi. «Pekâlâ, Tippi'yi de geçiririz 
kıyma makinesinden. İyi gidiyorsun, Josh.» 

«Öyle mi? Ben de batağa saplandığımı sanıyordum. 
Sana telefon etmemin bir nedeni de akıl danışmaktı. Şimdi 
ne yapabilirim?» 

«Senin yerinde olsam bir süre Knurr'la Tippi'yi izler- 
dim.» 

«Neden?» 
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«Eğlence olsun diye canım! Artık kapatayım, Josh. 
Benim kocakarı bağırıyor. Korkarım işe koşacak beni. Bi- 
zim makine Tippi'yle Knurr hakkında bilgi verirse seni ara- 
rım.» 

Soğuk kahvemle gazetemi aşağı yukarı aynı anda bi- 
tirdim, sonra da kendime bol sulu bir viski hazırlayarak 
Stonehouse dosyasını ele aldım. Baştan başladım okuma- 
ya. Bir yerde ilginç bir şey buldum. Bayan Dark'la yaptı- 
ğım ilk konuşma şöyle gidiyordu. 

S. Glynis çalışıyor mu peki? 

C. Şimdi çalışmıyor. Bir iki yıl çalıştı ama sonradan 
bıraktı. 

S. Nerede çalışıyordu? 

C. Sanırım bir laboratuvarda sekreterlik yapıyordu. 

S. Şimdi hiçbir şey yapmıyor mu?» 

C. Haftada üç gün bir klinikte gönüllü hastabakıcılık 
yapıyor. Paralı bir iş değil. 

Dosyayı kapatıp şöminedeki küllere baktım. Laboratu- 
varda sekreterlik. Şimdi bir klinikte hastabakıcılık. Olabi- 
lirdi. 

Gelgelelim Bay Teitelbaum tek bir hafta zaman tanı- 
mıştı bana. 

Dosyaları biraz daha inceledim, akşam yemeğimi ha- 
zırlayıp yedikten sonra Times'la News'un erken saatte ba- 
sılan pazar sayılarını almaya çıktım. Saat henüz sekiz bu- 
çuktu. Yağış yoktu ama havadaki nem yüzdesi öyle yüksek- 
ti ki yüzümde soğuk bir ıslaklık hissediyordum. Sokaklar 
bomboştu. Gelip geçen taşıt araçlarının sayısı da çok dü- 
şük. Onuncu Avenue'ya çıkıncaya kadar tek bir yayaya 
rastlamadım. 

News'un pazar sayısı gelmişti ama Times çıkmamıştı 
henüz. On, on iki kişi gazete kamyonunun gelmesini bekli- 
yordu. Beklemek güç geldi bana. Times'ı da yarın sabah 
alırım deyip yürüdüm. 
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Oturduğum konak eskisi sokağın ortasında bir nokta- 
daydı. Karşısında bir elektrik lambası vardı. O puslu, nem- 
li havada sarımtrak bir ışık saçıyordu. 

Bizimkinin az ötesindeki bir başka konak eskisinin 
bahçesinden çıkan iki erkeği gördüğümde yolu yarılamış- 
tım. Bana doğru geliyorlardı; biri kaldırımın kıyısından, öbür- 
rü yapılara yakın yürüyerek. Ellerinde beyzbol sopasını an- 
dıran sopalar vardı. 

Adımlarımı yavaşlatırken, ne olacaksa olacak diye dü- 
şündüğümü hatırlıyorum. Ve hemen aynı anda, bunlar tu- 
haf soyguncular dedim. Soyguncular kurbanlarına arkadan 
yaklaşırlar genellikle. Durup arkama baktım. Arkamda da 
biri vardı. 

Sağa sola bir göz attım. Sokak boştu. Belki çığlık at- 
maya başlamam, birileri polise telefon edinceye kadar çığ- 
lığı kesmemem gerekirdi ama bağırmak aklıma gelmiyor- 
du. Düşündüğüm tek şey kaçmaktı. 

Karşıdan gelenler iyice yaklaşmışlardı. Yüzlerini, göz 
ve ağız yerlerinde delikler olan kayakçı maskeleriyle ört- 
tüklerini farkettim. Ellerindeki sopaları sallamaya başla- 
mışlardı. Sıradan bir soygun, sıradan bir vur-kaç ya da 
soy-kaç değildi bu. Onu kesin olarak anlamıştım. Canımı 
yakmak, belki de beni öldürmek niyetiyle geliyorlardı. 

Yine arkaya baktım. O herif yaklaşıyordu ama önden 
gelenlerden daha yavaş. Görevi arkayı tutmak, kaçmamı 
önlemekti sanıyorum. Onun yüzünde de bir kayakçı maske- 
si vardı. Gelgelelim göz deliklerinden biri pırıltılı değil mat- 
tı, maskenin kendisi kadar sıyahtı. 

Kaldırım kıyısına tampon tampona parkedilen arabalar 
sokağın ortasına fırlamamı önlüyordu. En yakındaki evin 
kapısına koşup birinin zilini çalsam... Evdekiler kimsin ne- 
sin diye soruncaya kadar canıma okurlardı. En doğru bul- 
duğum yolu seçtim, dönüp gerisin geriye koşmaya başla- 
dım. Bir kişinin yanından kaymak iki kişinin arasından kaç- 
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maktan daha kolaydı. Ve hızla atılan her adım beni Onun- 
cu Avenue'nun kalabalığına, güvenliğine biraz daha yak- 
laştıracaktı. Birden dönmem, birden hızlanmam adamı şa- 
şırttı sanırım. Ağırlığını bir ayağından ötekine aktardı, 
beyzbol sopasını iki ucundan kavrayarak önüne tuttu. 

O anda karat değiştirdim. Yanından geçmeye çalışa- 
cağıma dosdoğru üstüne gidecektim. Saldırımın herhangi 
bir teknik ya da ustalıkla ilgisi yoktu. Sütün hızımla üstüne 
gittim. Hepsi bu. Beyzbol sopası göğüs kafesimin ortasına 
çarptı. Soluğum kesilir gibi oldu ama hızım kesilmedi. 

O da dengesini kaybetmiş sırtüstü yuvarlanmıştı. Öbür 
yönden gelenlerin koşmaya başladıklarını duydum. Daha 
hızlı koşmaya çalıştım. Yerde yatan adamı çiğneyip geç- 
tim. Gerçekten. Ayaklarımın midesine mi, kasıklarına mı, 
yüzüne mi bastığına hiç aldırış etmeden üstünden geçtim. 
Artık peşimden şeytan kovalasa yakalayamaz diye düşüne- 
rek Onuncu Avenue'ya doğru uçuyordum. 

Köşeyi fırtına hızıyla döndüm ve Times kamyonuyla 
burun buruna geldim. Gazete alanlar, gazeteciler, bir sürü 
insan. Dünyanın en güzel kalabalığı, en güzel patırdısı. 
Aralarına daldım. Olayı yarasız beresiz atlatmakla kalma- 
yıp News gazetesini de hâlâ kolumun altında tuttuğumu 
farkedince şaşırdım. 

Bir Times aldım ve oralarda biraz oyalandım. Benim 
gideceğim sokağa sapan iki kişi bulunca peşlerine takıl- 
dım. Sağa sola bakarak ilerliyordum ama bana saldıran- 
lar çoktan oradan uzaklaşmış olmalıydılar. 

Eve gelmeden anahtarlarımı elime aldım. Merdivenleri 
koşarak çıkıp kapımı kilitledim, sürgüyü sürdüm. Evdeki 
bütün ışıkları yaktım, köşeye bucağa baktım. Saçmaydı bi- 
liyorum, ama dolabın içine bile baktım. Titriyordum. 

Tek gözlü saldırgan aklıma takılmıştı. O maskenin al- 
tında siyah bir göz bağı vardı mutlaka. 

New York'ta bir gözü kör olup da göz bağı kullanan 
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sürüyle insan vardı kuşkusuz. Çok yakın bir tarihte ben 
de birini tanımıştım. Çadırcılar Kulübünde, karate çalışan 
gençlerin arasında. 

Tippi Kipper aramızda geçen konuşmayı Knurr'a anlat- 
mıştı herhalde. Belki benim Martin Reape'ten söz ettiğimi 
de söylemişti. Benim eşya sayımı yapmaya gelen birinden 
hiç beklenmeyecek, kuşku doğuran sorular sorduğumu da 
açıklamıştı belki. 

İkisi kafa kafaya verip ortadan kaldırılmam gerektiği 
sonucuna varmışlardı. Hiç değilse uyarılmam gerektiğine. 

Böyle mi olmuştu? 

Bu açıklamayı pek beğenmedim. Ben Martin Reape'in 
adını öğrenmişsem şirketteki patronlarımın da öğrenmiş ol- 
ması beklenebilirdi. Beni hastanelik etmeleri bir özel de- 
tektifin —sözümona— Kipmar'a gönderdiği faturayla ilgili 
soruşturmanın ilerlemesini önlemezdi. 

Godfrey Knurr'un bu saldırıyı neden düzenlediğini bil- 
miyordum ama düzenlediğine emindim. Üzüldüm. Sevmiş- 
tim adamı. 

Aptallık ettiğimi bile bile ışıkları söndürdüm, parkamı 
giyip başımı örttüm, bir çift yün eldiven de alarak yeniden 
karanlık sokaklara çıktım. Bunun ömrümde yaptığım en 
kolay iş olduğunu söyleyemem. 

Taksi beni kulübün bulunduğu sokağın köşesine bıra- 
kınca yanımda pek az para olduğunu sıkıntıyla farkettim. 
Şoförün parasını ödedikten sonra üstümde topu topu on 
dolar kalacaktı. 

Sokağa girdim, rahip Knurr'un kulübünün karşısında- 
ki kaldırımı arşınlamaya koyuldum. Önce kulüpte hiç ışık 
olmadığını sandım ama bir ara yağlıboyayla örtülen pence- 
renin gerisinde bir aydınlık gördüm. Bu bir anlam taşımaz- 
dı gerçi. Knurr dışarı çıkmış, ışığı bir güvenlik önlemi ola- 
rak yanık bırakmış olabilirdi. Belki de boşuna bekliyordum 
ama bekledim. 
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Roscoe Dollworth'un, gözetleme görevine girişen kişi- 
nin sonsuz sabrı olmalı dediğini hatırlayarak sokağın bir 
ucundan öbürüne gidip geldim. Neyse ki bu sokak bomboş 
değildi. Gelip geçen yayalar da benimle ilgilenmiyor, hızlı 
hızlı yürüyorlardı. Arada bir topluluğun peşine takılarak on- 
larla birlikte yürüyor, arada bir kapının gölgesine sığını- 
yordum. 

Boyalı camın gerisindeki ışık güçlendiğinde bir kapının 
eşiğindeydim yine. Elimden geldiğince karanlığa gömülerek 
bekledim. Sonunda kapı açıldı, dışarı sarımtrak bir ışık ya- 
yıldı. 

Godfrey Knurr kaldırıma çıktı. Kapıyı kapatmak için 
döndüğünde yüzünü açıkça gördüm. Başı açıktı ama pal- 
tosunun yakasını kaldırmıştı. 

Kapının kilitlenip kilitlenmediğini kontrol etti, anahtar- 
larını cebine koydu ve Altınca Avenue'ye doğru yürümeye 
başladı. Hızlı adımlarla ilerliyordu. Ben de yapıların gölgele- 
rinde kalmaya özen göstererek ona yetişmeye çalışıyor- 
'dum. 

Altıncı Avenue'ya çıkınca kaldırımın kıyısında durdu 
ve güneye bakarak bekledi. Yaklaşan bir araba görünce 
elini kaldırıyor, dolu olduğunu anlayınca elini cebine soku- 
yordu. 

O zaman ben de hızlı adımlarla güneye yöneldim ve 
ondan bir sokak aşağıda durdum. 

Gelen ilk boş taksiye ben bindim. 

Şoför, «Nereye gideceğiz?» diye sordu. 

«Taksimetreni çalıştır ve biraz bekle,» dedim. «On do- 
lar param var. Borcum sekiz dolara çıkınca söyle. On do- 
lar verir inerim. Olur mu?» 

«Neden olmasın? Boşuna dolaşıp benzin harcamaktan 
iyidir. Karınla başın dertte herhalde.» 

«Onun gibi bir şey,» dedim. 

«Kimin değil ki,» diye söylendi kederle. 
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Güneşliğin üstündeki kartta adının Abraham Pincus 
olduğu yazılıydı. Kır saçlı, orta yaşlı bir adam. 

«Sigara içebilir miyim?» diye sordu. 

Arabanın içi türlü türlü yazılarla doluydu: LÜTFEN Sİ- 
GARA İÇMEYİNİZ, ŞOFÖR DUMANA ALERJİKTİR, falan 
filan. 

«Ya bunlar ne oluyor?» dedim. 

«O gündüz nöbetindeki arkadaş. Ben gece nöbetinde- 
yim. 

Kanapenin ucuna oturmuş Knurr'u gözden kaçırma- 
maya çalışıyordum. Hâlâ boş taksi bekliyordu. Sonunda bir 
araba buldu. 

«Tamam,» dedim. «Şimdi yola çıkacağız. Kuzeye doğ- 
ru sür.» 

Bay Pincus purosunu yakmayı bitirince, «Süreriz,» di- 
ye mırıldandı. «Patroii sensin. Sekiz dolarlık patron.» 

«Sola sap,» dedim.» 

«Öndeki arabayı mı izliyoruz?» 

«Evet.» 

«Başından söylesene be adam! Ömrüm boyunca, biri- 
nin içeri atlayıp 'Şu arabayı izle!” demesini bekledim. Karı- 
nı yoldan çıkaran herif o mu?» 

«Ta kendisi.» 

«İzini kaybetmem.» Söz veriyordu sanki. «Hesap sekiz 
doları buluncaya kadar kaybetmem yani.» 

Knurr'un taksisi bir batıya, bir kuzeye yöneliyordu. So- 
nunda On Birinci Avenue'ya çıktık. Ondan sonra hep ku- 
zeye gitti. 

A. Pincus, «New Jersey'de mi oturuyorsun?» diye sor- 
du. 

«Hayır. Neden sordun?» 

«O herif George Washington köprüsünden New Jer- 
sey'ye geçecek gibime geldi de. Sekiz dolara o kadar yol 
gidemezsin» 


— 225 — 


«Hayır, New Jersey'ye geçeceğini sanmıyorum.» 

«Bir şey diyeyim mi, sen karınla barışmaya bak en iyi- 
si. Ona biraz sevgi göster, anlayışlı ol.» 

«Fena fikir değil. Denerim bir kere.» 

Hâlâ kuzeye gidiyorduk. 

A. Pincus, «Yavaşlıyor,» dedi. «Duracak.» 

«O durunca sen iki üç yüz metre daha git. Sonra dur. 
Ben de ineyim.» 

«Saat altı dolar yazdı,» dedi. «İstersen biraz beklerim.» 

«Teşekkür ederim ama istemez. Burada inerim.» 

Eve otobüsle ya da metroyla dönebileceğimi hesapla- 
yarak ona dokuz dolar verdim. 

A. Pincus, «Bahşiş dediğin böyle olur!» diye haykırdı. 
«Hadi, şansın açık olsun!» 

West End Avenue'nun doğu yakasındaydık. Knurr'u tak- 
sinin arka camından gözlemiş, koşarak caddenin karşısına 
geçtiğini görmüştüm. Onun arabadan indiği noktaya gidin- 
ce karşıya baktım. Nehir kıyısındaki büyük apartmanlardan 
birinin bodrum katındaki otomobil garajının aydınlık kapı- 
sından içeri giriyordu. O girerken garaj görevlisinin cam 
kulübesinin yanından bir kadın çıktı. Birbirlerine sarıldılar. 
Derken garajın adamlarından biri göründü. Rahiple biraz 
konuştu. Knurr ona bir şey verdi. Adam garaja girdi, Knurr' 
la kadın oldukları yerde durarak konuştular. Birbirlerinin 
omzuna sarılmışlardı. 

Kadın vizona benzettiğim kapuşonlu bir kürk palto gi- 
yiyordu. 

Bir iki dakika sorra garajın aydınlık girişinde dört ka- 
pil, pırıl pırıl bir Mercedes-Benz göründü. Garajın adamı 
şoför yerinden inerek Knurr'u selamladı. 

Knurr önce sağ kapıyı açıp kadının binmesini bekledi, 
sonra da şoför yerine oturarak kapıyı çekti. Ağır ağır yolu 
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koyularak West End Avenue'dan kuzeye yöneldi. Stop 
lambaları görünmez oluncaya kadar arkasından baktım. 

Nereye gittiğini düşünmüyordum. Düşünecek durumda 
değildim. Çok sarsılmıştım. 

Çünkü kadın arabaya binerken başındaki kapuşonu 
geriye itmiş ve yüzü görünmüştü. Garajın kapısındaki par- 
lak ışıklar iyice aydınlatmıştı yüzünü. Tanımamak olanak- 
sızdı. 

Tippi Kipper değildi. 

Glynis Stonehouse'tu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


O gece sık sık uyandım, yine daldım, yine uyandım. 
Sonunda uyanık mı, yoksa uykuda mı olduğumu farkede- 
mez hale geldim. Giynis Stonehouse'la Godfrey Knurr'u bir 
arada gördüğüme bile inanamıyordum artık. 

Beynim bütün gece allak bullaktı. Pazar sabahı kalktı- 
ğımda da daha iyi değildi durumum. Gevrekliğinden eser 
kalmayan mısır gevreğini isteksizce kaşıklarken ne yapa- 
bileceğimi düşünüyordum. Çizmeyi aşmışım gibi geliyordu 
bana. Aklı başında birine danışmak gerekti. 

Percy Stilton'ın tatilini bozmak istemezdim ama öğren- 
diğim şey o kadar önemliydi ki hemen haber vermek gere- 
ğini duyuyordum. Bildiğim tek numara bürosunun numara- 
sıydı. Karşıma çıkan polise Stilton'ı evinden arayarak be- 
nimle temas etmesi için aracı olmasını rica ettim. Durumun 
önemini sesimle anlatmaya çalışıyordum. 

«Detektif Stilton'dan başkası olmaz mı?» diye sordu. 

«Olmaz,» dedim. «Stilton olmalı. Emin olun çok önemli. 
Onun için de, benim için de.» 

Sessizlik. 

Sonunda, «Üstünde calıştığı bir vaka mı?» diye sordu. 

Yiğitçe yalan söyleyerek, «Evet» dedim. «Siz onu ara- 
yın ve Joshua Bigg'e telefon etmesini söyleyin. Ne kadar 
çabuk edebilirse o kadar iyi. Ölüm kalım sorunu.» 
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«Öyle bir sorun olduğunu bildiririm,» deyip kapadı. 

Gazete okumaya çalıştım, bir süre televizyona bak- 
tım ama hiçbir şey görmedim. Sonunda, on ikiye doğru te- 
lefon çaldı. 

Soluğumu tutarak, «Alo?» dedim. 

«Bay Bigg?» Sıcak, yumuşak, dumanlı bir ses. 

«Benim, buyrun.» 

«Ben Maybelle Hawks,» dedi. «Percy Stilton'ın koca- 
karısı.» 

«Rica ederim...» 

«Perce mesajınızı aldı, Bay Bigg. Ancak... şu anda... 
sizinle mantıklı bir konuşma yapacak durumda değil.» 

«Hasta mı?» diye sordum kaygıyla. 

«Öyle de denebilir. Ölümcül bir hastalık değil gerçi. 
yalnız biraz ...Nasıl desem? Pazar sabahı olduğu için...» 

«Anlıyorum, efendim. Akşamdan kalma.» 

«Akşamdan kalmalığın sözü mü olur?» oGülüyordu. 
«Komada, Bay Bigg, komada. Bu yüzden benim telefon et- 
memi istedi. Yarın bürosunu aramanızı rica ediyor.» 

«Bayan Hawks...» 

«Belle deyin bana.» 

«Sağolun, Belle. Bugün onu görmenin hiç yolu yok 
mu? Gerçekten çok önemli. Olmasa sizi rahatsız etmezdim. 
Bugün... günün bir satinde yemek yiyeceksiniz herhalde. 
Benim sizi bir yere götürmeme izin verirseniz çok sevini- 
rim.» 

«Bakın Bay Bigg, siz aklı başında bir insana benziyor- 
sunuz.» 

«Öyle olmaya çalışıyorum, efendim.» 

«Öyleyse bilmeniz gerekir ki şu anda Perce'e yemek 
lafı edecek olursam ağzımın ortasına bir kurşun sıkar.» 

«Yoo, hayır,» dedim. «Hemen şu anda söyleyeyim ta- 
bii. Belki akşama doğru. Altıda falan iyileşmiş olur sanırım. 
Sizi bir yere götürmeme izin verirseniz.» 
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«Evet, ne demek istediğinizi anlıyorum. Bakalım, bir 
denerim. Bu kımıltısız Kütle'yi yerinden kaldırabilirsem... 
Nerede yemek istersiniz?» 

Saat altıdan sonra Woody's lokantasında bekleyeceği- 
mi söyledim. 

Öğleden sonra biraz gazete okudum, Stonehouse dos- 
yasını bir daha gözden geçirdim. Saat beş buçukta çıktım. 
Henüz hava kararmamıştı ama kapıdan çıkmadan sokağı 
kolaçan ettim, yürürken de kafamı hep sağa sola çevirdim. 

Nitchy, «Bu gece de prenses yok mu?» diye seslendi. 

«Yok, Nitchy.» 

«Günün birinde olacak,» dedi. «Bak görürsün.» 

Maybelle'le Stilton pek gecikmediler. Altıyı çeyrek ge- 
çe onlar da kapıdan girdiler. Ve girdikleri anda lokantada- 
ki herkesin gözü o yana kaydı. Maybelle Hawks'un kim ol- 
duğunu o zaman anladım. 

New York'un en ünlü mankenlerinden biriydi kız. Yüzü 
binlerce moda dergisini süslemişti, pek çok fotoğrafçıyla 
ressama da çıplak poz vermişti. Stilton'dan çok daha 
uzundu; en az bir seksen beş, bir seksen yedi falan. Vizon 
astarlı deri palto giyiyordu. Gözler Asyalı gözü, ağız yahu- 
di ağzı, saçlar küçük kıvrımlardan oluşan siyah bir kep. Ci- 
lalı tahtadan yontulmuştu sanki. Dişleri inanılmayacak ka- 
dar beyazdı. 

Masama gelip oturdular. Perce pak iyi görünmüyordu 
hâlâ. Gözlerinin akları kanlıydı, sık sık göz kırpıyordu. Göz- 
altları da torbalanmıştı. 

Nitchy içki içip içmeyeceğimizi sordu. Ben beyaz şa- 
rap söylemiştim, Belle de şarap içeceğini bildirdi. 

Perce, «Lütfen bebek,» diye inledi yalvarırcasına. 

Kız, «Bu cesede de bir konyakla bir bardak buzlu su 
getirin,» dedi. 

Perce yine inledi. «Belle, n'oulur bağırma.» 

İçkiler gelince gözlerini kadehine dikti, sonra da derin 
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bir soluk aldı. Konyağın yarısını bir yudumda bitirdi, ardın- 
dan gözlerini yumarak dişlerini sıktı. 

«Sesi duydunuz mu? Tak diye gitti.» 

Sonra da cılız bir gülüşle gülümseyerek bize baktı. 
«Sekiz saat önce yapmalıydım bunu.» 

Maybelle Hawks, «Acı çekmeni istiyordum.» diye açık- 
ladı. 

Stilton boş bardağı Nitchy'ye uzattı. «Sevgili doktor, 
biraz daha taze kan lütfen.» 

Belle ve ben bardaklarımızdaki şarabı  bitirdiğimizde 
detektif de iyileşmişti. Eli titremeden sigara yakabiliyor, 
çevresine ilgiyle bakıyordu. 

«Güzel yer» dedi. «Yemekleri nasıl?» 

Maybelle Hawks'u ağırlamanın heyecanıyla bizim ma- 
sadan ayrılamayan Nitchy, «Size az pişmiş bir bonfile vere- 
ceğim,» dedi Stilton'a «Bir de yeşil salata. Başka bir şey 
yemenizi salık vermem.» 

Perce kadına sevgiyle baktı. «Benimle evlenir misin?» 

Belle, «Ben de aynı şeyleri isterim,» dedi. «Salatam 
sirkeli olsun.» 

Perce, «Anlat Josh,» dedi. «Nedir o kadcır önemli 
olan?» 

Maybelle Hawks'a baktım ama o her şeyi biliyormuş 
zaten. Olaya karışan kişilerin adlarını bile biliyormuş. 

Stonehouse'lardan başladım. Arsenik işini, profesörü 
almış olabilecek bir taksiyi aradığımı, bir gece önce saldırı- 
ya uğradığımı birer birer anlattım. Stilton bu son haberi du- 
yunca bonfilesinin son lokmasını ağzına götürmeyi unuttu, 
bir sigara yakıp can kulağıyla dinlemeye başladı. 

Godfrey Knurr'u izlediğimi, adamın West End'deki bir ga- 
rajin önünde bir kadınla buluştuğunu, kisinin siyah bir Mer- 
cedes-Benz'le gittiklerini de açıkladım. 

«Kadın Tippi Kipper değildi,» dedim. «Glynis Stonehou- 
se'tu.» 
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Perce son lokmasını o zaman yedi. Sigarasını tüttü- 
rerek başımın üstündeki bir noktayı gözlemeye koyuldu. 
Maybelle Hawks da yemeğini bitirmiş, dünyayı sarsacak 
sözlerimi duymamış gibi dudaklarını siliyordu. 

Perce, «Bonfile güzelmiş,» dedi, başka bir şey deme- 
di. Bakışları aşağı kayıyordu ağır ağır. Sonunda gözlerini 
gözüme dikti. 

Garson tatlı isteyip istemediğimizi sordu. Kahve ve 
konyak istedik, o gidinceye kadar hiçbirimiz konuşmadık. 
Ancak adam uzaklaşır uzaklaşmaz Percy Stilton masaya 
bir yumruk indirdi. Bardakiler yerlerinden oynamıştı. 

«Hergele!» diye bağırdı. «Anasını ittiğimin hergelesi!» 

«Sakin ol,» dedi Belle. «Güç gösterisine gerek yok.» 

«Sence...» diye başladım. 

Cümleyi o bitirdi. «Bok yeme be! O namussuzun işi ta- 
bii! Başkası olamaz. Stonehouse'u ne yaptığını, Kipper'ı 
nasıl harcadığını bilmiyorum ama o. Ve keh keh gülerek 
dolaşabileceğini sanıyor!» 

Belle dümdüz bir sesle söylendi. «Şimdilik başarıyor 
da.» 

«Evet,» dedi Perce. «Elimizde kanıt yok değil mi? Ba- 
zen öyle olur Josh.» 

«O zaman ne yapılır?» 

Başını arkaya atarak sigarasının dumanını tavana üf- 
ledi. 

«Eş dost sağolsun. Bana gönül borcu olan bir iki kişi 
tanıyorum. Polis değiller. Bizim eski mahalleden tanıdığım 
arkadaşlar. Avlanmayı severler.» 

Şaşkın şaşkın baktım. 

«Knurru da ava götürebilirler. Ormanlarda. Kaza 
geliyorum demez. Avcıların kazayla birbirlerini vurdukları 
çok görülmüştür.» 

«Olmaz,» dedim. 

«Neden olmasın?» 
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«Ben bu tür adalete, kaba güce karşıyım çünkü. Dün- 
ya öyle yönetilemez. Inanmıyorum! İnanmak istemiyorum. 
Bana bir bak, Perce. Parmak kadar adamım. Eğer dünya- 
da geçerli olan güçse ben çoktan ölümüşüm. Ölmemişsem 
bile ölmek isterim. Çünkü öyle bir dünyada yaşamak hoşu- 
ma gitmez.» 

Maybelle Hawks masanın üstünden uzanıp elimi tuttu. 

«Ben sana katılıyorum,» dedi usulca. 

Stilton İncilden bir alıntı yaptı yine. «Dünya zayıflarla 
güçsüzlere, boynubükük kişilere kalacaktır.» 

«Ben öyle demedim!» diye haykırdım. «Knurr'u mahvet- 
meye en az senin kadar istekliyim. Beni budala yerine koy- 
du, boynumu büküp oturmaya niyetim yok. Nasıl olsa ele 
geçireceğim onu.» 

«Yaa? Nasıl yapacağını da söylesen?» 

«Aklım var. Akıllı olduğumu biliyorum. Nasıl yapacağı- 
mı şu anda kesin olarak bilemem ama zekâmla, kurnazlı- 
ğımla altedeceğim onu. Zekâ ve kurnazlık. Baskı altında 
yaşayan azınlıklar ancak bu silahları kullanabilirler çünkü. 
Ben de bacaksız azınlık topluluğunun üyelerinden biri ola- 
rak görüyorum kendimi.» 

«Pekâlâ, Josh,» dedi. «Senin istediğin gibi yaparız. 
Şimdilik. Yarın ilk işim Godfrey Knurr'un geçmişini kurcala- 
mak olacak.» 

«Tippi Kipper'ı da unutma.» 

«Unutmam. Sen afiş işini yoluna koydun mu?» 

«Yarın yapacağım.» 

«Sana bir öğüt vereyim. Adamın saç rengini, göz ren- 
gini, kılığını falan açıklama afişte. Fotoğrafı bas, adresi ver 
yeter. Yoksa bir milyon uyanık şoför adamı arabasına aldı- 
ğına yemin edecektir. Benim dediğimi yaparsan, telefon 
edenlere adamın boyunu posunu, yaşını falan sorabilirsin.» 

«Doğru. Bunu iyi düşündün.» 
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«Ayrıca, Stonehouse'un analiz ettirdiği maddeleri ke- 
sin olarak öğrenmeye çalış. Laboratuvara git, yasalar de, 
hukuk de, biraz bağır çağır. Analiz sonuçlarının bir kopya- 
sını elde etmeye bak. Arseniğin konyağa karıştırıldığını dü- 
şünüyorsun ve büyük bir olasılıkla haklısın. Ama elinde bir 
belge bulunsun. Giynis'in hangi klinikte çalıştığını öğren. 
Bak bakalım orada arsenik var mı...» 

Hizli hızlı not tutuyordum. «Başka ne yapabilirim?» 

«Klinikten bir sonuç alamazsan daha önce çalıştığı ye- 
ri bul. Arsenik onlarda vardı belki.» 

Maybelle, «Knurr'la Giynis ne zaman tanışmışlar?» di- 
ye sordu. «Biliyor musun?» 

«Hayır. Onu da öğrenmeye çalışırım.» 

«Evet» dedi Stilton. «Elin değmişken Giynis'in son za- 
manlarda çekilmiş bir resmini de almaya çalış.» 

«O niye?» 

Kaypak bir karşılık verdi. «Şu ande ben de pek bilmiyo- 
rum. » 

Not ettim: Giy. foto. 

«Başka?» 

«Bu işe ne kadar zaman ayırabileceğini bilmiyorum 
ama Knurr'u gözaltında bulundurabilirsen iyi olur. Günlük 
programı nedir? Nereye gider? Kimleri görür? Özellikle, o 
siyah Mercedes'e binip gittikleri zaman Giynis'i nereye gö- 
türür. Arabanın onun olup olmadığını da öğrenmeye çalış.» 

«Onun değil,» dedim. «Külüstür bir kaplumbağası var 
onun.» 

Stilton güldü. «Hiç şaşman. Dürüst yoksul papaz kişili- 
ğini öylesi uygun düşer. Sen bilmezsin, Josh. Bahse gire- 
rim ki herifin hisse senedi portföyünü, gizli servetini bilsen 
gözlerin yerinden uğrar.» Sevgilisine baktı. «Sen başka bir 
şey düşünebiliyor musun bebek?» 

«Şu anda, hayır. Tippi'yle Knurr'un ihtiyarı nasıl aşağı 
attıklarına akıl erdirebilsek içim rahatlayacak.» 
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«Uyanık kızsın sen. Otur biraz düşün. Bir şeyler bula- 
cağına eminim.» 

«Ben de aynı şeyi senin için söyleyecektim.» 

Kalkmaya hazırlandık. 

«Yemek için çok teşekkür, Josh,» dedi Maybelle. «İşin 
ucunu bırakma.» 

«Bırakmam. Perce, ev telefonunu istesem verir miy- 
din?» 

«Elbette,» dedi ve hemen verdi. 

Kapıya çıktık, onları bir taksiye bindirdim. Maybelle 
kaldırımdan inerken iki kat olup yanağımı öptü. 

«Seni yine görmek isterim, Josh. Görüşeceğimize söz 
ver.» 

«Söz.» 

«Gelip bizimle yemek ye bir akşam. Ben iyi aşçıyım- 
dır. Öyle değil mi, Perce.» 

Perce elini salladı. «Eh işte» 

«Pis pezevenk!» dedi Maybelle. 


2 


Pazartesi sabahı dokuzdan önce şirketteydim. Masa- 
mın üstü cuma akşamı bırakılan şunu araştır, bunu soruş- 
tur istekleriyle doluydu ama bir göz atmakla çoğunun Ba- 
yan Kletz'in yapabileceği işler olduğuna karar verdim. Ge- 
risi de biraz bekleyebilirdi pekâlâ. 

Saat ona doğru TORT'un basım iş'erini yapan Gardner 
ve Weiss basımevine telefon ettim. Doğrudan doğruya Bay 
Weiss'la konuşarak Stonehouse olayında gerekli gördüğüm 
afişleri anlattım. 

«Kolay,» dedi. «Birini yollarım, fotoğrafı, hazırlayaca- 
ğınız metni alır. Kaç tane istiyorsunuz?» 


— 235 — 


En ufak bir fikrim yoktu. «Yüz tane.» 

«Çarşambaya hazır.» 

«Bugün öğleden sonra istiyorum » 

«Off» diye söylendi. «Off of.» 

«İş acele. Zamlı ödeme yaparız.» 

«Elbette öyle yapacaksınız. Prova baskısını görmek 
ister misiniz?» 

«Hayır. Size güveniyorum.» 

«Sahi mi?» 

«Çalışırım. Bana güvendiğinizi söylediğiniz için o da. 
Çocuğu yolluyorum.» 

Profesörün fotoğrafını çıkardım, altına dizilecek yazı- 
yı da hazırladım: «ÖDÜL! Yukarıda fotoğrafı görülen kişiyi 
bu yıl, Ocak ayının onunda arabasına aldığını kanıtlayabi- 
len taksi şoförü cömertçe ödüllendirilecektir.» En alta da 
TORT'un telefon numarasını yazdım. 

Thelma Potts her zamanki gibi, ağırbaşlı bir tavırla 
oturuyordu yerinde. 

«Bayan Potts!» diye haykırdım. «Ne oldu size? Bugün 
güzelliğiniz üstünüzde yine.» 

«Anlaşıldı, bir şey isteyeceksin.» 

«Evet. Bir arkadaşım avukat tutmak istiyor. Bay Ta- 
bachnick'in kartlarından birini verirseniz eline tutuşturu- 
rum.» 

«Yalancı,» dedi. «Kendini Bay Tabahnick diye yuttu- 
racaksın değil mi?» 

Şaşırmıştım. «Nereden anladınız?» 

Sorumu duymazlıktan geldi. «Kaç tane istiyorsun?» 

Çıkarken ilaç dolabına bir dolar bağışta bulundum. İs- 
tersen bulunma. 

«Siz hâlâ Hamish Hooter'a mı oynuyorsunuz?» diye 
sordum. 

«Ben hep sağlam tahtaya basarım,» diyerek burnunu 
havaya dikti 
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Odama dönünce Bayan Kletz'e atişlerin öğleden son- 
ra saat birde geleceğini bildirdim. O da bu arada rehberi ka- 
rıştırıp afiş asabileceğimiz taksi şirketlerinin adlarını çıka- 
rabilirdi. 

«Taksi Şoförleri Derneğinden sormak daha kolay,» de- 
di. 

Hayran kalmıştım kadına. 

Yine de, «O da olur,» demekle yetindim. Birinin afişleri 
taksi şirketlerine götürmesi ve görülebilecek bir yere as- 
mak için oradaki yöneticiden izin istemesi gerekliydi. Bunu 
da söyledim. 

«Giderken selobant ve raptiye götürürüm,» diye söy- 
lendi neşeyle. Bu iş iyice sarmıştı onu. Gözlerindeki ışıltı- 
dan belliydi. 

Analiz sonuçlarına bakmak için laboratuvara gideceği- 
mi söyledim, paltomu giyip çıktım. Yetta'nın yanından ge- 
çerken el sallamayı unutmadım. 

Aldığım yeşil kazağı giymişti ama nedense pek heye- 
canlanmadım. 

Laboratuvar On Birinci Avenue'da, 55. Sokağa yakın 
bir yerdeydi. Taksiyle gittim. Külüstür bir yapı. Asansörün 
üstünde YALNIZ YÜK TAŞIMAK İÇİN YAZIYORDU, aşın- 
mış basamakları tırmanarak çıktım. Dördüncü kata yaklaş- 
tıkça insanın genzini yakan kimyasal madde kokuları git gi- 
de yoğunlaşıyordu. 

Bekleme odasındaki kız Underwood fabrikasının üret- 
tiği ilk daktilolardan birinin başındaydı. Ben girince yazma- 
yı kesip baktı. 

«Bay Bommer'ı görebilir miyim acaba?» 

Bir iki dakika sonra lekeli bir laboratuvar gömleği gi- 
yen tıknaz bir adam geldi, yanıma sokularak kuşkuyla yüzü- 
me baktı. Altmışı geçmiş olamazdı; 1860'ı yani. 

«Buyrun?» 

«Bay Bommer siz misiniz?» 
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«Evet.» 

Bay Tabachnick'in kartını uzattım. Burnunun ucunda tu- 
tarak yüksek sesle okudu, sonra da kartı indirip sordu. 
«Bizden davacı olan kim?» 

«Kimse kimseden davacı değil, Bay Bommer. Sizinle 
bir iki dakika konuşmak istedim. Hepsi bu. Profesör Yale 
Stonehouse'un varisleri adına konuşuyorum. Kâğıtlarının 
arasında Bommer Laboratuvarına ödenmiş bir çekin koça- 
nına rastladık. Ancak fatura bulunmadı. Maliye, profesö- 
rün ödediği vergileri kurcalıyor. Bu mastafın neden yapıl- 
dığını soracak olurlarsa fatura göstermemiz gerekebilir.. 
Bana faturanızın bir kopyasını verebilir misiniz acaba?» 

«Benimle gelin,» dedi sertçe. 

Onunla gittim. Hepsi orta yaşı aşkın olan, hepsi kirli 
laboratuvar gömlekleri giyen üç erkekle bir kadının fayans 
döşeli tezgâhlarda çalıştıkları hangar gibi bir laboratuvara 
girdik. İşlerine dalmışlardı insancıklar. Biz geçerken hiçbiri 
başını kaldırıp bakmadı. Bay Bommer köşedeki küçük bir 
bölmeye girdi ve kapıyı kapattı. 

«Buna nasıl dayanıyorsunuz?”» diye sordum. 

«Neye nasıl dayanıyorum?» 

«Kokuya?» 

«Ne kokusu?» Derin bir soluk aldı. «Hidrojen sülfid.. 
asit hipoklorik, kükürt dioksit, birazcık şundan, birazcık. 
bundan. Koku dediğin bu mu? Dayanmak ne demek? Bayı- 
lıyorum! Ben ekmeğimi bu kokularla çıkarıyorum, bayım. 
Kimyasal analiz nasıl yapılır sanıyorsunuz? Önce kokla- 
yacaksın. Karşınızda eğitilmiş bir burun görüyorsunuz.» 

Burnuna dokundu. 

«Çok iyi eğitilmiştir bu burun. Her şeyi koklarım. Ba- 
zen, bir koku bilmek istediğim her şeyi öğretir bana.» 

Omzumu kavrayarak beni kendine çekti. Öpüşeceği-. 
mizi sandım önce. Sonradan anladım ki amacı ağzımı ve 
burnumu koklamakmış. 
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«Sigara içmiyorsunuz» dedi. 

Elinden kurtulmaya çalıştım. «Havır, içmem.» 

«Ve bu sabah kahvaltıda kahve içmişsiniz, bir de tat- 
dı bir şey yemişsiniz. Meyveli bir şey. İncire benziyor ama 
.değil.» 

«Kuru erikli tart yedim.» 

«Gördünüz mü! Buna burun derler işte. Babam bu 
mesleğin en bilgili burnuna sahipti. En son ne zaman ço- 
rap değiştirdiğinizi bile söyleyebilirdi size. Oturun baka- 
lim.» 

Meşe ağacından yapılmış tarihi bir dosya dolabını ka- 
rıştırmaya başladı. j 

«Stacy, sonra Stone, Stonehouse... Tamam, burada 
işte. Prafesör Yale Stonehouse. Geçen yıl 14 Aralıkta nite- 
liği bilinmeyen iki maddenin kimyasal analizini yaptırmış.» 

«Bakabilir miyim?» 

«Buyrun bakın.» 

Analiz sonuçlarının karbon kopyalarına baktım. Bir ta- 
kım kimyasal terimler. Kâğıtların birinde arsenik trioksit te- 
rimi de vardı. 

«Analiz edilen sıvıların ne olduğunu söyleyebilir misi- 
niz acaba?» 

Kâğıtları elimden kaptı. 

«Çok kolay. Bu bildiğimiz sütlü kakaoymuş. Bu da 
konyak.» 

«Arsenik trioksit konyakta mı bulunmuş?» 

«Evet.» 

«Bu size garip gelmedi mi?» 

Omuz silkti. «Benim işim analiz yapmak, bayım. Neyin 
içinde ne olduğu, neden orada olduğu bizi ilgilendirmez. 
Geçen hafta bir kadın bir tüp dişmacunu getirdi, içinde 
dünyanın striknini vardı.» 

«Dişmacunu tüpünde mi? Nasıl girmiş oraya?» 

«Kimbilir. Biri enjökterle sıkmıştır belki.» 
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«Bu raporların birer kopyasını glabilir miyim, Bay 
Bommer? Gerekirse vergi memurlarına göstermek için.» 

Biraz düşündü. 

«Profesörün öldüğünü söylemiştiniz değil mi?» 

«Evet, efendim. Bu yılın başında öldü.» 

«O zaman olur. Ona ait bir belgeyi başkalarına verdi-. 
ğim için bana dava açamaz.» 

On dakika sonra fotokopileri çantama atmış merdi- 
venlerden koşar adım iniyordum. Temiz havaya çıkınca de- 
rin soluklar aldım. 

Rastladığım ilk telefon kulübesine daldım. 

«Avat, buyrun?» Olga Eklund. 

«Olga, ben Joshua Bigg.» 

«Avat?» 

«Glynis evde mi?» 

«Hay'r. Klinikte.» 

«Bayan Stonehouse evde mi peki?» 

«Avat.» | 

«Bir iki dakikalığına onu görmeye geleceğimi söyler 
misin lütfen?» 

'Avat' demesini bekledim ama demedi. 

Birkaç dakika sonra Stonehouse'ların evindeydim. Ka- 
pıyı Olga açtı. 

«Bayan Giynis'in evde olmayışına üzüldüm,» dedim. 
Sevinmiştim aslında. «Onu klinikte arasam bulabilir miyim 
dersin?» 

«Aaa, avat. Bir çocuk hastanesinde. Kulak, boğcız, bu- 
run kliniğinde. Doğu Yakasındaki bir hastane.» 

«Sağol,» dedim sevinçle. «Oraya telefon ederim.» 

Bayan Stonehouse kadife kanepede oturuyordu yine. 
Her zamanki gibi, önündeki masanın üstünde de bir bar- 
dakla bir şişe duruyordu. 

«İyi ki geldiniz,» diye öttü flüt gibi. «Ben de sıkıntıdan 
patlıyordum.» 
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«Nasılsınız Bayan Stonehouse? Duyduğuma göre bir 
rahatsızlık geçirmişsiniz?» 

«Şimdi çoook iyiyim. Yıldızların yerleri değişti ya! Bu 
dönence bana çok yarıyor.» 

«Bunu duyduğuma sevindim.» Uzanıp şeri bardağını 
doldurdum. Neden sonra farketti. Yerinde doğrularak bir 
yudum içki içti. Boş boş bakıyordu. 

«İzin verirseniz biraz zamanınızı alacağım,» dedim. 

«Ada tabii! Zaman... Zamandan bol ne var?» Çiçekli 
elbisesi, hareketleri, sesi ve konuşması ondan çok gerç bi- 
rine yakışırdı ancak. Bir şey olmuştu bu kadına. Büyük bir 
gerginlik içindeydi. 

«Size kocanızla ilgili iyi bir haber getirebilmek isterdim 
ama...» 

«O konuyu konuzmayalım,» dedi «İçim sıkılıyor. Olan 
oldu! Kendinizi anlatın bana.» 

Afalladım. Kocasından söz etmeyeceksem neden söz 
edecektim? «Ne anlatayım, efendim.» 

«İkizler burcundansınız değil mi?» 

«Hayır efendim, balık burcundan.» 

Düşüncesi doğrulanmış gibi, «Evet, kesinlikle,» diye 
mırıldandı. «Evli misiniz?» 

«Hayır.» 

«Bu olmadı işte. Mutlaka evlenmelisiniz. Siz de o mut- 
luluğu tatmalısınız. Ben o kadar mutluydum ki. Aile dediğin 
küçüçük bir dünyadır. Kızım, oğlum, kocam, birbirimize çok 
bağlıyızdır biz.» 

Salak salak bakıyordum. Son görüşümden beri bü- 
yük bir gerileme vardı Ula Stonehouse'ta. Gerçeklerin dı- 
şına çıkmıştı sanki. 

«Mutlu günleri» diye sürdürdü. «Çocukların insana 
verdiği mutluluk... O minik yaratıklar... Glynis öyle tatlı bir 
bebekti ki. Hiç ağlamazdı. Powell ağlardı bak. O çok ağ- 
lardı bebekken... Ah bu anılar... Anılar...» 
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«Resim albümünüz var mı?» diye sordum usulca. Bir- 
den fırlayarak albümleri getirince de şaşırdım. 

Ondan sonraki saat gerçekten korkunç bir saat oldu. 
O eski resimleri birer birer gözden geçirdik, Ula her biriyle 
ilgili açıklamalar yaptı. Ben de ilgi ve hayranlık belirten 
sesler çıkardım. 

Düğün resimleri, Boston'da bir ev, yeni doğan Glynis 
bir ayı postunun üstünde çırılçıplak. Bebek resimleri, Po- 
well Stonehouse'un on yaşındaki hali, kır yemekleri, evde- 
ki eğlencelerde çekilmiş fotoğraflar. Derken yalnızca aile 
fotoğrafları. Resmi kılıklar. Portreler. Yale tek başına, Po- 
well tek başına, Giynıs tek başına, Ula tek başına. Cansız 
bakışlar. Çözülen, dağılan bir aile. 

Ula Stonehouse bardağını doldurmak için eğilince 
Giynis'in son resimlerinden birini köşebentlerinden çıkarıp 
cebime attım. Albümü elimden bırakmakta güçlük çekerce- 
sine, «Harika,» dedim. «Gerçekten çok güzel bir resim ko- 
leksiyonu! Ne mutlu size!» 

«Mutlu? Mutlu evet» Titrek bir elle alnını tuttu. «Öbür 
taraftan gelenler. Sesler...» Beklenmedik bir biçimde, «Bit- 
ti» diye mırıldandı. «Bitti, biliyorum.» 

«İyi misiniz, Bayan Stonehouse?» 

«Ne dediniz? Haaa... Bilmem... Belki biraz uzansam 
iyi olacak.» 

«Olga'yı çağırayım,» deyip dışarı kaçtım. Olga yemek. 
odasındaydı. Onu hanımının yanına yolladıktan sonra mut- 
fağa geçtim. 

Effie ateşin başında durmuş tahta kaşıkla bir şeyler 
karıştırıyordu. Beni görünce, «Hoş geldin,» diye seslendi, 
kaşığı bırakıp tencereyi kapattı, ellerini önlüğüne silerek 
oturdu. 

«Nasılsın, Effie?» dedim. «Seni görmek ne iyi.» 
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Doğruydu. Dürüstçe konuşabileceğim akl: başında bi- 
rini görmek yüreğimi rahatlatmıştı. Sevimli şişko öyle de 
neşeliydi ki. 

«Yuvarlanıp gidiyoruz işte. Ama senin süngün düşük 
gibi. Ne o? Hastalanıyor musun yoksa?» 

«Hayır, bir şeyim yok. Yalnız Bayan Stonehouse'u gör- 
düm de... Biraz sarsıldım.» 


Sıkkın sıkkın başını salladı. «Ne demek istediğini an- 
lıyorum. Üstelik günden güne kötülüyor » 

«Neden? Nesi var?» 

Alnını kırıştırdı. «Ben de pek anlayamıyorum. Kocası- 
nın kayboluşu. Powell'ın evden ayrılması. Giynis'in son za- 
manlardaki davranışları. Hepsi üst üste gelince kaldıramadı 
herhalde.» 

«Giynis'in son zamanlardaki davranışlarında ne var 
ki?» 

«Bir gariplik var,» dedi. «Hırçın. Soğuk. Odasına kapa- 
nıyor, saatlerce çıkmıyor. Yüzü hiç gülmüyor.» 

«Yeni mi oldu bunlar?» 

«Evet. Senin son gelişinden bu yana diyebilirim.» 


Dik dik bakıyordu yüzüme. Her şeyi anlatmaya karar 
verdim. O da gidip Giynis'e anlatacak olursa, eh daha da 
iyi! Arsenik konusunu anlattım. Dikkatle dinledi, ben biti- 
rince başını salladı. 

«Detektif misin sen?» 

«Onun gibi bir şey,» dedim. «Profesörü temsil eden 
hukuk şirketinin soruşturma şefiyim.» 

«Onu benim zehirlediğimi sanmıyorsun değil mi?» 

«Bir an bile düşünmedim.» Bir yalan daha. 

«Glynis mi peki?» 

Bakıştık. Suskunluğunu bu olasılığı kabul ettiği anla- 
mına yordum. 

«Giynis'in bunu yapmış olabileceğini kanıtlamam ge- 
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rek» dedim. «Arsenik dediğin bakkalda satılmaz. Sekreter- 
lik yaptığı laboratuvarın adını söylemelisin bana.» 

«Söylemesem olmaz mı?» Enikonu isteksizdi. 

«Bayan Stonehouse'a soracaktım ama durumunu gö- 
rünce... Laboratuvarın adını öğrenmek zorundayım, Effie.» 

Gözlerimin içine baktı yine. 

«Bu zorunlu, Effie.» 

«Evet» dedi kederle. «Haklısın.» 

Az sonra kalkıp ağır adımlarla mutfaktan çıktı. Döndü- 
ğünde küçük bir kâğıt parçası uzattı elime. Bir göz attım. 
Atlantik Medikal Araştırmalar, bir adres ve telefon numa- 
rası. 

«Defterime yazmıştım,» dedi Effie. «Oradan aramak 
gerekebilir diye.» 

«İşten ne zaman ayrıldı, Effie?» 

«Geçen yaz. Haziran mıydı, Temmuz muydu...» 

Profesörün hastalanmaya başladığı aylarda. 

«Kendi mi çıkmış? Kovulmuş mu?» 

«Kendim çıktım dedi. İş çok sıkıcıymış.» 

«Godfrey Knurr adında birini tanıyor musun, Effie? Bu 
adı duydun mu hiç? Din adamıdır?» 

«Godfrey Knurr mu? Hayır, hiç duymadım.» 

«Pekâlâ. Biraz daha uğraşalım bakalım... Haa, Stone- 
house'ların arabaları nasıl bir arabadır, Effie?» 

«Mercedes.» 

«West End Avenue'daki garajda mı duruyor?» 

«Evet. Gerekirse haber veriyoruz, kapıya getiriyorlar. 
Sen nereden biliyorsun?» 

«Sağa sola bakındım, buldum.» 

«İyi bakınmışsın doğrusu. Vasiyetnameyi de buldun 
mu?» 

«Henüz bulmadım ama nerede olduğunu biliyorum sa- 
nırım.» 

«Vasiyetnameyi neden aradıklarını anlamıyorum,» de- 


— 244 — 


di. «Ölmüşse ve vasiyetname bırakmışsa parası karısıyla 
çocuklarının arasında paylaşılacak nasıl olsa.» 

«Evet ama vasiyetname bırakmışsa onlardan birini mi- 
rasından yoksun bırakmış da olabilir?» 

«Oylesi de olur muymuş?» 

«Geçerli bir nedeni varsa... Sözgelimi bir cinayet gi- 
rişimi.» 

«Aaa,» diye söylendi usulca. «Onu düşünmemiştim.» 

Gidip elma yanaklarından öptüm. 

«Teşekkür ederim, Effie. Yaptığının kolay olmadığını 
biliyorum. Ama gerekii olduğunu kabul ettin. Son bir soru. 
Bayan Glynis bu gecə evde mi? Hiç biliyor musun?» 

«Tiyatroya gideceğini söyledi. Yemeği erken yemek 
istiyor.» 

«Yaa? Kaçta çıkacakmış evden?» 

«En geç yedi buçuk dedi.» 

«Sağol,» dedim. «Bana çok yardımın dokundu.» 

Şirkete dönerken bir hamburger atıştırdım. TORT'a gir- 
diğimde Yetta Apatoff telefonda konuşuyordu. Yine de 
eliyle bir öpücük yolladı. Korkarım biraz soğuk karşılık ver- 
dim: Yeşil kazağın içine yerleştirdiği eşarp kaymış, iki göğ- 
sünün ortasındaki çizgi göz önüne serilmişti. Tedirgin ol- 
dum. Ya Bay Teitelbaum ya da Bay Tabachnick günün bi- 
rinde bir sekreter yollayacak, Yetta Apatoff'un biraz örtün- 
mesini salık vereceklerdi mutlaka. 

Öğleden sonra dosyalarımı tamamlamakla uğraştım. 
Bayan Kletz masama bir not bırakmış, afişleri asmaya git- 
tiğini haber vermişti. Bir de afiş bırakmıştı masama. Bak- 
tım, basımevi iyi iş yapmıştı. 

Dört buçuğa kadar sıradan soruşturmalarla uğraştım, 
sonra da Manhattan telefon rehberine bakarak Doğu Ya- 
kasındaki çocuk hastanesini, kulak, boğaz, burun kliniğinin 
telefon numarasını buldum. Santraldaki kıza da başhekim- 
ie konuşmak istediğimi söyledim. 
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«Kim arıyor lütfen?» 
En ciddi sesimle, «Burası Metropolitan Zehir Denetim 
Kurulu,» dedim. «llaç sayımınızla ilgili olarak arıyorum.» 


Başhekimi hemen bağladı. Kalın bir ses, «Buyrun 
efendim,» dedi. «Size nasıl yardımcı olabilirim?» 

«Ben Metropolitan Zehir Denetim Kurulu'ndan müfet- 
tiş Waldo Bommer. Son aylarda doktor muayenehanelerine, 
kliniklere ve hastanelere giren soyguncu sayısının büyük 
artış görtermesi nedeniyle ellerinde zehirli maddeler bulun- 
duran kurumların listesini çıkarmaya çalışıyoruz...» 

«Uyuşturucu madde sorunu mu?» diye atıldı. «Biz de 
öyle ilaçlar bulunmaz efendim. Burası yoksul çocuklar için 
açılmış bir hastanedir.» 

«Bizi ilgilendiren uyuşturucu madde değil, zehirdir. Ar- 
senik, striknin, siyanür. Bu tip şeyler.» 

Birden rahatladı. «Yok efendim, bizim depolarımızda 
öyle şeyler bulunmaz.» 

«Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim öyleyse. İyi 
günler.» 


İkinci konuşmam —Atlantik Medikal Araştırmalar'la— 
ayı başarıyı sağlamadı. Yine Zehir Denetim Kurulu yalanına 
başvurdum ama karşıma çıkan adam hiç tanımadığı birine 
telefonla bu tür bilgiler veremeyeceğini, kimliğimle gider- 
sem ellerinden gelen yardımı yapacaklarını söyleyip kapat- 
ti. 

Saat beş olmamıştı ama Kipper ve Stonehouse dosya- 
larını çantama koyup odadan çıktım. Yetta telefonda değil- 
di. Elini uzatıp beni durdurdu. 

«Josh! Farkına bile varmadın!» 

«Varmaz olur muyum!» dedim. «Çok yakışmış, Yetta.» 

Göğsünü şişirdi. «Beğendin demek.» 

Yutkunmaya çalışarak, «Çok,» dedim. «Eşarbın da çok 
iyi gitmiş.» 
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«Ayy, bu partal şey mi'» Kıkır kık'r gülerek eşarbı bi- 
raz daha yana kaydırdı. «Daktiloda yazarken ellerime dola- 
şıyor. En iyisi çıkarıp atmak.» 

Çıkarıp attı da. Göz ucuyla sağa sola baktım. Koridor- 
dan bir sürü insan gelip geçiyordu. Gerikafalılık mi ediyor- 
dum acaba? Belki de. 

«Hani bir gece birlikte yemeğe gidecektik, Josh?» 

Kendim de inanmadığım halde, «Gideceğiz» dedim. 
«Önce yemeğe, oradan tiyatroya ya baleye,» Yetta Apatoff” 
un Kuğu Gölünü izleyişi gözümün önüne gelince ruhum 
buruştu. «Gel gör ki işim çok, Yetta. Yapılacak işleri gün- 
düz bitiremiyorum, geceleri evde de çalışıyorum.» 

Düşünceli bir havayla, «Yaaa?» diye söylendi, ben na- 
sıl kurtulacağımı düşünürken o sessizce oturdu. Beni tartıp 
bir karara vardığı be'liydi. 

«Öğle yemeğine çıkalım bari.» 

«Aa tabii,» dedim. «Öğle yemeğine ne zaman olsa çı- 
karız.» 

«Yarın öyleyse!» Kaçış yolu bırakmıyordu. 

«Peki. Ama işim çıkar da ertelemek zorunda kalırsam 
anlayış göstermelisin.» 

«Yaaa?» dedi yine. «Evet, tabii.» 

Hava serinlemişti canım. Bayağı soğumuştu birden. 

Eve dönerken kızarmış bir piliçle biraz patates sala- 
tası, bir şişe de viski aldım ve o akşam gözümü saatten 
ayırmadan yiyip içtim. En geç yediyi çeyrek geçe Stone- 
house'ların apartmanının karşısında olmalıydım ben de. 

Giynis çıktığında yirmi üç dakika beklemiş olduğumu 
hesapladım. Daha önce gördüğüm kapuşonlu vizon palto- 
yu giyiyordu yine. 

Hızlı adımlarla yürümeye başladı. Ben de peşinden. 
Roscoe Dollworth'tan öğrendiğim gibi. Ne fazla yakından, 
ne fazla uzak, elden geldiğince, karşıdaki kaldırımda yü- 
rüyerek. Güneye doğru yol alarak birkaç sokağı geride bı- 


— 247 — 


rakınca işim kolaylaştı. West End Avcnue'daki garaja git- 
tiğini anlamıştım. O garajın aydınlık kapısına yaklaşınca 
adımlarımı hızlandırarak önüne geçtim. Ancak bir sokak 
ileride durdum. Olduğum yerden kapıda beklediğini göre- 
biliyordum. Geçen ilk boş taksiyi çevirdim. 

Şoför, «Nereye?» diye sordu ve müşteri kaydını yap- 
mak için bloknotuna uzandı. Orta yaşlı bir zenciydi. 

«Şimdilik hiçbir yere,» dedim. «Saati çalıştır ve bekle 
lütfen.» 

Bloknotu bıraktı, dönüp yüzüme dik dik baktı. «Ne olu- 
yor burada?» 

«Şu kadını görüyor musun? Garajın kapısında bekle- 
yen kürklü kadını.» 

Gözlerini kısıp baktı. 

«Gördüm.» 

Deneyimlerinden bilgi ediniyor insan. 

«O benim karım,» dedim. «Ne yapacağını görmek isti- 
yorum. Yanılmıyorsam biri gelip onu alacak.» 

«Yaa? Bela çıkarsa?» 

«Bela çıkmayacak.» 

«İyi. Benim derdim bana yetiyor zaten.» 

İkimiz de karşıdaki garaj kapısında dikilen Glynis 
Stonehouse'u gözleyerek bekledik. 

Taksimetre tıkır tıkır işliyordu. 

Knurr ancak dört beş dakika sonra geldi. Bir taksiyle 
gelip sonradan Mercedes'e aktarma edeceğini sanmıştım 
ama Volkswagen'la geldi, Giynis'in beklediği noktaya ya- 
naştı ve yerinden inmeden sağ kapıyı açtı. Kız biner binmez 
de geri vitese takarak garajın girişinden çıktı ve hızla 
uzaklaşıp trafiğe karıştı. 

Şoför, «İzleyecek miyiz?» diye sordu. 

«Lütfen.» 

«Herif kovboy mudur nedir? Dünya umurunda değil- 
miş gibi sürüyor arabayı.» 
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«Yanılmıyorsum dünya umurunda değil,» dedim. 

Kuzeye gidiyorduk yine. Knurr sola saparak 79. Soka- 
ğa çıktı, sonra da o blokun çevresinde dönmeye başladı. 

Şoför, «Park yeri arıyor,» dedi bilgiç bilgiç. «O park 
ederse ne yapmamı istersiniz?» 

«Bir sonraki köşeye yanaş ve bekle.» 

Öyle yaptık. Knurr sokağın Riverside Drive köşesine 
yakın bir yerde parketti, biz de onun yanından geçip kö- 
şede durduk. Arka camdan bakınca ikisinin de arabadan 
inerek bize doğru yürüdüklerini gördüm. Yanımızdan geç- 
tiler ama beni göremeyecek kadar ateşli bir konuşmaya 
dalmışlardı. 

Onlar Riverside Drive'a şapınca ben de taksi parası- 
nı ödeyip indim. 

Riverside parkına giriyorlardı. Karanlık bastırdığı halde 
sağlık koşularını sürdürenleri, hâlâ bağıra çağıra  itişen 
gençleri görünce içim rahatladı. Karanlık bir parkta Knurr' 
la yalnız kalmak işime gelmezdi. Parkın ortasına doğru iler- 
liyorlardı. Elimden geldiği kadar ağaç gövdelerini kendime 
siper almaya, adımlarımı olabildiğince sessiz atmaya çalı- 
şıyordum. Belki de gereksiz bir önlemdi bu. Kolkola yürü- 
yen aşıklar öyle dalmışlardı ki patikalarını paylaşan sinsi 
karaltıyı hiç farketmediler. 

Parkın ortasındaki havuzun, çevresinde Roma mima- 
risini andıran kemerli sütunlar olan çeşmenin yanından 
geçtiler. Çeşme çoktan bozulmuştu gerçi. Havuz kurumuş, 
betonu çatlamıştı. Sütunların üstüne de duvar edebiyatı 
kazılmıştı. Bastıkları yerlerde ayak altında ezilen cam kırık- 
larıyla beton kırıntılarının çıtırtıları geliyordu. 

Gümüşe kesen nehir karşılarındaydı. Ayak seslerimin 
duyulacağından korkarak havuzun karşısına geçmelerini 
bekledim. Nehrin karşı yakasında New Jersey eyaletinin 
ışıkları parlıyordu. Karanlıkta yeniden izlerini bulmak için 
çılgınca bakınıyordum. Sonunda gördüm. 79. Sokağın hi- 
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zasındaki yat limanının girişine yönelmişlerdi. Onlar tahta 
iskeleye çıkıncaya kadar karanlıklara sığındım. Bir an du- 
rup bekçi olması gereken biriyle konuştular, sonra da is- 
kelenin ucundaki yüzen evin güvertesine indiler. 

Usul usul sallanan teknenin ışıkları yandı. Geniş pen- 
cerelerdeki perdelerin çekildiğini görünce hemen döndüm 
ve geldiğim yoldan geri yürüdüm. 


3 


Salı sabahı da dokuzdan önce gittim TORT'a. Gece 
bekçisi hâlâ işi bırakmamıştı. «On beş dakika önce biri si- 
zi aradı, Bay Bigg,» dedi. «Adını söylemedi. Yine arayacak- 
MIŞ.» 

«Sağol,» deyip odama girdim. Paltomu çıkarmaya fır- 
sat bulamadan telefon zırladı. «Alo?» Homurdanırcasına 
konuşan biri, «Afişleri sen mi astırdın?» diye sordu. Evet, 
dedim, «Ödül kaç para?» diye homurdandı. 

İşin o yanını düşünmemiştim. Elli dolar biraz az görü- 
nüyordu, yüz desem bir sürü üçkâğıtçıyı kışkırtabilirdim. 
Telefon edenler çok az olacağına çok fazla olsun daha iyi 
diye düşündüm. 

«Yüz dolar.» 

«Bir bok değilmiş,» deyip kapadı. 

İkinci telefonda yine aynı soru: «Kaç para?» 

«Yüz dolar.» 

«Yaa? Neyse... Herifi ben aldım, evet. 10 Ocak akşa- 
mı. Central Park West'te 70. Sokağa yakın bir yerden.» 

«Nasıl bir adamdı?» 

«Canım ne bileyim! Sıradan bir insandı. Pek dikkatli 
bakmadım.» 

«Kısa boylu, göbekli...» 
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«Evet, kısa denebilir.» 

«Kalın bir kazak ve ceket giyiyordu.» 

«Ta kendisi!» 

«Ne yazık ki değil.» 

«Ananın...» deyip kapadı. 

İçimi çektim, çilekli turtamla kahveni bitirip bir takım 
sıradan işlerle uğraşmaya koyuldum. Yüzen evi keşfetmiş 
olmam Stilton'ı aramak için yeterli bir neden sayılır mıydı 
acaba? Telefon etsem mi, etmesem mi diye düşünürken o 
aradı. Saat ona geliyordu. 

Hızlı hızlı konuşarak, «Dinle,» diye başladı. «Biliyorum, 
seni büronda aramamı istemiyordun ama bu iş önemli. 
Fazla konuşamam, zamanım sınırlı. Öğleden sonra beni 
Newsweek binasının antresinde bekler misin?» 

«Beklerim tabii. Ben de bir şey so...» 

«Dörde beş kala orada ol.» 

«Olurum, Perce. Benim de sana sö...» 

«Kaçmak zorundayım,» deyip kapadı. 

Bakakaldım. Az sonra yine çaldı telefon. Belki Stilton’ 
dır diye umutla açtım ama Yetta Apatoff çıktı. 

«Bugün öğle yemeğine çıkacağımızı unutmadın değil 
mi, Josh?» 

«Unutmadım. Kaçta gitmek istersin?» 

«Tam on ikide. Sana anlatacak öyle çok şey var kil» 
Kıkır kıkır gülüyordu. 

Bir el yüreğimi kavramış sıkıyordu. «Çok iyi,» dedim. 

Bir telefon daha: «Herifi ben aldım o gece. Uzun boylu, 
zayıf biri. Öyle değil mi?» 

«Olabilir. Nereye gitmek istedi? Beşinci Avenue'daki 
Eastern Havayolu şirketine mi?» 

«Evet, iyi bildiniz. » 

«Orada bekledin ve adamı yine Centra! Park West'e 
götürdün değil mi?» 

«lı... Evet, Öyle.» 
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«Ne yazık ki değil.» 

Anatomik bakımdan olanaksız bir şey yapmamı salık 
verdi ve kapadı. 

Insan soyunun açgözlülüğüne söverek Kipper'ların evi- 
ni aradım. Chester çıktı. Birbirimizin sağlığıyla ilgili sorular 
sorduk, o mevsim için çok güzel bir gün olduğu görüşün- 
de birleştik, sonunda konuya geldik. 

«Bay Kipper 24 Ocak çarşamba günü ölmüştü değil 
mi, Chester?» 

«Evet, efendim. O tarihi ölünceye kadar unutmayaca- 
ğım.» 

«İnanırım. Bay Knurr'un ondan birkaç dakika sonra 
geldiğini de biliyorum. Şimdi senden istediğim şu: Rahip 
Bay Kipper'ın ölümünden bir gün önce size gelmiş miydi 
acaba? Hiç hatırlıyor musun?» 

Sessizlik. 

Ardından, «Hatırlamıyorum ama deftere bakabilirim, 
efendim.» 

«Ne defteri?» 

«Evin günlüğü efendim. Bay Kipper'ın ilk karısı başlat- 
mıştı bu töreyi. Bayan Tippi Kipper da sürdürülmesini iste- 
di. Gelen giden konuklar, evde yapılan onarım işleri, esna- 
fa ısmarlanan mallar günü gününe kaydedilir. Büyük aile- 
lerin pek çoğunda böyle bir defter tutulur.» i 

Umutlanmaya başlamıştım. «Çok güzel bir yöntemi 
Peki, seyir defterine bakıp bana haber verebilir misin?» 

«Bir dakika efendim.» 

Bir dakikadan uzun sürdü. Beklerken bildiğim bütün 
duaları sıraladım, neredeyse bilmediklerime başlayacak- 
tım. Sonunda döndü. 

«Orada mısınız, Bay Bigg?» 

«Buradayım.» 

“ «Evet, efendim. Defterdeki kayıtlara bakılırsa Bay 
Knurr 23 Ocak salı günü saat üç buçukta eve gelmiş.» 
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«Kaçta gittiği belli mi?» 

«Hayır, efendim. O kaydedilmemiş.» 

«Çok teşekkür ederim, Chester.» Dualarım kabul olun- 
muştu. Knurr'un Sol Kipper'ı nasıl öldürdüğünü anlamaya 
başlıyordum artık. «Bir şeyi merak ettim. Bu defter nerede 
duruyor?» 

«Mutfakta, efendim. Çatal bıçak çekmecelerinden bi- 
rinin içinde.» 

«Bana bir iyilik eder misin, Chester? Defteri alıp ken- 
di dairende bir yere saklar mısın lütfen? Biliyorum, garip 
bir istek ama inan ki çok önemli.» 

Biraz düşündü. Sonunda, «Peki efendim,» diye söylen- 
di usulca. «Öyle yaparım.» 

İşler yolunda gidiyordu. Knurr'u kıskıvrak yakaladığıma 
öyle sevinmiştim ki kanıt bulmak sorunu bile keyfimi kaçır- 
mıyordu o anda. 

Öğleden önce iki üç taksi şoförü daha telefon etti. On 
ikiye doğru erkekler tuvaletine gidip elimi yüzümü yıkadım. 
Hamish Hooter de yanımdaki lavabonun aynasına bakarak 
başının iki yanındaki saçları tepesindeki dazlak yeri örte- 
cek biçimde yerleştirmeye çalışıyordu. Boş çaba. 

Beni görünce dişlerini emdi yine. 

«Bana bak, Bigg.» Hırslı değildi. Şişinircesine konuşu- 
yordu sanki. «Anladığıma göre Yetta'yla öğle yemeğine çı- 
kacakmışsın.» 

Soğuk bir tavırla, «Doğru anlamışsın,» dedim. 

Başını sağdan sola çevirerek saçlarını gözden geçirdi, 
sarkık omuzlarını dikleştirmeye çalıştı. Sonra da derin bir 
soluk alarak göbeğini içine çekti. Yokolmuştu göbeği. So- 
luğunu salıncaya kadar. 

«İyi» dedi. «İyi eğlenceler. Henüz fırsat varken eğlen- 
meye bak.» Sonra da kurnaz kurnaz gülerek çıktı. 

Yetta'nın yanına yaklaşınca iyice süslenmiş olduğunu 
gördüm. Benimle yemek yiyeceği içindi herhalde. Erkeklik 
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gururum okşanmıştı ama daha önce hazırladığım gel-se- 
ninle-dost-olalım söylevime başladığım zaman nasıl yıkıla- 
cağını düşününce üzüldüm. 

Çin lokantasına gittik yine. Yetta yol boyunca gördüğü 
bir filmi anlattı. Uzaydan gelen yaratıklar dünyayı işgal 
ederek herkesi kaplumbağa haline sokuyorlarmış, ömründe 
gördüğü en korkunç filmlerden biriymiş. 

«Ayrıca,» dedi, «İnsanı düşündürüyor bayağı.» 

Ardından ağabeysinin almayı düşündüğü kullanılmış 
arabayı, bir lise arkadaşının telefon şirketinde işe girdiğini 
anlattı. Tamam, diye düşündüm, Yetta Yetta'dır ama bu 
kadar zirzopluk onun için bile biraz fazla. 


Wonton çorbası içilirken her şey ışığa çıktı. 

İçini çekerek, «Josh,» diye başladı. «Dünyayı verseler 
seni kırmak istemem.» 

Şaşkın şaşkın baktım. 

«Ve şunu başından söyleyeyim ki seninle her zaman 
dost olacağız.» 


Bu hoşuma gitmedi tabii. Benim rolümü oynuyordu. 

«İkinci olarak şunu da söyleyeyim: Birlikte yediğimiz 
yemeklerde bana çok güzel saatler yaşattın. Seni asla 
unutmayacağım, Josh.» 

«Ne?» diye başladım, hemen kesti. 

«Üçüncü olarak da şunu söyleyeceğim. Hamish Hooter 
onunla evlenmemi istedi, ben de evet dedim. Senin buna 
sıkılacağını biliyorum ama yaptığım işin doğru olduğunu da 
biliyorum. Gerçi Hammy —ona Hammy diyorum— senin 
kadar sevimli değil ama beni sevdiğini söylüyor. Bensiz 
yapamazmış. Sen bensiz de yapabilirsin değil mi, Josh?» 

Ne karşılık vereceğimi bilemediğimden çorbamın içine 
baktım, çorbamın hızla önümden çekildiğini, onun yerine 
listede 3 numarayla belirtilen ‘kombinasyonun’ konduğunu 
gördüm. 
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Yetta, «Umarım benden nefret etmezsin,» diye sürdür- 
dü. 

Duyduğum sevinci sesime yansıtmamaya çalıştım. 
«Senden nefret etmek mi? Benim tek isteğim senin mutlu 
olman, Yetta. Sana en iyi dileklerimi sunarım. Şanslı adam- 
mış Hooter!» 

İçini çekti yine. «Oh Josh! Öyle anlayışlısın ki! Biliyor- 
dum böyle olacağını. Hammy'ye de söyledim. Şu sosu uza- 
tır mısın lütfen? Belki kalbi kırılacaktır ama bana iyi dilek- 
lerini sunacaktır dedim. Kalbin kırıldı mı, Josh? Hardalı da 
rica edebilir miyim?» 

TORT'a döndüğümde ilk konuğum Hamish Hooter ol- 
du. «Bana bak, Bigg, sanırım Yetta her şeyi anlatmıştır sa- 
na.» 

«Anlattı,» dedim. «İkinize de en iyi dilekler.» 

«Ne? Haa! Eh, iyi. Sağol.» 

«Mutlu olacağınızı biliyorum,» diye ekledim neşeyle, 
«Kutlarım, Hooter.» 

«Çok anlayışlı davranıyorsun, Bigg.» 

Ne önemi var dercesine elimi salladım. 

Şaşkınlığından, «Sana herhangi bir yardımda buluna- 
bilirsem...» diye söylendi. 

«Aslında bir isteğim vardı, Hooter. Biliyorsun bir sek- 
reter kullanıyorum şimdi. Şimdilik geçici olarak. Gelgelim 
üstüme yıkılan işler günden güne artıyor. Odama ben güç 
sığıyorum, sekreterim hiç sığmıyor. Bana daha büyük bir 
oda bulmana olanak varsa sevinirim.» 

«Bir bakayım,» dedi. «Bir düşünürüz.» 

En alçakgönüllü tavrımla, «Teşekkür ederim,» diye mı- 
rıldandım. «Minnet duyarım.» 

O gidince, büro içinde bir sorunu olan bütün TORT 
personelinin başvurduğu kişiye gittim. Thelma Potts'a. 

Haber çoktan yayılmıştı. Beni görünce anlayışla gülüm- 
sedi. «Çok üzüldüm, Josh.» 
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«Kıza layık olan kazandı,» dedim. 

Bunun üzerine öyle bir söz etti ki ağzım açık kaldı. 

«Saçmalama aptal! Sen kazandın asıl. O kız salağın 
biri. Sana gelmez öylesi.» 

«Neyse, sen de para kazandın.» 

«Sen omzuma yaslanıp ağlamaya mı geldin buraya?» 

«Hayır. Bir derdim var. Yetta'yla ilgili değil,» diye açık- 
ladım hemen. 

«Nasıl bir dert?» 

«Bay Teitelbaum'la Bay Tabachnick'i bir arada gör- 
mek istiyorum. Toplantı gibi bir şey. O ikisi ayrı ayrı işlerde 
çalışmamı istediler ama iki olay birbirine karıştı şimdi. İki- 
siyle ayrı ayrı konuşmak istemiyorum. Ada Mondora'ya çıt- 
latırsan iki patronun beni aynı zamanda görmelerini sağla- 
yabilirsin belki.» 

«Kipper ve Stonehouse davalarından mı söz ediyor- 
sun?» 

«Thelma Potts, senin bilmediğin hiçbir şey yok mu- 
dur?» 

«Ada'yla bazen her gün öğle yemeğini birlikte yiyoruz. 
Ne zaman görmek istersin patronları.» 

Dörtte Stilton'la buluşacağımı hatırladım. «Bugün ol- 
maz. Ama yarın ayarlayabilirsen sevinirim.» 

«Ada'yla konuşayım.» Burnunu çekti. «Bir şey yapa- 
rız.» 

«Sağol. Sen olmasan ne yapardım bilmem.» Eğilip ya- 
nağından öptüm. «Sevgilim beni bırakıp gittiğine göre ken- 
dimi sana adayabilirim artık.» 

«Ah sen yok musun'» 

Odama döndüm, iki üç taksi şoförüyle daha konuştum, 
sonra da Stilton'la buluşmak üzere çıktım. 

Erken gittim Newsweek binasına. Biraz oralarda dolan- 
dım. Dörtten iki üç dakika önce Perce arkamdan sokularak 
İşaret parmağını kaburgalarıma dayadı. 
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«Perce,» dedim. «Bak ne anlatacağım. Ben... 

«Sonra anlatırsın. Saat dörtte Piskopos Harley Ox- 
man'la randevum var. Rahip Knurr'un bağlı olduğu mezhe- 
bin personel işlerinden o sorumlu burada. Sen elinden gel- 
diğince az konuş, yönetimi bana bırak. Bu dalgada avukat 
rolü oynayacaksın.» 

«Bay Tabachnick'in kartlarından biri cebimde,» dedim. 

«Harika! Göster onu.» 

Kilisenin personel dairesi Madison'la Park Avenue'nun 
arasında, 49. Sokağa yakın bir yerdeydi. Bizi anaç bir re- 
sepsiyonist karşıladı ve piskoposun bir polise randevu ve; - 
mesi çok olağan bir durummuş gibi davrandı. 

Piskopos da odasının kapısında karşıladı bizi. «Ben 
piskopos Oxman. Buyrun baylar, içeri geçin.» 


Camlı yazı masasının önündeki deri koltuklara otur- 
duk. Perce Stilton kimliğini çıkarıp yazı masasına bıraktı, 
ben de hemen cüzdanıma davranarak Bay Tabachnick'in 
kartını uzattım. 

Piskopos kimliklerimizi gözden geçirirken ben de oda- 
yı gözden geçirdim. Yarı yarıya boş sayılırdı. Bir kitaplık, 
plastikten yapılmış bir kauçuk ağacı, piskoposun koltuğu- 
nun arkasında çerçeveli bir resim. Yanılmıyorsam Oxman” 
ın ilâhiyat fakültesini bitirdiği gün sınır arkadaşlarıyla çek- 
tirdiği bir fotoğraftı. 


Kimliklerimizi inceleyip geri verdikten sonra doğruca 
konuya girdi. «Telefonda konuştuğumuz zaman papazları- 
mızdan birinin çirkin bir olaya karıştığını, durumu benimle 
ve özel olarak konişmak istediğinizi bildirmiştiniz.» Özel 
olarak derken yan gözle bana bakmıştı. 

Perce saygılı olduğu kadar kararlı bir havayla, «Evet, 
efendim,» dedi. «Yasal bir işlem yapılmasını beklemeden 
konuşmak istedim.» 

Piskopos Oxman soğuk bir gülüşle gülümsedi. «Yap- 
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mayın, beni korkutuyorsunuz.» Korkmuşa benzemiyordu 
oysa. 

Stilton, «Durumu bilmeniz doğru olur,» diye sürdürdü. 
«Bay Tabachnick, bir papaz tarafından dolandırıldığını ile- 
ri süren bir genç bayanın avukatıdır. Bu bayan söz konusu 
papazın parasını kısa zaman iki katına çıkarmaya ve bu 
gerçekleştiği zaman onunla evlenmeye söz verdiğini iieri 
sürüyor.» 

Oxman, «Bak hele bak!» diye mırıldandı. 

«Evet, efendim. Para yaklaşık on bin dolarmış. Genç 
bayanın bir yakınından kalan miras.» 

«Bu genç bayanın adını sorabilir miyim?» 

«Bayanın adını açıklamamızın bugünkü konuşmanın 
gidişini değiştireceğini sanmıyorum,» dedi Stilton. 

«Öyleyse yaşını sorayım. Bir sakıncası yoktur herhal- 
de.» 

Stilton bana baktı. «Müşteriniz kaç yaşındaydı, Bay 
Tabachnick?» 

«Yirmi üç» dedim. 

Piskopos çelik mavisi gözlerini bana dikti. 

«Daha önce hiç evlenmemiş mi?» 

«Bildiğim kadarıyla, hayır.» 

Piskopos ellerini dua edecekmiş gibi birleştirdiyse de 
işaret parmaklarını etli dudaklarına dayadı. Düşünüyordu 
sanırım. Sonunda sordu: 

«Müşteriniz hamile mi, Bay Tabachnick?» 

Stilton da bana bakıyordu. 

«Evet» diye mırıldandım. «Doktor raporlarını gördüm. 
Müşterim söz konusu papazla temasa geçmeye çalışmış 
ama başaramamış.» 

Stilton sözümü kesti. «Adamın ona daha önce verdiği 
telefon numarasını aramış, o telefonun kapatıldığını bildir- 
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mişler. Avukatıyla birlikte papazın evine gitmişler, evin bo- 
şaltıldığını, kiracının ddres bırakmadan gittiğini öğrenmiş- 
ler. Bunun üzerine Bay Tabachnick polise başvurmuş. Şe- 
fim de olayla benim ilgilenmemi istedi. Adamı ben de bu- 
lamadım. Daha ciddi bir adım atmadan durumu sizinle ko- 
nuşmayı ben de, Bay Tabachnick de doğru bulduk.» 

«Bu papazın adı neymiş peki?» 

«Knurr,» dedi Percy. «Godfrey Knurr. K-nurr.» 

Piskopos başını sallayarak telefonu önüne çekti. Üç 
rakamlı bir numara çevirip bekledi. 

«Sen misin Timmy? Bizde Godfrey Knurr adında biri- 
nin dosyası var mı? Bir bak lütfen. K-n-u-r-r.» Telefonu ka- 
patıp bize döndü. «Ne yazık ki zaman zaman böyle olaylar- 
la karşılaşıyoruz. Ancak şunu da belirtmek isterim ki, çok 
zaman, suçlanan din adamının aslında suçsuz olduğunu 
görüyoruz. Genç kadınlar bir din adamının gösterdiği an- 
layış ve yakınlığı yanlış yorumluyorlar bazen. Papaz, gös- 
terdiği yakınlığın yalnızca insanca bir ilgi olduğunu anlat- 
maya çalıştığı zaman da genellikle sinirleri bozuluyor, yer- 
siz suçlamalarda bulunuyorlar.» 

«Evet,» dedi Stilton. «Dedikleriniz doğru olabilir. Ne 
var ki polise şikâyette bulunulmuştur. Ben işin içyüzünü 
araştırmak zorundayım.» 

«Elbette, elbette! Ayrıca, bu durumda önce beni ara- 
manıza da sevindim. Kimi zaman bu tür suçlamalarla kar- 
şılaşan papazların papaz olmayıp, kendilerine papaz süsü 
veren dolandırıcılar olduklarını da görüyoruz.» 

Bu olay öyle çıkmadı ne yazık. Piskopos sözünü biti- 
rirken kapı tıklatıldı, gençten biri bir karton dosya getirip 
masaya bıraktı. 

Oxman, «Sağol, Timmy,» dedikten sonra dosyanın üs- 
tündeki etiketi okudu «Evet, korkarım ki sözünü ettiğiniz 
adam bizimkilerden biri. Godfrey Mark Knurr. Bakalım ne- 
ler yazıyor...» 
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Dosyanın içindekı belgeleri okumaya başladı. Baktığı 
ilk kâğıtlardan biri de parlak kâğıda basılmış bir fotoğraf- 
t. «Yakışıklı adam,» diye mırıldandı. 

Her şeyi okuyup bitirmesini bekledik. Dosyayı kapa- 
tırken, «Bak hele bak!» diye söylendi yine. «Görünüşe ba- 
kılırsa Bay Knurr yine bir yaramazlık yapmış.» 


Stilton'ın kaşları havaya kalktı. «Yine mi?» 

Piskopos Oxman içini çekti. «Bazen hıristiyan dininin 
aşırı hoşgörülü olduğu duygusuna kapılıyorum. Rahip 
Knurr papaz yardımcısı olarak görev yaptığı Chicago'dan 
gelmiş bize. Anlaşıldığına göre oradaki cemaatın sevgisini 
kazanmış, kilise yönetim kurulundaki birinin yirmi iki yaşın- 
daki kızıyla da... ilişki kurmuş. Hamileliği gizlenemeyecek 
kadar ilerleyince, olaydan Knurr'un sorumlu olduğunu açık- 
lamış kız. Ayrıca, adama borç para verdiğini de. Yüklüce 
bir para. Borçların ödenmediğini söylememe gerek yok sa- 
nırım. Olayın örtbas edildiği anlaşılıyor. Eldeki kanıtlara 
rağmen hâlâ suçsuz olduğunu ileri süren Knurr'u da bu- 
raya sürgün etmişler.» 

«Bunu yapabilirler mi?» diye sordum merakla. «Bir 
kentin kilisesi istemediği bir din adamını başka bir kentin 
başına bela edebilir mi?» 


Biraz kemküm etti. «Anlaşıldığına göre bir değiştokuş 
yapılmış,» dedi. «Buradaki çürük elmalardan biri de oraya 
yollanmış. Knurr'un burada bir kiliseye atanması söz konu- 
su olamazdı tabii.» 

«Ne yaptınız peki?» 

«Papazlıktan atılmadı. Geçmişindeki lekeden ötürü 
hiçbir kilisede görev yapamayacağı açıklandıktan sonra 
kendi ekmeğini kazanmasına izin verildi. Buradaki kayıt- 
lardan anlaşıldığına göre, yoksul çocuklar yararına bir ku- 
lüp kurmak için başvurmuş bize. Bu çalışmalarını kendi 
kazancıyla yürüteceğini belirtmiş ve izin almış. Ancak ka- 
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yıtlarımızda bu girişimi gerçekleştirip gerçekleştirmediği 
konusunda herhangi bir açıklama yok.» 

Stilton, «Başvurduğu zaman hangi adresteymiş?» di- 
ye sordu. «Kulüp için izin istediğinde yani.» 

«Hay allah, adres verilmemiş!» 

«Akrabaları var mıdır? Sizde onların kayıtları bulunur 
mu?» 

«Evet, tabii.» Piskopos dosyayı karıştırdı. «İşte buldum. 
Bir ablası var. Goldie Knurr. Indiana eyaletinde, Athens'da 
oturuyor. Adresini ister misiniz?» 

«Lütfen» dedi Stilton. 

Aşağı inerken asansörde yalnızdık. «Perce, burasını 
nasıl buldun?» diye sordum. «Ben adamın hangi mezhep- 
ten olduğunu bile bilmiyorum.» 

«Telefon rehberinde kulübün adresini buldum, tapu 
dairesinden de o yapının sahibini. Gidip adamla konuştum 
ve kira sözleşmesine baktım. Sözleşme yapmak için bir ad- 
res göstermek zorunda kalmıştı Knurr. Bağlı olduğu mez- 
hebin merkezini adres göstermiş. Oraya başvurdum, onlar 
da Personel Dairesinden Piskopos Oxman'ı aramamı söy- 
lediler.» 

Başımı iki yana salladım. Hayran kalmıştım. 

«Polis kimliğini sağda solda parıldatınca işler kolayla- 
şır» deyip saatine baktı. «Yarım saat zamanım var. Sen 
bir şeyler anlatmak istiyordun. Köşede bir bar vardı. Ora- 
da oturup konuşalım.» 

Barın bir köşesine yerleşince, «New York'taki uydur- 
ma kız konusunda söylediklerin Chicago'da olanlara çok 
benziyordu,» dedim. «Öyle olacağını b:liyor muydun?» 

Omuz silkti. «Nereden bileceğim! Şans her zaman kö- 
tülere gülmez, Josh. Herifle ilgili düşüncelerimizde yanılmı- 
yorsak kişilik yapısı böyle şeyler yapmasına elverişli diye 
düşündüm, denk geldi. Şimdi bildiklerimi şefe anlatsam 
Kipper dosyasının yeniden açılmasını kabul eder mi aca- 
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ba? Sanmam. Birkaç yıl önce Chicago'da geçen bir olayın 
Sol Kipper'ın ölümüyle ne ilgisi var deyip geçer.» 
Afişleri astırdığımı, bir takım şoförlerin telefon ettikle- 
rini, analiz sonuçlarının kopyalarını aldığımı anlattım. 
İyi» dedi. «Çok iyi. Elimizdeki belgelerin sayısı artı- 
yor,» 


Giynis'in resmini elde ettiğimi, şimdi çalıştığı klinikle 
Atlantik Medikal Araştırmalar laboratuvarına telefon et- 
tiğimi de açıkladım. 

«Kliniktekiler zehir (o bulundurmuyorlarmış,» dedim. 
«Doğrudur. Kulak, boğaz, burun kliniğinde zehir bulunduru- 
lacağını sanmam. Gelgelelim Atlantik laboratuvarındaki a- 
damın ağzından söz alamadım.» 

«Adresi ver. Oraya ben uğrarım.» 

Son olarak Giynis'le Knurr'u nasıl izlediğimi, 78. soka- 
ğın oradaki yat limanına gittiklerini anlattım. 


Düşünceli bir havayla, «İlginç,» diye söylendi. «İyi gi- 
diyorsun, Josh.» 

«Sağol, Perce. En güzel haberi en sona sakladım as- 
lında. Knurr'un Kipper'i nasıl öldürdüğünü anladım sanı- 
yorum.» 

Gözlerini dikip baktı. «Birer bira daha söyleyelim he- 
le.» 

«Evde,» dedim, «benim dairemin karşısında oturan kö- 
türüm bir adam var. Bütün gün canı sıkıldığı için akşam- 
üstleri benim dönmemi sahanlıkta bekler bazen. Çene çal- 
mak için. Üç beş kere eve erken gideceğim tuttu, daha 
sonra sokağa çıkarken baktım sahanlıkta durmuş benim 
işten gelmemi bekliyor.» 

Şaşkın şaşkın baktı. «Ne olmuş yani?» 

«Bu noktadan yola çıkınca Knurr'un Sol Kipper'i nasıl 
öldürmüş olabileceğini anladım. Unutma, ben içerideyken 
kaptan dışarıdan gelmemi bekliyordu.» 
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Bira bardağını ağzına götürüyordu, bunu duyunca tez- 
gâha bırakıp gözlerini boşluğa dikti. 

«Eeeevet!» diye mırıldandı sonunda. «Düzenbaz her- 
gele! Oyle yaptı tabii. Bak şuraya yazıyorum, bütün gün 
o evdeydi deyyus! O boş odaların birinde saklanıyordu. Ve 
orada olduğunu Tippi Kipper'den başka kimse bilmiyordu. 
Kadın aşağı inince Knurr beşinci kattaki yatak odasına 
çıktı ve adamı temizledi. Ya o karate vuruşlarından biriyle 
ya da cinayetlerde sık sık karşımıza çıkan 'niteliği bilin- 
meyen küt bir alet'le, Sonra da cesedi omuzladı...» 

«Omuzlayamaz,» dedim. «Sol Kipper zayıf bir adamdı 
ama arka merdiven o kadar dar ki ölüyü oradan yukarı 
çıkarmak çok zor. Bence Knurr asansörü çağırdı ve ölüyü 
öyle götürdü terasa.» 

«Evet, doğru. Eve ilk giren polisler asansörü altıncı 
katta bulmuşlardı. Tamam, Sol'u terasa çıkardı ve aşağı 
fırlattı. Fırlattı tabii! Cesedin o kadar uzağa düşmesinin 
nedeni bu.» : 

«Sonra da aşağı indi... Aşağı nasıl indi?» 

«Merdivenden. Çünkü birinci kata geldin mi asansör 
mutfaktan görülebiliyor. Ayrıca polisler asansörü altıncı 
katta bulmuşlardı.» 

«Tippi bayıldı. Ya da bayılmış gibi yaptı.» 

«Knurr aşağı ininceye kadar herkesi oyalamak için.» 

«Evet. Herif kapıdan çıktı, çıkar çıkmaz da dışarıdan 
zile bastı ve uşağın açmasını bekledi.» 

«Evet,» dedim. «Sanırım öyle. Ön kapı mutfaktan gö- 
rünmüyor. Onun için —bahçeye çıkmasalardı bile— pek 
tazla korkusu yoktu. Bence o geceyi evde geçirdi, Perce. 
Uşak bir defter tutuyor... Eve kim gelmiş, ne mal ısmar- 
lanmış falan filan... Rahip Knurr'un 23 Ocak günü saat 
üç buçukta geldiğini not etmiş.» 

«Nefis,» dedi. «Itiraf etmek istemem ama herife hay- 
ran kaldım! Petkaya bak bel» 
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«Anlaşılmayan bir şey kalmadı öyleyse.» 

«Ya intihar pusulası?» 

«Onu açıklayamıyorum,» dedim. «Şu anda açıklayamı- 
yorum ama düşüneceğim.» 

«Düşün bakalım.» Kolumu okşadı. «Ben de Roscoe 
Dollworth seni o işe alırken ne yaptığını çok iyi biliyormuş 
diye düşünmeye başlıyorum. Soruşturma Şefi! Hem de na- 
sıl! Şimdi elimizde olan kanıtlarla Kipper dosyasının ye- 
niden açılmasını sağlayabilirim sanırım. Her şeyi anlata- 
cağım şefe. Stonehouse vakasını, iki olayın birbirine na- 
sıl bağlandığını...» 

«Perce, bir iki gün daha bekleyemez misin?» 

«Beklerim ama neden?» 

«Bay Tabachnick ve Bay Teitelbaum'la toplantı yap- 
mak istiyorum. Bay Teitelbaum Stonehouse ailesini temsil 
eden ortak. Onlara öğrendiğim her şeyi açıklayacak ve bü- 
tün günümü bu işlere ayırmak için izin isteyeceğim. Senin 
de orada olmanı isterim. Bizim patronların belirli bir gücü 
vardır değil mi? Politika çevrelerinde yani?» 

«Vardır herhalde. Her yerde tanıdıkları vardır.» 

«Onların desteğini de sağlarsak senin dosyayı yeni- 
den açtırman da kolaylaşır. Belki bütün gününü bu işlere 
ayırmana da izin verirler.» 

«Belki de olur,» diye söylendi. «Olabilir de hani?» 
Saçlarımı karıştırdı. «Seni akıllı bücür seni!» 


Hiç kızmadım. 


Kalkıp dışarı çıktık. Tam ayrılacağımız sırada parmak- 
larını şaklattı. «Tüh be! Az kalsın unutuyordum!» 

«Neyi?» 

«Knurr'un sabıkası falan yok, poliste hiç kaydı yok. 
Pıskoposu bir yalanla konuşturmak zorunda kalışım bu 
yüzdendi. Herifin ne mene biri olduğunu daha iyi anlamak 
ilodim. Ama Tippi'ye gelince... Geçmişi pek parlak de- 
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ğil. Aşağı yukarı yirmi yıllık olay ama olay. Poliste kaydı 
var.» 

«Sabıkalı mı yani?» 

«Cezcı yediğini sanmam. Duruşma kayıtları falan yok 
ama tutuklanmış.» 

«Neden? Hangi suçtan ötürü?» 

«Sokaklarda gövdesini satmak amacıyla dolaştığı için. 
Kısacası orospuluk ettiği için.» 


4 


Çarşamba sabahı işe giderken Cleo'nun kapısının al- 
tından bir pusula atarak onu akşam yemeğine çağırdım. 
Saat sekizde, benim dairemde. Yol boyunca akşam ye- 
meği için neler hazırlayacağımı tasarladım. 

Ada Mondora masama bir not bırakıp Bay Teitelba- 
um'la Bay Tabachnick'in benimle saat ikide, şirketin ki- 
taplığında görüşebileceklerini bildirmişti. Perce'i aradım, 
yerinde yoktu. 

O arada Bayan Kletz telefon etti. Dişi kırılmış, dişçi- 
si de ona ancak on birde randevu verebilmiş. O gün saat 
on ikide gelip dörde kadar çalışsa olur muymuş. Olur de- 
dim. Ondan sonra bir taksi şoförü daha telefon etti, o da 
boş çıktı. Ardından Perce aradı. Saat ikide patronlarla 
konuşacağımı söyledim, yetişmeye çalışırım dedi. Sonun- 
da önemli haberi de verdi. «Atlantik Medikal Araştırmalar 
laboratuvarında New York halkının yarısını öldürecek ka- 
dar zehir var. Ustelik önlem almak konusunda çok 
gevşek davranıyorlar. Zehir dolabına, güçlü bir so- 
lukla dağılabilecek bir asma kilit takmışlar. Tek anah- 
tarı bir yetkilide bulunurmuş ama o da anahtarı duvardaki 
bir çiviye asıyor. Ustüne etiket bile yapıştırmış. Herif gün- 
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de yüz kere odasından çıkıyor. Araştırma yapanlardan 
biri zehir kullnacağı zaman dolaptan ne kadar zehir al- 
dığını, ne iş için aldığını kaydetmek zorunda ama herif o- 
dasında yokken herhangi biri anahtarı alıp dolabı açabilir. 
Ellerinde bulunan arsenik miktarlarını dolaptaki kayıtlarla 
karşılaştırmalarını istedim bu sabah. Arsenik trioksit ait- 
mış gram eksik çıktı. Bunun nasıl olabildiğine akıl erdire- 
mediler.» 

«Ben erdirebiliyorum,» dedim. «Altmış grami O kadar 
arsenikle babasını on kere öldürebilirdi kız.» 

«Evet. Iş kanıt bulmaya kaldı yine. Adamlar bundan 
böyle çok dikkatli davranacaklarına söz verdiler. Yararı 
olacakmış gibi! Ayrıca, Gylnis Stonehouse'un işten kendi 
isteğiyle ayrıldığını da öğrendim. Bir cuma akşamı işten 
çıkıp evine gitmiş, pazartesi sabahı telefon ederek geleme- 
yeceğini bildirmiş. Nedenini bile söylememiş. Şimdi işe 
başlamam gerek, Josh. Saat on ikide yat limanına gide- 
ceğim. Saat ikide sende olmaya çalışırım.» 


Piskopos Oxman'la yaptığımız konuşmanın özetini çı- 
karırken yine telefon çaldı. 


Gargara yaparcasına konuşan biri, «Ödül kaç para?» 
diye sordu. 

«Yüz dolar.» Bu sorudan bıkmaya başlamıştım. 

«Eh, pek fazla değilmiş ama hiç yoktan iyidir. O adam 
benim arabama bindi sanıyorum. Ocağın ortalarına doğ- 
ruydu. O olabilir sanıyorum. Central Park'ta bir yerden 
aldım. 70. ya da 71. Sokağa yakın bir yerden.» 

«Saat kaçtı?» 

«Dokuz falan.» 

«O gece havanın nasıl olduğunu hatırlıyor musunuz?» 

«Berbattı,» dedi. «Araba kullanmak bile zordu. Yağan 
yağmur muydu, dolu muydu bilemiyordu insan. Adam elini 
kolunu sallayarak önüme çıktığında işi bıraksam da eve 
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dönsem diye düşünüyordum.» 

«Adamı hatırlıyor musunuz?» 

«Tepemin tüyünü attırdığı için hatırlıyorum. Yok ya- 
vaş gidiyormuşum, yok yolu uzatıyormuşum. Arabanın ar- 
kası kirliymiş, içerisi kokuyormuş, falan filan. Sinir bırak- 
mıyordu insanda.» i 

Derin bir soluk alarak kalemi elimden bıraktım. Söy- 
ledikleri umut vericiydi. 

«Fiziksel özelliklerini hatırlıyor musunuz?» diye sor- 
dum. 

«Şapkası, paltosu, kaşkolu vardı,» dedi. «Uzun boylu, 
zayıf biri. Sırtı kamburlaşmış. Genellikle müşterilere pek 
bakmam ama bu herif öyle sinir bozucu biriydi ki aklımda 
kalmış.» 

Gözlerimi kapatıp sessizce dua ederken, «Nereye 
gitmek istedi?» diye sordum. 

«79. Sokağın oradaki yat limanına. Cimri pezevenk 
yirmi sent bahşiş verdi. O havada yirmi sent!» 

Gözlerimi açıp soluğumu koyverdim. 

«Adınızı öğrenebilir miyim?» 

«Bernie Baum.» 

«Nereden telefon ediyorsunuz?» 

«Bir benzin istasyonundan.» 

«Buraya gelip hazırlayacağım belgeye imza atarsanız 
yüz dolarınızı alabilirsiniz, Bay Baum.» 

«Herif o muymuş yani?» 

«Herif oydu, evet.» 

«lki lokma bir şey atıştırayım gelirim,» dedi. 

«Peki. Birden geç kalmayın lütfen.» 

Şirkete gelince Joshua Bigg'i aramasını söyleyip ka- 
padım. Perce haklı çıkmıştı, şans her zaman kötülere gül- 
müyordu. 

Bernie Baum'un imzalayacağı ifadeyi hazırladım. Da- 
ha sonra adının Profesör Yale Stonehouse olduğunu öğ- 
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rendiği kişiyi 10 Ocak gecesi Central Park West'ten alıp 
79. Sokağın yanındaki yat limanına götürdüğüne tanıklık 
ediyordu. Kısa ve ÖZ. 

Ben onu bitirirken Bayan Kletz işe geldi. Yeni geliş- 
meleri ona da anlattım. Giynis'le Knurr'un arasındaki iliş- 
kiyi öğrenince bakışları değişti. Bir şey düşünüyordu. 

O yumuşak, tatlı sesiyle kendi kendine konuşurcasına 
mırıldandı. «O iki kadının birbirlerinden haberleri var mı 
acaba? Tippi'yle Glynis tanışırlar mı dersiniz?» 

Gözlerimi kırpıştırarak baktım. Bu soruyu sormak be- 
nim aklıma gelmeliydi ama gelmemişti. Kendime kızdım. 

«Bilmiyorum,» dedim. «Birbirlerinden haberli olduk- 
larını sanmam. Knurr şu arada kıskanç ve öfkeli bir kadın- 
la uğraşmak istemez herhalde.» 

«Evet. Herhalde haklısınız, Bay Bigg.» 

Oğle yemeğinde salamlı, turşulu sandviçle çay ge- 
tirttim. O arada Bernie Baum da geldi. Orta yaşlı, tıknaz 
bir adam. Suratında iki günlük sakal, başında deri kasket, 
sırtında kirli bir ceket. Ifadesini imzaladı, muhasebeden 
parasını alıp gitti. 

Perce de gecikmeden geldi. Lacivert takım elbise, be- 
yaz gömlek, siyah boyunbağı. Tutuculuğun örneği. Konu- 
şacağı insanların kişiliklerini çok iyi değerlendirmişti. 

Şoförün imzaladığı ifadeyi gösterdim. Bacak bacak 
üstüne attı, alt dudağını çekiştirerek okudu. 

Sonunda, «Evet,» dedi, «Boşluklar birer birer dolu- 
yor. Ne diyeceğim bilir misin? Bence profesör şu anda 
Hudson nehrinin dibinde yatıyor. Ayacıklarına da bir çıpa 
bağlanmıştır sanırım. Az önce yat limanındaydım. Orada- 
ki kayıtlara baktım. Bay Godfrey Knurr'un —rahip değil, 
Bay Knurr— yüzen evi orada dururmuş çokluk. Konuştu- 
ğum adamın dediğine bakılırsa ev değil yüzen saraymış.» 

İçimi çektim. 

«Doğrudur. Onun gibi birinin bir dükkânın arkasında- 


— 268 — 


ki odada yaşamaya razı olacağına inanmak saçma za- 
ten.» 

Notlarımla dosyalarımı topladım, asansöre binip ki- 
tapıığa çıktık. 

Kapıda bir kâğıt asılıydı: Saat 14 ile 15 arasında ka- 
palıdır. Bana yalnızca bir saat ayrılacağını baştan bildir- 
miş oluyorlardı. 

Girdik, birer koltuğa oturduk ve bekledik. 

Bay Teitelbaum'la Bay Tabachnick saat ikiyi çalarken 
girdiler. Öyle bir gelişleri vardı ki, borozanlar neden çal- 
madı diye düşündürüyordu insanı. 


Stilton'la tanışırken bana soğuk soğuk baktılar. Bay 
Tabachnick'in olayı henüz polise bildirmemek konusunda 
verdiği emri çiğnemiştim. Detektif Stilton'ın resmi bir gö- 
revle değil, bu çapraşık durumun çözümlenmesine yardım 
etmek için geldiğini açıkladım. Sonra da baştan başlayıp 
bütünü gelişmeleri anlattım. Uğradığım saldırıyı, arsenik 
trioksit'in nereden ve nasıl elde edildiğini, Tippi Kipper'ın 
geçmişini, Knurr'un bir yüzen evi olduğunu ve Gilynis'i o- 
raya götürdüğünü, o ikisinin bir garaj kapısında buluştuk- 
larını. 


O ana kadar iki mermer heykele anlatıyordum ama 
bunu işitince birden canlandılar. Tabachnick duydukları- 
na inanamazmış gibi arkasına yaslandı, Teitelbaum otur- 
duğu yerde öne eğildi. Knurr'un Kipper'i nasıl öldürmüş o- 
labileceğini, Stonehouse'ın kaybolduğu gece yat limanı- 
na gittiğini de açıkladım. 

Sonunda, «Detektit Stilton Kipper dosyasının yeniden 
açılmasını sağlayabilecek kadar kanıt topladığımıza ina- 
nıyor,» dedim. «Uygun görürseniz...» 

Tabachnick sözümü kesti. «Her şeyden önce, bu so- 
ruşturmaları gerçek bir profesyonel gibi çalışarak, yılma- 
dan yorulmadan sürdürdüğün için teşekkür ederim, Bigg.» 
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Teitelbaum başını salladı. «Evet, zekice çalıştın. Kut- 
larım.» 

«Az önce yaptığın kuramsal açıklama bilinen bütün 
gerçeklere uyuyor.» 

«Ama kuramsal bir açıklama olmaktan öteye geçmi- 
yor,» diye sürdürdü Teitelbaum. 

Aldı sözü Tabanchnick. o «Öğrendiğin noktaların bir 
mahkemede kanıtlanmasının olanaksız  sayılabileceğini 
göz önünde tutarsan...» 

Teitelbaum bitirdi. «Kötümser görünmek istemem a- 
ma bu soruşturmayı ne kadar uzatırsan uzat, korkarım 
bir iddianameye temel olabilecek somut kanıtlar bulama- 
yacaksın.» 

Perce şaşkın şaşkın bakıyordu: Ben yıkılmıştım. Her 
an, bu iş burada biter diyeceklerinden korkuyordum. Per- 
ce'e baktım. Tenis maçı seyreder gibi başını bir o yana, 
bir bu yana çevirerek patronlarımızı izliyordu. 

Bay Tabachnick ellerinin üstündeki karaciğer leke- 
lerini gözledi. 

Kendi kendine konuşurcasına, «Durum alışılmadık bir 
durum» dedi. «İki ayrı suç, belki iki ayrı suç ortağı ve 
bir cani. Alışılmadık durumlarda alışılmadık çarelere baş- 
vurmak gerekir bazen.» 

Bay Teitelbaum bacak bacak üstüne atarak pantolo- 
nunu yukarı çekti. «Cinayet gibi önemli bir suça birden 
fazla kişi karışmışsa bazen bir yolu...» 

Sesi kısılmıştı sanki, gerisini getirmedi. 

Tabachnick, «Şimdiye kadar gösterdiğin yaratıcılığı 
düşününce, büyük bir olasılıkla buna da bir çözüm yolu 
bulabileceğine...» Onun da sesi kısılmıştı ansızın. 

Birbirlerine baktılar. İşaretleşmiş olmalıydılar. Çünkü 
ikisi de aynı anda ayağa kalktılar. Biz de kalktık. 

Tabachnick, «Gelişmeleri merakla bekleyeceğim,» de- 
di sertçe. 
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Teitelbaum daha yumuşaktı. «Sana sonsuz güvenim 
var.» 

Kapıyı açmıştı. Çıkmadan bir soru sordu. «Tippi Kipper 
Stonehouse'un kızından daha mı yaşlı, Bigg?» 

«Çok daha yaşlı,» dedim. «En az on, on beş yaş.» 

«Bak o da bir çare olabilir.» 

Yürüyüp gittiler. 

Perce koltuğuna gömülerek bir sigara yaktı. Şirketin 
adamları birer ikişer kitaplığa gelmeye başlamışlardı. E- 
ğilip alçak sesle sordum. 

«Bu ne demeye geliyordu, Perce? Neydi o son ko- 
nuşmaları? Hiçbir şey anlamadım.» 

Başını arkaya atarak ağzından çıkan duman halkası- 
nı tavana üfledi. Ardından, ustalığını göstermek için ikin- 
ci bir halkayı da birincinin ortasından geçirdi. 


Tatlı bir düş görürmüş gibi söylendi. «Avukat değil 
bunlar. Herifler korsan yahu, korsan!» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Olacak şey değil! Akıl alacak gibi değil! Teitelbaum 
ve Tabachnick! Günün birinde kodese düşecek olursam 
onlardan başka avukat istemem!» 

«Perce! Ne olup bittiğini söyler misin lütfen!» 


Doğrulup oturdu. «Sanırım hakları var, Josh. Knurr'un 
Sol Kipper'ı nasıl öldürmüş olabileceğini iyi düşündün. 
Bence de öyle olmuştur. Ama nasıl kanıtlayacağız? Ka- 
nıtlayamayacağız. Ya Tippi'yi, ya da Knurr'u konuştura- 
mazsak asla kanıtlayamayacağız. Stonehouse olayında da 
durum aynı. Giynis'in babasını zehirlemeye çalıştığını ka- 
nıtlayamazsın. Nedenini hiç açıklayamazsın. Tamam, kız 
o deniz evinde Knurr'la yatıp kalkıyor. Ne çıkar bundan? 
Hiç! Ortada yasalara aykırı bir durum yok. Patronların işi 
hemen anladılar. Bu işi çözeceksek tek yol o üç çetin ce- 
vizden birini kırıp utalamak.» 
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«Ama nasıl?» 

«Senin büyük hukukçuların ne şeker adamlarmış ya- 
hu! Ne kurnaz şeylermiş!» Keh keh gülerek bir sigara daha 
yaktı. «Dikkat edersen bize yasadışı bir şey yapmamızı 
söylemediler. Hatta söylememeye özen gösterdiler. Yarım. 
yamalak bir takım sözler ettiler, yoldu, çareydi diye bir 
şeyler gevelediler.» 

«Peki ama ne dediler?» 

«ŞŞŞŞşt. Bağırma. Bir oyun oynayın dediler bize. Bir 
düzen kurun.» 

Şaşırmıştım. «Onu nasıl yapacağız peki?» 

«Kuşu ürküteceğiz. Onu da karıları da. Heyecanlan- 
sınlar biraz. Birini ötekine karşı silah olarak kullanaca- 
ğız. Yıpransınlar. Sinirleri yıpransın. Aptalca bir şey yap- 
maya zorlayacağız onları. Gerila savaşı bu. Onlardan kuş- 
kulandığımızı, peşlerinde olduğumuzu anlasınlar. Kapan. 
kuracağız, kapan! Sen onların bizden akıllı olduklarını mı 
sanıyorsun? Değiller! Şimdilik oyunlarını iyi götürüyorlar 
ama oyun oynamayı biz de biliriz. Onlardan iyi biliriz. Bunu 
söylüyorlardı senin ihtiyarlar. Bir oyun kurun ve o üç ki- 
Şiyi birbirlerinden uzaklaştırın.» 

«Anladım,» dedim. «Biz saldıracağız bundan böyle.» 

«Evvet'» 

«Teitelbaum'un son sorusu neydi peki? Tippi'nin yaş: 
konusunda?» 

«Tippi'ye kızın varlığını bildirin demeye getirdi.» 

Ayrılmadan önce oyunumuzun ilk adımını tasarladık. 
Odama döner dönmez işe koyuldum. 

Bayan Kletz'le başbaşa verip uzun bir mektup yazdık. 
Bayan Kletz mektubu elyazısıyla antetsiz bir kâğıda ge- 
çirdi. Elde ettiğimiz güçlü silah şöyleydi: 


Sevgili Bayan Kipper, 
Sizinle çok yakın arkadaş değiliz ama özel hayatınızı 
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sizin odüşünebileceğinizden çok daha iyi biliyorum. Bu 
mektuba imza atmadığımı göreceksiniz. Adım önemli değil, 
ayrıca bu olaya daha fazla karışmasını da istemem. İyi ni- 
yetle, benim buna benzer bir durumda çektiğim acıları çek- 
menizi istemediğim için yazdığıma emin olabilirsiniz. 

Bayan Kipper, Rahip Godfrey Knurr'la aranızdaki iliş- 
kiyi öğrenmiş bulunuyorum. İkimizin de girip çıktığı çevre- 
lerde bazı kötü kalpli kişilerin bu ilişkiyi bir dedikodu ko- 
nusu haline getirdiğini söylersem umarım beni bağışlarsı- 
nız. Ne yazık ki Rahip Knurr Glynis Stonehouse adında 
genç, güzel bir kızla da yakın ilişki kurmuştur. İnanın ba- 
na, söylediklerimin doğru olduğunu kolayca kanıtlayabile- 
cek durumdayım. 

Sözüne güvenilir kişiler o ikisini sık sık birlikte gör- 
mektedirler. Buluştukları zaman —her zaman gecenin geç 
saatlerinde buluşuyorlar— rahibin yat limanındaki yüzen 
evine gidiyorlar. Gönlünüzü kaptırdığınız erkeğin böyle 
bir evi olduğunu, o lüks tekneyi bir aşk yuvası olarak kul- 
landığını biliyor muydunuz? 

Daha önce de dediğim gibi, size yazmamın tek nedeni 
benim çektiğim acıları çekmenizi önlemektir. Keşke zama- 
nında beni de uyaran biri olsaydı da vefasız bir âşık uğru- 
na çocuklarımdan ve beni çok seven kocamdan ayrılma- 
saydım. 

Sözünü ettiğim kızın bir fotoğrafını da elde ettim, onu 
da bu mektupla yolluyorum. 

Size üzüntü veren bir konuyu açtığım için bağışlayın. 
Ne var ki sizin gibi zarif, görgülü bir kadının acınacak bir 
duruma düşmesine gönlüm elvermedi. 

Bir Dost 


Bayan Kletz mektubu yazıp bitirince Giynis'in resmini 
de zarfa koyduk. 
Yardımcımı bu önemli göreve yollarken talimat ver- 
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dim. «Ön kapıyı çal, insan azmanı bir uşak açacaktır. Zar- 
fi uzat, Bayan Kipper'a mektup getirdiğini söyle ve hemen 
oradan uzaklaş.» 

«Merak etmeyin, Bay Bigg.» dedi. «Hiç oyalanmam.» 

Ben de erken çıktım. Cleo'nun yemeğe gelip gelme- 
yeceğini öyle merak ediyordum ki eve taksiyle gittim. O da 
benim kapımın altından bir kâğıt atmıştı. Seve seve gele- 
ceğini bildiriyordu. Hemen alışverişe çıktım. Bulabildiğim 
en güzel bonfileyi aldım. Yanına fırında patates, onun üs- 
tüne dökmek için ekşi krema, bir paket tereyağı (bakar- 
sın ekşi krema sevmezde tereyağlı patates ister), bir ye- 
şil salata, bir domates, minyatür bir denizaltıyı andıran 
bir salatalık, kavanoz içinde, sosuyla birlikte satılan ka- 
rides kokteyllerinden iki tane (kavanozlar boşalınca bar- 
dak oluyor), bir meyveli tart. Kâğıt masa örtüsü, kâğıt 
peçete. Haa, birtane de soğan. Altı şişe bira, iki şişe kır- 
mızı şarap, bir şişe yerli konyak. Ve iki tane uzun, kırmızı 
mum. Hovardalığım tuttu, çiçekçinin birinden uzun saplı 
bir gül de aldım. 

Cleo sekizden birkaç dakika sonra geldi. Eğilip ya- 
nağımı öptü. O da semtin yahudi mezecisinden bir çavdar 
ekmeği almış. Iyi de etmiş. Ekmeği büsbütün unutmuş- 
tum ben. Neyse, hazır tereyağ da var. 

Gülü verdim, gözleri yaşaracaktı neredeyse. Eğilip 
yanağımdan öptü yine. 

Birer bardak şarap aldık. Yemekte neler yiyeceğimizi 
söyledim. 

«Nefis,» dedi. «Hepsini severim.» 

Ansızın, belki gülüşünden, belki fısıldarcasına konuş- 
masından ötürü, birden hatırlayıp alnımı tokatladım. 

«Ne oldu?» diye sordu kaygıyla. 

«Uçurtmayı almıştım. Ipi de. Hepsini büroda unuttum.» 
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«Zararı yok.» Gülüyordu. «Bu gece uçuracak değil- 
dik nasıl olsa.» 

«Kıpkırmızı,» dedim. «Dinle, ben mutfağa geçip hazır- 
{iik yapayım. Sen otur şarabını iç.» 

«Ben de mutfağa gelirim. Sana engel olmam korkma.» 

Ömrümde tatmadığım bir mutluluk içindeydim. Evim 
yuva olmuştu birden. O daracık mutfakta, yemek kokuları 
içinde gidip gelirken, mumların ışığı, o dostça sessizlik, 
duvarlarla korunan küçük dünyamız... Bu yepyeni bir duy- 
guydu benim için. Hoşlandığım bir kadınla... Hoşlandığım 
mı? Sevdiğim mi? 

Yemekten sonra bulaşıkları yıkamak istedi. 

«Bırak,» dedim, «kalsın.» Benim gibi titiz, düzenli bir 
adamdan beklenmeyecek şey. 

«Hamamböcekleri gelir,» dedi. 

«Zaten var.» 

Oturma odasına döndük. O benim koltuğuma oturdu, 
ben de onun ayaklarının dibine. O benim saçlarımı okşu- 
yordu, ben de onun uzun, esnek ayakparmaklarını. Çıplak 
ayakparmaklarını. 

İçini çekerek, «Yemek nefisti» dedi. «Eline sağlık.» 

«Sağol.» 

«Biliyor musun, ben hiçbir erkekle yatmadım.» Tıpkı 
“yemek nefisti, eline sağlık’ derken söylediği gibi söyle- 
mişti. 

«Ya?» 

«Evet. Biriyle yatmak isterdim aslında.» 

«Ya?» Tek heceli sesler çıkarmaktan iyisini yapama- 
yacak mıyım diye düşünürken birden farkettim ki üstüne 
atlamak daha iyisi olabilirdi. Böylece bütün duvarlar yıkıl- 
dı. 

Başlangıçta ikimiz de biraz çekingen davranıyorduk 
sanırım. Cleo yepyeni duygular tadıyordu. Yeni bir dünya- 
ya girmiş, o dünyayı baştan sona keşfetmek istiyordu. 
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«Bu nedir?» diye sordu. «Ya bu? Yanlış bir şey mi ya- 
pıyorum? Şimdi ne yapmam gerekir?» 

Sonunda, «Sus!» dedim. 

Aslanlar gibi kükreyip kükremediğimizi bilmiyorum a- 
ma bağırdık. ikimiz de. Sonra da birbirimize sımsıkı sarı- 
larak yattık. Cleo'yu içime- sokmak istercesine sıktığım- 
dan kollarıma ağrı girdi. 

«Seni seviyorum,» dedi sonunda. 

«Ben de seni.» 

Yüzümü omzunun çukurluğuna gömdüm. Ayakpar- 
maklarım fildişi kavalkemiklerini okşuyordu. 

Bu tatlı düşe iş için ara verdim. Dürüst davranmak 
zorunluluğunu duyarak bir iki gün önce evimden çıkan 
kıza —iş gereği— telefon etmek zorunda olduğumu, ko- 
nuşma sırasında ona —iş gereği— randevu vermek zo- 
runda kalabileceğimi anlattım. Cleo yanlış bir duyguya ka- 
pılıp da ondan bıktığımı sanacaksa telefonu kapatır kapat- 
maz tersini kanıtlamaya hazırdım. Neşeyle gülerek beni 
öptü. 

Perdita ancak üçüncü zilden sonra açtı. 

«Alo?» 

«Perdita?» 

«Evet. Kim arıyor?» 

«Joshua Bigg.» 

«Josh!» 

«Bu saatte aradığım için özür dilerim, Perdita. Umarım 
seni uyandırmadım.» 

«Deli misin! Odama yeni çıktım. daha. Yemekte yedi 
kişi vardı. İrgat gibi çalıştık.» 

«Yaa? Bay Knurr da var mıydı?» 

«Hayır. O da tuhaf ya! Önce sekiz kişi olacak dendi, 
sonra yediye indi. Knurr gelmedi. Genellikle sabahtan ak- 
şama kadar evden çıkmıyor oysa. Yarın akşam Tucker 
Ananın Yeri'ne gelecek misin?» 


— 276 — 


«Ne yapıp yapıp gelmeye çalışacağım.» Yalana bak. 
«Dinle Perdita, sana garip bir soru soracağım. Sol Kipper 
sağken karısına küçük notlar yazar mıydı? Yani söylemek 
istediği bir şey olursa bir kâğıda yazıp karısının görebile- 
ceği bir yere bırakmak gibi bir alışkanlığı var mıydı?» 

«Hem de nasıl!» dedi. «Karı bütün gün sağda solda 
gezdiğinden habire not bırakırdı ona. Kimi zaman bir ha- 
ber ulaştırmak için yazardı, kimi zaman da aşkından. Bir- 
kaçını ben de okudum.» 

«Tippi Kipper o pusulaları saklar mıydı? Hiç biliyor 
musun?» 

«Bazılarını saklamıştı. Bir gün çamaşırlarını yerleştirir- 
ken çekmecesinde görmüştüm. Bir kutunun içinde. Hele 
bir iki tanesi vardı ki... Gülmekten ölecektim. Çok tutkun- 
du karısına.» 

«Evet, öyleymiş. Sağol, Perdita.» 

«Yarın akşam görüşecek miyiz?» 

«Umarım evet.» 

iş git gide kolaylaşıyordu artık. 


5 


Perşembe sabahı canlıydım, dipdiriydim, yüksek ses- 
le gülüyordum. Cleo bütün gece bende kalarak annesini 
üzmeyi göze alamamıştı ama uyandığımda odamda onun 
varlığının izleri seziliyordu. Duş yaparken şarkı söyledim, 
bardaktan boşanırcasına yağan yağmura keyifle baktım. 
Hiç bir şey keyfimi kaçıramazdı o sabah. Paltomu, şapka- 
mı, şemsiyemi alıp çıktım. Şemsiyem düğmesine basılınca 
uzayan cinsten. Çok kullanışlı; ancak esinti sert olunca 
trak diye birden açılıyor, ben de yerden iki üç parmak yük- 
selir gibi oluyorum. 
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Büroya gidince ilk işim Glynis Stonehouse'u aramak 
oldu. Sesimi duyunca pek sevinmedi sanırım. Babasının 
kayboluşuyla ilgili olarak yeni bilgiler edindiğimi, öğren- 
diklerimi onunla paylaşmak istediğimi söyledim. İsteksiz 
bir havayla, «Hemen gelirseniz bir saat konuşabiliriz,» diye 
mırıldandı. 

Kapıyı Olga açtı, paltomla şapkamı alıp astı. Giynis 
salondaki kanepeye uzanmış, dalgın dalgın dergi karıştırı- 
yordu. Tavrında ya da davranışlarında kaygılı olduğunu 
-gösterecek hiç bir şey yoktu. 

Gelgelelim beni selamlarken bir hata yaptı. 

«Haa, siz misiniz, Bay Bigg. Geçin, oturun.» 

Aşırı bir umursamazlık. 

Oturup çantamı açtım. «Son konuşmamızda size ba- 
banızın zehirlendiğini açıklamıştım,» dedim. «Şimdi nasıl 
zehirlendiğini de anlamış bulunuyorum. Arsenik konyağa 
karıştırılıyordu.» 


Analiz sonuçlarının kopyalarını uzattım. Alıp baktı. 
Okuduğunu sanmıyorum. 

«Ne iyi değil mi?» diye sordum neşeyle. 

«Siz öyle diyorsanız. Ne anlama geliyor bunlar?» 

«Zehirin nasıl verildiğini kesin olarak bildiğimiz anla- 
amına.» 

«Şimdi ne yapacaksınız peki?» 

Güldüm. «Belli değil mi? Arseniğin nasıl elde edildiği- 
ni araştıracağım. Bakkalda satılmaz ki bu nesne. Olaya 
karışan kişilerden hangisinin arsenik bulabilecek durumda 
olduğuna bakacağım.» 


Bir tepki göstereceğini sanmıştım, göstermedi. 

Içini çekerek, «Evet,» dedi. «Soruşturacaksınız, araş- 
tıracaksınız, sonunda... bulacaksınız. Bu işin ucunu bı- 
rakmayacaksınız değil mi, Bay Bigg?» 

«Bırakmam,» dedim hevesle. «Sonuna kadar götüre- 


— 278 — 


ceğim. Bir dakika Bayan Dark'la konuşabilir miyim. Kon- 
yakla ilgili bir iki şey soracaktım.» 

Gözlerimin içine baktı. 

Donuk bir sesle, «Sorun,» diye mırıldandı. «Gidin so-- 
run.» 

Ben mutfağa giderken, «Bunu neden yapıyorsunuz?» 
diye sordu. 

«Babanızı bulmaya çalışıyorum.» 

Gövdesi gevşedi birden. Eridi sanki. Başka türlü an- 
latamam. Yalnızca yüzü değil, kollarıyla bacakları da gev- 
şedi, katılığını kaybedip sıvı haline geldi. Korkunç bir gö- 
rünümdü. 

Kısık sesle, «Çok hain bir adamdı,» diye söylendi. 

«Evet, öyleymiş. Herkes aynı şeyi söylüyor. Korkunç 
adamdı diyorlar. Ama bu bir şeyi değiştirmez. Öyle değil 
mi?» 

Elini salladı. Gidin dercesine. Ya da olan oldu derce- 
sine. 

Bayan Dark mutfaktaki masada oturuyordu yine. Ö-- 
nünde boş bir kahve fincanı, havada hafif bir konyak ko- 
kusu vardı. 

Beni görünce, «Gel otur,» dedi. «Hoşgeldin. Neşeli bir 
yüz görmek iyi geliyor insana.» 

«Neyin var, Effie? Bir derdin mi var?» 

«Bu ev dert yuvası oldu. Bayan Stonehouse yataktan: 
hemen hiç çıkmıyor artık. Bayan Glynis de çok sıkkın. Ney- 
se, bunları bir yana bırakalım. Sen benim gibi bir koca- 
karının derdini dinlemeye gelmedin herhalde. Mutlaka bir 
isteğin vardır. Söyle.» 

«Profesörün çalışma odasının kapısı kilitli mi, Effie?» 

Boncuk gözlerini gözlerime dikerek başını salladı. 

«Sende anahtar var mı?» 

Yine aynı baş hareketi. 

Biraz düşündüm. «Senden istediğim şu. Ben burada 
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bekleyeceğim, sen gidip odanın kapısını aç sonra da dön 
gel. Ben çalışma odasına gireceğim. Sen burada bulun- 
duğun için benim girdiğimi görmeyeceksin. Çok kalmam, 
birkaç dakika içinde çıkarım. Buraya gelip sana hoşçakal 
diyeceğim. Ben gittikten sonra yine kilitlersin kapıyı. Böy- 
lece, biri sana bir şey soracak olursa benim çalışma oda- 
sına girdiğimi hiç görmediğini söyleyebilirsin. Yalan da 
olmaz.» 

O da biraz düşündü. «Glynis evde. Oturma odasın- 
da sanıyorum. O sağlık delisi İsveçli de buralarda dolaşı- 
yor. Birinden biri sana baskın yapabilir.» 

«Biliyorum,» dedim. 

«Umarım yaptığım yanlış bir iş değildir,» diyerek kalk- 
ti. 

Çalışma odasına girince doğruca gemi gövdelerinin 
durduğu duvara yürüdüm ve her birini parmağımla tıklat- 
maya koyuldum. Kiminin içi oyulmuş, kimi masif tahtadan 
yapılmıştı. Prince Royal'ı üçüncü sıranın ortasında buldum, 
duvardan indirip yazı masasının üstüne götürdüm. 

Gövdeyi tutup çektim. Altındaki levhadan ayrıldı. Şa- 
şırmıştım. Eğilip baktım, dördü alttaki levhaya, dördü de 
de Prince Royal'ın gövdesine tutturulan sekiz küçük mık- 
natıs. Bunlar duvarda asılı olduğu zaman gövdenin düş- 
mesini önlüyor, ancak hafifçe çekilince birbirlerinden ay- 
rılıyorlardı. 

Boş gövdenin içindeki kâğıtlar daha ilginçti tabii. İn- 
cecik kâğıtlar. Ilk dört sayfa elle yazılmıştı. Adamın ken- 
disi kadar çarpık bir yazı. 

«Ben, Yale Emerson Stonehouse, aklım ve sağlığım 
yerinde olarak...» 

Önümdeydi işte. Kayıp profesörün son vasiyetname- 
si. Evdeki hizmetçiler ve uzak akrabalarla başlamıştı işe. 
Şuna şu kadar, buna bu kadar, birine yalnızca beş dolar, 
Bayan Effie Dark'a yirmi bin dolar (yaşasın!). 


Mirasın geri kalanı karısı Ula Stonehouse'la oğlu Po- 
well Stonehouse arasında eşit olarak (o bölünecekti. Kızı: 
Glynis 'kasten ve taammüden’ onu arsenikle zehirlemeye 
kalkıştığı için mirastan yoksun kalacaktı. Bu girişimin ka- 
nıtları —analiz ve doktor raporlar— vasiyetnameye ek. 
olarak sunulmuştu. 

Ayrıca, diyordu profesör, kızım bu işe bir kere kalkış- 
tığına göre bir daha deneyebilir. Dolayısıyla, kuşkulu bir 
ölümle ölecek olursam polisin çok geniş, çok derin bir so- 
ruşturma yapmasını istiyorum. 

Tanık olarak Olga Eklund ve Wanda Chard imzalamış- 
lardı vasiyetnameyi. O yarım akıllı hizmetçi profesörün 
verdiği herhangi bir şeyi imzalayabilir ve olayı hemen unu- 
tabilirdi. Ama Wanda Chard? 

Kâğıtları kat yerlerinden katladım, hepsini Prince Ro- 
yal'ın içine yerleştirdim. Levhayı yerine asmadan önce: 
mendilimle silerek parmak izlerimi de yokettim. 


Ben evden çıkarken Glynis hâlâ oturma odasındaydı. 
Yüksek pencerelerden birinde durmuş, yağmurun kamçıla-- 
dığı sokağı gözlüyordu. Geldiğimi duyunca döndü. 

«Bitti mi, Bay Bigg?» 

«Şimdilik bitti,» dedim. «Bir gelişme olursa sizi ara- 
rım.» 

«Evet, arayın tabii.» 

Ne kadar güçlüydü. Tanrım, nasıl güçlü. Bir an için 
çökmüşse bile şimdi dimdik ayaktaydı. Kararlıydı. Sonuna 
kadar bekleyecekti. Aptal değildi oysa. Tehlikede olduğu- 
nu bilmesi gerekirdi. 


Oradan çıkınca Kipper'la gittim. Chester beni her za- 
manki vakarıyla karşıladı ama halinde bir tedirginlik sez- 
dim. Biz antrede havadan sudan konuşup birbirimizin sağ- 
lık durumunu sorarken oturma odasının kapısının arkasın- 
dan tartışma sesleri yükseldi. 
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Uşak, «Bayan Kipper'la konuşacaksanız evde,» diye 
açıkladı. 

«Evet, duyuyorum. Ama onunla konuşmama gerek 
yok. Bay Knurr da burada mı?» 

Ağır ağır başını salladı. 

Sevincimi belli etmemeye çalıştım. «Çok kalmaya- 
cağım, Chester,» dedim. «Belki de son gelişim bu. Bir iki 
şeye bakıp gideceğim.» 

Hafifçe eğilerek selam verdi ve mutfağa yöneldi. 

Beşinci kata çıkıp Tippi Kipper'in giyinme odasına 
daldım, sağı solu karıştırmaya başladım. Bulmak pek güç 
olmadı. Sandalağacı kokan, pirinç köşebentli bir kutu. In- 
ce çamaşırların altındaydı. O yumuşak ipek yığınını karış- 
tırken yüzüm kızardı sanırım. 

Kilitli değildi kutu. Içinde rastgele tıkılmış kâğıtlar var- 
dı; dosya kâğıdı parçaları, not defteri sayfaları, bir de So- 
lomon Kipper çek defterinden kopartılmış bir çek: «Tippi'- 
ye, trilyonlarca milyon ve bütün aşkım!» 


Yazıları hızia gözden geçirdim. Yüreğim burkuldu. 
Yaşlı bir erkeğin cinsellikte usta olan genç bir kadına tut- 
kuyla bağlı olduğunu gösteren aşk mektuplarıydı çoğu. 

Kimilerinde de özür diliyordu. «Seni üzdüysem özür 
dilerim, yavrum.» Başlangıç için pek fena sayılmazdı bu. 
«Tippi, beni bağışlayabilecek misin?», ardından, «Dün ge- 
ceki olayı unutturacağını umduğum bu küçük armağanı 
lütfen kabul et.» 


Okudukça büsbütün acıyordum adama. Pusulaların 
ikisini çaldım. «Tippi, lütfen bağışla. Sana acı çektirmek 
istemezdim,» ve «Sevgili karım, seni üzdüğüm için özür 
dilerim. Söz veriyorum, bundan böyle benim yüzümden 
hiç acı çekmeyeceksin.» 

Bu ikisi Kipper'in ölümünden sonra yatak odasında, 
kolayca görülebilecek bir yerde bulunan pusuladan geri 
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kalmazdı. Canına kıymaya hazırlanan Sol Kipper bunlara 
benzer bir şey de yazmış olabilirdi pekâlâ. 

Terasa çıkıp saata baktım, Sol Kipper'in aşağı atılma 
süresi olarak on beş saniye bekledikten sonra koşarak 
arka merdivenden aşağı indim. Dönemeçlerde oradan o- 
raya savrularak, son hızla iniyordum. Antreye çıktım, so- 
kak kapısından dışarı fırladım. Aşağı yukarı doksan sani- 
ye. Kolayca yapabilirdi. 

Yeniden antreye girdim. Ortalıkta kimseler yoktu. O- 
turma odasından gelen sesler de kesilmişti. Paltomla şap- 
kamı buldum, Chester'a hoşçakal demeden yola koyuldum. 
Şemsiyemi açarken, bir taksi bulsam iyi olacak diye düşü- 
nüyordum ben beklerken Knurr da şemsiyemin altına sığın- 
dı. 

«Merhaba Joshua. Seni gördüğüme sevindim. Ches- 
ter eve uğradığını söylemişti. Ne hava ama! Ördek olmak 
varmış!» 

Korkmadım. Benim çıkmamı beklediğini anladığım hal- 
de karşılaştığımıza sevinmiştim. Belki de göğüslenmesi 
gereken bir durum gibi görüyordum olayı. 

«Merhaba,» dedim ben de. «Bayan Tipper'la konuşu- 
yordunuz, rahatsız etmek istemedim.» 

Gözlerini devirerek güldü. 

«Ne kapıştık ama! Anlatayım mı?» 

«Olur.» 

Çevresine bakındı. 

«Bir sokak ötede lüks bir otel var,» dedi. «Oranın ba- 
rına girelim. Rahat, sessiz bir yer. Hem yağmurdan koru- 
nur, hem konuşuruz.» 

Birkaç dakika sonra Stanhope otelinin barında, tez- 
gâhın başındaydık. O bir martini söyledi, ben bir bira. İç- 
kilerimiz gelince boş salonu gözden geçirdi. 

«Gel bir masaya oturalım. Sırtımızı dayayacak bir 
şey olur.» 
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İçkisini alıp önüme düştü. Aramızdaki fark bu diye 
düşündüm. Bana kalsa barmene bir masaya oturup otu- 
ramayacağımızı sorardım. 


Bir süre konudan konuya atladı. Havalar kötü gidiyor- 
muş, nezleyi bir türlü atlatamamış, zaten her yıl kış so- 
nunda içi kararır, sıcak, güneşli bir iklime göç etmeyi ku- 
rarmış. 

Konuşurken gözlerinin içine bakıyordum. Arada bir ba- 
şımı sallayarak gülümsüyordum. Çok garip bir duyguydu... 
Katil olduğunu bildiğin biriyle oturup içki içmek, çene çal- 
mak. 


Sonunda boş lafı bıraktı, dirseklerini masaya daya- 
yıp yüzünü oğuşturdu. Boş salona bakarak, «İlgi göster- 
diğim, yol göstermeye çalıştığım pek çok kişi var,» diye 
başladı. «Daha önce de söylediğim gibi, bunların çoğu 
kadındır. Zaman zaman onlara gösterdiğim ilginin yalnız- 
ca ruhsal bir yakınlık olmadığını düşünmeye başlarlar. Da- 
ha... kişisel duygulara kapıldığıma inanırlar. Bilmem an- 
latabiliyor muyum?» 

«Elbette,» dedim. «O zaman güçlük çıkıyordur emi- 
nim.» 

«Çok! Sözgelimi, onlara ayırabileceğim zamandan çok 
daha fazlasını istiyorlar benden. İnanır mısın, aralarında 
birbirlerini çekemeyenler, birbirlerini kıskananlar bile olur. 
Ona daha fazla ilgi gösteriyorsun diye tuttururlar. Gerek 
kadın olsun, gerekse erkek, her insan ben merkezci olmak 
eğilimindedir. Ne kadar çok verirsen o kadar çok şey bek- 
ier. Bayan Kipper'la da bu yüzden tartıştık. Yol gösterme- 
ye, ruhsal sorunlarını çözümlemeye çalıştığım başka kim- 
seler olduğunu biliyor, onunla yeterince ilgilenmediğimi 
söylüyor.» 

Eh —bir ölçüde— yalan sayılmazdı. 

«Umarım dost olarak ayrıldınız,» dedim. 
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Gülüşünü beğenmedim. Kıskıs gülüyordu sanki. Onca 
emek verip yazdığımız mektupla fotoğraf boşa mı gitmiş- 
ti yoksa? 


Benim hakkımda neler bildiğini merak ettim. Sanırım 
Kipper'ların evine ön sayım yapmak için gittiğime inanıyor- 
lardı hâlâ. Ama Stonehouse vakasında? Glynis babasının 
kayboluşunu soruşturduğumu anlatmıştı kuşkusuz. Arsenik 
zehirlenmesi olayını bildiğimi de haber almış olmalıydı. An- 
cak Giynis'le arasındaki ilişkiyi keşfettiğimi bilmediğine 
emindim. ` 

«Bugün Kipper'ların evine son gidişimdi,» dedim durup 
dururken. «Şimdi uzmanlar el koyacak işe.» 

Büyük bir kayıtsızlıkla, «Öyle mi?» dedi. «Eh, yapıla- 
cak başka işlerin de vardır herhalde.» 

«Olmaz olur mu! Şimdi vasiyetname bırakmadan orta- 
dan kaybolan bir adamı bulmak peşindeyim. Bütün günü- 
mü bu işe ayırmamı istiyor patron.» 


Martinisinden bir yudum içerek, «Çok ilginç!» diye 
söylendi. «Anlatsana.» 

«Anlatılacak pek fazla bir şey yok. Dediğim gibi, ada- 
mın biri ortadan kayboldu —iki ay oluyor neredeyse— va- 
siyetnamesi de bulunmadı. Hukuk açısından büyük önem 
taşıyor bu. Olayı ilginç kılan da o. Parası, varlığının tümü 
onun kişisel malı. Dolayısıyla, ailenin geçimini sağlayacak 
paraya el koymak için bile mahkeme kararı çıkartmak 
gerekiyor.» 

«Adam hiç bulunmazsa ne olacak peki?» 

«Asıl dert o ya! Kaybolan bir kişinin mirasının paylaşı|- 
ması için beş yıl beklemek gerekiyor.» 

«Beş yıl!» diye haykırdı. 

«En az!» Keyifle güldüm. «Ölüsü bulunsa o zaman iş 
kolaylaşacak. Ölmüşse tabii. Neyse, senin canını sıkma- 
yayım.» 
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O da aşırı bir coşkunlukla, «Hem de nasıl!» diye söy- 
dendi. 

Bıçağı elimden geldiğince derine batırmak için, «Öte 
yandan,» diye sürdürdüm, «cesedi bulunsa, ister eceliyle, 
ister bir katilin eliyle, ister kazada ölmüş olsun, veraset 
işlemlerine hemen başlanabilir.» 

Bardağını kaldırıp kalan martiniyi tepesine dikti. 

Açık söyleyeyim, adamın çekiciliğini ben de hissediyor- 
dum. Bir an için, acaba yanıldım mı, acaba onu haksız ye- 
re mi suçluyorum diye düşündüm. 

Sonra da neden böyle düşündüğümü düşündüm ve 
anladım ki benden hoşlanmasını istiyordum. Ki bu da on- 
dan korktuğum anlamına gelirdi. 

Içki paralarını ödemekte diretti. Ama bahşişi çok dü- 
şük tuttu. Ters yönlere gidecektik, kapıda ayrıldık. El sı- 
kışırken yine görüşmeye söz verdik. 

5. Avenue'ya gidişini izledim. Dimdik yürüyordu yağ- 
murda. Yıkılmaz bir kale. 


Büroya dönünce Kipper ve Stonehouse dosyalarını 
yeniden gözden geçirdim. Yalnızca Knurr'la ilgili alarak 
unuttuğum notları. Ruh gibi girip çıkıyordu sahneye. Gel- 
gelelim ne olmuşsa o istediği için, onun gücüyle olmuş, 
her şey ondan kaynaklanmıştı. Hakkında bir sürü not tut- 
muş, gücünü, çekiciliğini, kararlılığını çok iyi anlamıştım. 
Geçmişini de biliyordum bir ölçüde. 


Ama adamın kendisi neydi? Kimdi? Neden hoşlanır, 
nelere üzülürdü? Hayatına yön veren itici güçler, dürtüler, 
istekler neydi? Belirli bir sınıfa yerleştiremiyordum onu. 
Küçük bir kadın avcısı, aşağılık bir dolandırıcı değildi o. 
Neydi peki? Henüz bilmiyordum. 

Stilton'ın telefonuyla kendime geldim. Şefi Kipper dos- 
yasının yeniden açılmasını kabul etmemiş. Yeterli kanıt 
olmadığını ileri sürerek dosyayı amirine vermiş. «Allah bi- 
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«Yoo, sıkılmıyorum. Yağmurlu bir günde bundan iyi 
eğlence olur mu! Demek kaybolan kişinin öldüğü bilinirse 
mirası yasal varisleri arasında paylaştırılabilecek.» 

Şimdi avucuma düştün diye düşündüm. 

«Evet, öyle. Adamın öldüğü kesin olarak kanıtlanırsa 
veraset işlemlerine hemen başlanabiliyor.» 

«Peki vasiyetnamesi yoksa? Ya da bulunamamışsa?» 

«Vasiyetname bırakmadan öldüğü kabul ediliyor. Bu 
olayda, mirasın oğlu, kızı ve karısı arasında paylaştırılması 
beklenir.» 

Tane tane söyleyerek, «Miras çok büyük müymüş?» 
diye sordu. 

Açgözlü pezevenk. 

Başımı salladım. «Sanırım evet. Kesin sayıyı bilemem 
ama hatırı sayılır bir serveti varmış.» 

Piposuyla tütün kesesini çıkardı, tütünü doldurup par- 
mağıyla bastırdı ve özenle yaktı. Dumanı tavana üfledi. 

Dudaklarını aralamadan gülümseyerek, «Hukuk iyi 
meslek,» dedi. «Kazancı da iyi.» 

«Evet, öyledir.» 

«Bazen, adalet, gerçekleştirilmesi olanaksız bir kav- 
ram gibi gelir bana. Sözgelimi anlattığın olayda varislerin 
beş yıl beklemek zorunda kalması. Bana sorsalar, bir a- 
damdan iki aydır haber alınamamışsa mutlaka ölmüştür, 
ailesi mirasını paylaştırabilir derdim. Kendiliğinden mi git- 
miş bu adam?» 

«Bildiğimiz kadarıyla, evet.» 

«Hiç kimseye bir haber yollamamış mı? Avukatına 
falan?» 

«Hiç kimseye! Kazaya, cinayete kurban gittiğini göste- 
ren herhangi bir şey de yok. Belki de sağdır. Yasaların, 
bir soruşturma yapılması ve beş yıl beklenmesi zorunlulu- 
ğunu getirmesinin nedeni de bu.» Dayanamadım, «Ama pa- 
rayı dört gözle bekleyenler için felaket,» dedim. 
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lir o kime verir,» diye söylendi. «Haa, dün gece bir arka- 
daş Knurr'a telefon etti. Kendini Stonehouse'u yat lima- 
hina götüren taksinin şoförü olarak tanıttı. Yutmadı herif. 
Dahası, telefonu suratımıza kapattı. Direnecek.» 

«Evet,» dedim. «Bana kalırsa ürkütemeyeceğiz onu.» 

Stilton'ın vasiyetnamesini bulduğumu söyledim, ayrın- 
tıları da anlattım. 

«lyi,» diye mırıldandı. «Giynis'in işi tamam demektir. 
Vasiyetnameyi yerinde bıraktın umarım.» 

«Onu bıraktım ama başka bir şey çaldım.» 

Sol Kipper'ın karısına yazdığı notları anlattım, ikisini 
çaldığımı, bunların da birer intihar mektubu sayılabileceği- 
ni bildirdim. 

«Gerçekten iyi çalışıyorsun, Josh. Soru işaretlerini bi- 
rer birer ortadan kaldırıyorsun.» 

«Bir şey daha var. Knurr'la uzun uzun konuştuk. Bir 
içki içtik birlikte. Korkarım yolladığımız mektupla fotoğraf 
hiç bir işe yaramadı. Vasiyetname bırakmadan ölenlerin 
miraslarının nasıl paylaştırıldığını da anlattım ona.» 

«Haa, böylece cesedi ortaya çıkarmasını sağlayabile- 
ceğini umuyorsun. Ceset ondaysa tabii.» 

«Öyle ummuştum ama şimdi bizim beklediğimiz tep- 
kiyi göstereceğine emin değilim, Perce. Adamı anlama- 
ya olanak yok. Ne yaptığı, ne yapacağı belli olmuyor, O- 
nu istediğimiz gibi oynatabilleceğimizi hiç sanmıyorum.» 

Içini çekti. «Haklısın. Korkuya kapılmazsa, kadınlarını 
da hizada tutabilirse boku yedik.» 

«Aklıma gelen tek bir çare var,» dedim. «O da boş 
çıkabilir gerçi.» 

«Neymiş 0?» 

«Piskopos bize Knurr'un bir ablası olduğunu söyle- 
mişti hatırlarsan. Goldie Knurr.» 

«Evet, ne olmuş?» 

«Ya kadın ablası değil de karısıysa?» 
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Sessizlik. 

Sonunda, «Kendin de söyledin,» «Boş çıkabilir.» 

«Denemek zorundayız, Perce! Adresi hatırlıyor mu- 
sun? Athens, Indiana diye bir yerdi galiba.» 

Not defterine bakıp öyle olduğunu söyledikten sonra, 
«Telefon mu edeceksin?» diye sordu. 

«Hayır, yararı olmaz. Kadını ablam diye göstermişse 
soran çıkarsa öyle söylemesini de başından öğretmiştir.» 

«Öyleyse?» 

«Öyleyse,» derken birden karar verdim. «Sanırım ora- 
ya gidip kadınla yüz yüze konuşmak en doğrusu.» 

Oyle yapmak zorundaydım. Bürodan çıkmadan ken- 
dime bir uçak bileti ayırttım. Teitelbaum'dan ya da Ta- 
bachnick'ten izin almak için bekleyemezdim. 


Banka kapanmadan para çekmek için fırlayıp çıktım. 

Günlerden beri ilk kez uçakta dinlendim denebilir. Öy- 
le gevşemiştim ki gösterilen kepaze filme kahkahalarla 
güldüm, önüme konan ne idüğü belirsiz eti bile istekle atış- 
tırdım. Kazasız belâsız Chicago'ya indik. O'Hare Havaala- 
nı patırdılı gürültülü bir yerdi. Terminalde bir süre dolaş- 
tıktan sonra otobüs ve taksi duraklarına yöneldim. At- 
hens'a kadar taksiyle gitmek pahalıya otururdu herhalde. 
Otobüs şoförlerinden birine yaklaştım. «Affedersiniz bu- 
rada Athens'a giden bir araba var mı acaba?» 


Ağzındaki kürdanı soldan sağa geçirdi. «Nereye?» 

<Athens'a. İndiana'da bir yer.» Bürodan çıkmadan ha- 
ritaya bakmıştım. 

«Hiç duymadım,» dedi. 

«Gary'yle Hammond arasında bir yerde.» 

«Gary'yle Hammond arasında nerede?» 

Bilmediğimi itiraf ettim. 

«Bu araba oraya gitmez,» dedi, kürdan yine eski ye- 
rine geçti. Yaylan demek istediği belliydi. Üstünde Gray - 
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Hammond yazan ikinci bir otobüse yaklaştım. Onun şofö- 
rü de büyük bir kayıtsızlıkla çevreyi gözlüyordu, o da bir 
kürdan geveliyordu. O'Hare Havaalanında kürdan satışı 
yapmak varmış. Neyse ki soru sorulduğu zaman kürdanını 
yerinden oynatmıyordu bu. 

«Affedersiniz, acaba bu otobüs Athens'a gider mi?» 

«Nereye?» 

Kuşkuyla baktı. 

Biraz daha yardım ettim. «1939 yılında nüfusu 3,079'- 
muş.» 

«Sahi mi yahu? Gary'le Hammond arasında ha?» 

Başımı salladım. 

«Sen burada dur,» dedi. «Sakın bir yere kaybolma. 
Biri çıkıp gel sana çukulata alacağım derse ona da kan- 
ma. Ben şimdi dönerim.» 


Otobüs terminaline girip kürdan geveleyen katiple ko- 
nuştu, sonra da elini uzatarak beni gösterdi. İkisi de dö- 
nüp baktılar. Kâtip önüne bir harita açtı, ikisi de üstüne 
eğildiler. Derken üçüncü bir şoför çağırıldı. Dördüncüsü, 
beşincisi de onlara katıldı. Ağızlarındaki kürdanları köpek 
kuyruğu gibi sallayarak tartışıyor, kollarını sallıyor, bağı- 
rp çağırıyorlardı. 


Otobüsün şoförü dönüp geldi. 

«Evet,» dedi, «ben Athens'a gidermişim meğer.» 

Neşeyle söylendim. «insan her gün bir şey öğrenir.» 

Bir saat sonra güneye doğru yol alıyor, buğulanan 
pencere camından dışarı bakmaya çalışıyordum ama ka- 
ranlıkta pek bir şey göremedim. 

O'Hare Havaalanından çıktıktan doksan dakika son- 
ra sağa yanaşıp karanlık bir sokağın önünde durduk. Şo- 
för, «Athens yolcuları!» diye seslendi. 
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Kalktım, yukarı koyduğum çantayı alıp kapıya gittim. 

Dışarı baktım, ne ışık, ne insan sesi. 

«Athens burası mı?» 

«Burası,» dedi şoför. «Garantili.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Bir şey değil.» 

O karanlık köşede durarak beni dizden yukarı çamura 
bulayan otobüsün arkasından baktım. Keşke burada ine- 
ceğime onun gittiği yere kadar gitseydim diye düşünüyor- 
dum. Sonra da gerisin geri döner, ilk New York uçağına 
binebilirdim. Bir yandan yağmur, bir yandan soğuk, bir 
yandan karanlık! 


Uzun ve umarsız bir yürüyüşün sonunda iyiniyetli biri- 
nin Athens'ın çarşısı sayabileceği bir sokağa geldim. Ke- 
penklerin çoğu inikti ama açık bir bakkal, bir manav, bir 
de (Şükürler olsun Tanrım!) içki dükkânı gördüm. 

Zenci tezgâhtara, «Küçük bir konyak,» dedim. 

«Yerli mi olsun?» 

«Nasıl olursa olsun.» 

Paramın üstünü alırken yakınlarda bir otel olup olma- 
dığını sordum. 

«Köşeye kadar yürü, oradan sağa sap,» dedi. «Görür- 
sün. Frontier Bar ve Grill.» 

«Frontier Bar otel midir?» 

«Tabii. Üst katı. Bu gece orada mı kalacaksın.» 

«Evet.» 

Başını iki yana sallayarak, «Delisin,» diye söylendi. 


Pencereleri kirli, köhne bir birahaneydi Bar ve Grill. 
Tezgâhta TV izleyen birkaç erkek, arkada birkaç masa. 

Yamaçta kurulmuştu yapı, bütün taban eğimliydi san- 
ki. Barmene, «Viski ve su,» dedim. 

«Fıçı viskisi olsun mu?» 

«Olabilir. Sizin burada otel işlettiğinizi duydum.» 
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«Eh, otel denebilir.» Viskimi getirdi, yanına bir bardak 
su bıraktı. 

«Odaların fiyatını öğrenebilir miyim?» 

Havadaki bir noktayı gözledi. 

«Beş dolar.» 

«Çok sayılmaz,» dedim. 

«Yandaki merdivenden yukarı çıkın. Sahibi oradadır. 
Beni Lou yolladı dersiniz.» 

Viskimi bir yudumda bitirip çıktım. Otelin sahibi / kâti- 
bi telörgüyle çevrilmiş bir masada oturuyordu. Önünde de 
gişe pencerelerini andıran demir parmaklıklı bir pencere 
vardı. 

Elli yaşlarında bir adamdı. Gazetenin çapraz bulma- 
casını çözüyordu. Başını bile kaldırmadan, «Saatte beş 
dolar,» dedi. «Çarşaflar temizdir, su akıyor. Ödeme pe- 
şin.» 

«Ben bütün gece kalacağım. Uyumak için. Lou yolladı 
beni.» 

Başı önündeydi hâlâ. «Kısa kuyruklu, hörgüçlü bir ö- 
küz. Beş harfli. Ne olabilir?» 

«Bizon,» dedim. 

O zaman yüzüme baktı. «Evet. Oldu. Sağol be. Ge- 
celiği yirmi dolar. Ödeme peşin.» 

Parayı almak için önündeki küçük pencereyi açtı, 
anahtarı da uzattı. «209 numara. Koridorun ucunda. Bir 
bokluk çıkarmazsın değil mi?» 

«Nasıl bir bokluk?» 

«Kendini öldürmek için gelmiş olmayasın?» 

«Yoo hayır. Oyle bir niyetim yok.» 

«lyi,» dedi. «Yeni doğmuş çocuk anlamına, altı harflı. 
Biliyor musun?» 

«Nevzat.» 

Oda da odaydı haa! Üç metrekare var mıydı, yok muy- 
du bilemem. Demir karyolanın bir zamanlar beyaza boyan- 
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dığı anlaşılıyordu. Neyse ki çarşaflar gerçekten temizdi. 
Yatağın ayakucuna, eprimiş battaniyenin üstüne bir parça 
siyah muşamba örtülmüştü. Düşündüm, düşündüm, sonun- 
da buldum. Pabuçlarını çıkaramayacak kadar sarhoş olan 
—ya da kendilerini öldürmek için geldiklerinden böyle şey- 
lere aldırış etmeyen— müşterilere karşı önlem. Çantamı 
bırakıp çıktım. 

Hem soğukkanlı, hem neşeli görünmeye çalışarak, 
«Yemeğe çıkıyorum,» dedim sahip / kâtibe. 

Aşağıdaki bar ve lokanta benim yokluğumda birkaç 
müşteri daha edinmişti. Tezgâhtaki taburelerin çoğu dol- 
duğu gibi arka odadaki masalarda yemek yiyenler de var- 
dı. 

Barmenin içtiğim içkiyi hatırlaması hoşuma gitti. 

«Viski.» Soru sormuyor, bildiriyordu. 

«Lütfen. Yanında da bir bardak su.» 

İçkim geiince bir iki sandviçle biraz çips yapıp yapa- 
mayacağını sordum. O anda işler biraz sıkışıkmış, fırsat 
bulur bulmaz yaparmış. 

Bardağımı ağzıma götürürken etli bir kol omzuma do- 
landı, dumanlı bir kadın sesi, « Merhaba yavru,» diye söy- 
lendi. 

Hemen ayağa kalktım. «İyi akşamlar. Oturmak ister 
miydiniz acaba?» 

Yanımdaki adam, «Gel buraya otur, Sal,» dedi. «Senin 
için ısıttım tabureyi. Ben eve gidiyorum.» 

Sal adındaki kadın —dev anası değilse bile dev ana- 
cığı— «İyi edersin,» diye söylendi. «Evin yolunu büsbütün 
unutmadan git.» 

Gülüştüler. Adam bana göz kırparak çıktı. 

Sal, «Bir bayana içki ısmarlar mısın?» diye sordu. 

«Zevk duyarım,» dedim. 

«Viski içebilir miyim?» 

«Ne isterseniz.» 
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«Viski öyleyse. Bira beni osurtuyor.» 

Anlayışlı bir havayla başımı salladım. 

«Aou!» diye bir nara attı, oturduğum yerde sıçradım. 
«Her zamankinden! Bu akşam iyi bir parça tavladım!» 

Kırk beş yaşında vardı. Her yanı şişmişti sanki. Hiç bir 
şeye şaşmayacak, hiç bir şeyden korkmayacak, hiç bir 
şeye sıkılmayacak bir kadına benziyordu. Onun görmediği 
kalmamıştı; ve her şeyi en az iki kere görmüştü. 

Barmen içkisini getirdi. Bir viski, küçük bir bardak bi- 
ra. 

Sırtıma bir tokat indirdi, az kalsın yere düşüyordum. 

«Seni sevdim yavru,» dedi. «Çok tatlısın. Senin gibi bi- 
rinin Gary'de işi ne?» 

«Gary mi?» Korkuya kapılmıştım. «Burası Athens de- 
ğil mi?» 

«Athens mi?» Gülmeye başladı. Öyle bir gülüyor, gü- 
lerken öyle sallanıyordu ki arkaya devrilecek diye korkup 
beline sarıldım. 

«Hay sen hiç ölme emi.» Yaşaran gözlerini, elinin ter- 
siyle kuruladı. «Buraya Athens diyen kaldı mı artık! Gary 
yayıldı yayıldı, Athens'i içine aldı.» 

«Ama eskiden buraya Athens deniyordu değil mi?» 

«Öyle, benim çocukluğumda öyle deniyordu. Kaç yıl 
önceydi: diye sorma sakın. Athens'da ne işin var peki?» 

«New York'ta bir hukuk şirketinde çalışıyorum. Bir 
miras işi için geldim. Ölen adamın miras bıraktığı kişinin 
son adresi Athens, İndiana olarak gösterilmiş.» 

«Deme be? Buralı birine miras kaldı ha?» 

«Evet.» 

«Büyük para mı?» 

«Büyük paradan ne anladığınıza bağlı,» dedim. 

«Bana sorarsan yirmi doların üstündeki her şey bü- 
yük paradır.» 

«Yirmi doların üstünde.» 
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«Miras yiyenin adı ne?» 

«Knurr,» dedim. «Bir kadın. Goldie Knurr.» 

«Goldie Knurr.» Başını iki yana salladı. «Hayır, 
hiç duymadım.» Yine bir nara atarak, «Lou!» diye haykır- 
dı. Lou koşup geldi. «Goldie Knurr adında bir kadın tanıyor 
musun, Lou?» 

Lou biraz düşündü. «Hayır, sanmıyorum.» 

Sal bana döndü. «Bir duble ısmarlarsan buradakilere 
sorarım.» 

Ismarladım. Gidip dolaştı, dönünce boş bardağını ha- 
vaya kaldırdı. 

«Senin adın neydi yahu?» 

«Josh. Sana bir içki daha ısmarlayabilir miyim?» 

Düşünür gibi yaptı. «Eh, madem istiyorsun...» Ardın- 
dan, «Oldu,» dedi. «Goldie Knurr'u tanıyan birini buldum. 
Arka odada tek başına oturan kıvırcık saçlı pimpirik herifi 
görüyor musun?» 

Dönüp baktım. «Evet, gördüm.» 

«O işte. Adı Tecumseh Jones. Bana sorarsan Tanrı- 
dan ancak bir yaş gençtir. Knurr ailesini tanıdığını söylü- 
yor.» 

«Benimle konuşur mu dersin?» 

«Neden konuşmasın? O bira içer.» 

Bay Jones'a sunmak üzere bir bira alıp gittik. «Bay 
Jones.» 

Başını kaldırıp yüzüme baktı. Sal haklıydı. En az dok- 
san yaşındaydı adam. Sargısız bir mumya. 

«Buyurun.» 

«Benim adım Joshua Bigg, Bay Jones. Sizinle bir iki 
dakika konuşmak istiyordum.» Birayı uzattım. 

«Çok naziksiniz,» dedi. «Sal Knurr ailesini sorduğu- 
nuzu söyledi. Buyurun oturun.» 

«Sağolun.» 

«58 yılıydı sanırım.» Hangi yüzyılın '58'i olduğunu a- 
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çıklamadı. «Sherman sokağında oturuyorduk. Yanlış mı 
söyledim yoksa? Sherman sokağı değil miydi?» 

«Doğru,» dedim. «Bendeki adres de Sherman sokağı 
113 numara.» 

Gülümsedi. Ne diş vardı ağzında, ne takma diş. Yal- 
nızca pembe dişetleri. 

«1958'de miydi?» diye sordum. 

«Evet. Onlar belki de daha önce gelmişlerdi o eve. 
Tuhaf bir aileydi. Hepsinin adı G'yle başlardı...» 

«Godfrey Knurr,» dedim. «Goldie Knurr.» 

«Evet, iyi bildin. Babaları George, anaları Gertrude. 
iki oğlan: Gaylord ve Gordon. Bir kız daha, Grace Knurr.» 

«Bunları hatırlamanız harika!» 

«Henüz bunamadım,» dedi. 

«Aile ne oldu?» 

«George'la Gertrude öldüler tabii. Çocuklar da başka 
yerlere taşındılar. Duyduğuma göre burada bir tek Goldie 
Knurr kalmış.» 

Sıkılmıştım. Bu yüzyıllık ihtiyar o yılları iyi hatırladı- 
ğına göre. Goldie gerçekten Knurr'un ablası olmalıydı. 


6 


Cuma sabahı uyandığımda nerde olduğumu hatırla- 
yamadım ilk anda. Giyinip çıktım, kahvaltı edebileceğim 
bir yer aradım. Hesabı öderken Sherman sokağına nasıl 
gidileceğini de öğrendim. 

113 numara hepsi birbirine benzeyen üç katlı bahçeli 
evlerle dolu sokağın ortalarındaydı. Kapının önündeki üç 
basamağı çıkıp zile bastım. 

Kapı biraz aralandı. 

Şapkamı çıkardım. «Bayan Goldie Knurr?» 
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«Satıcıysanız hiç bir şey almam.» 

«Çok haklısınız.» Kulaktan kulağa sırıttım. «Bu hayat 
pahalılığında bir şey alınacak gibi değil.» Sırıtmaktan ya- 
naklarım ağrımaya başlamıştı. «Ben bir şey satmıyorum 
zaten. Kardeşinizle ilgili bir konu için geldim. Godfrey 
Knurr.» 

Kapı ardına kadar açıldı, karşımdaki kadın, «Öldü 
mü?» diye haykırdı. 

«Yoo hayır,» dedim hemen. «Sağlığı yerinde. Daha dün 
görüştük.» 

Yumruğunu yumuşak göğüslerine bastırarak, «Beni 
çok korkuttunuz,» dedi. «Buyurun, içeri girin.» 


Beni içeri aldıktan sonra kapıyı kilitledi ve zinciri tak- 
tı. «Kardeşim iyi mi gerçekten?» 

«Çok iyi,» dedim. 

Paltomla şapkamı alıp astı, cebimdeki kartı uzattım. 

«Ben New York barosundan avukat Leopold Tabach- 
nick.» . 

Bu kez de, «Kardeşimin başı dertte mi?» diye sordu 
kaygıyla. 

«Öyle bir şey yok,» deyip kartı geri aldım. «Oturun da 
durumu anlatayım.» 


Kendisi kadar tombul koltuklarla dolu olan konuk o- 
dasına aldı beni. Kardeşine benziyordu bir ölçüde. Aynı 
kestane rengi gözler, aynı dolgun pembe dudaklar. Saç- 
ları beyazdı. En az altmış beş yaşında: olmalıydı. Lavanta 
çiçeği kokuyordu. 

Yanıma oturdu, tatlı tatlı gülümseyerek, «Anlatın, Bay 
Leopold,» diye mırıldandı. 

«Tabachnick, efendim. Anlatayım. Belki adını duy- 
muşsunuzdur. New York'ta kurulan Stilton Vakfı sosyal 
bilimler dalında öğrenim yapmış olan ve insanlığın yararı- 
na çalışan kimselere büyük bağışlarda bulunur sık sık. 
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Kardeşiniz Godfrey Knurr da çalışmalarını yürütmek için 
bizden yardım bekleyen adayların arasındadır. Suçlu ço- 
cuklarla ilgileniyor. Onların neden bu yola itildiklerini, na- 
sıl kurtarılabileceklerini inceliyor. Kardeşiniz çok değerli 
bir kişi gerçi. Ancak verilecek para çok büyük olduğundan 
karara varmadan önce her adayın geçmişini, kişiliğini araş- 
tırmak zorundayız. Bunun için geldim ben.» 

«Ah, evet, anlıyorum.» 

«Sizinki büyük bir aileymiş, değil mi?» 

«Evet. Beş kardeştik.» 

«Ve Godfrey...» 

«Pırlanta gibi bir çocuktu. Hepimizden akıllı, hepimiz- 
den güzel. Derslerinde başarılı, futbol takımının kaptanı. 
Yanlış anlamayın, hiç birimiz kıskanmazdık onu. Kimse 
kıskanmazdı. Yalnızca ailesi değil, tanıyan herkes severdi 
Godfrey'yi. Önemli bir kişi olacağını biliyorduk. Olacak 
da! Olmuş bile.» 

Gülümseyerek arkasına yaslandı. Gelgelelim işi bura- 
da bırakamazdım. Kardeşinin adını duyar duymaz zaman- 
sız bir ölümden kuşkulanmıştı kadın. Benim avukat oldu- 
ğumu öğrenir öğrenmez kardeşinin kötü bir olaya karış- 
tığından korkmuştu. 

«Demek çocukken hiç bir sorun yaratmadı.» 

«Asla!» dedi, sonra da küçük bir değişiklik yaptı. 
«Gerçi ufak tefek haşarılıkları olmuştur ama emin olun 
bize ciddi bir üzüntü vermedi.» l 

«Öğretmenleri de severler miydi onu?» 

«Çok. Akıllı çocuktu, derslerinde başarılıydı. Öbür 
gençler okulu bitirince buradaki sanayi kuruluşlarından 
birinde iş bulmaktan dem vururlardı ama Godfrey'nin gözü 
yükseklerdeydi.» 

«Peki din adamı olmaya karar verdiği zaman şaşırdı- 
nız mı?» 

Öbür sorulara şıp diye karşılık verirken bu kez biraz 


— 298— 


düşündü. Ne söyleyeceğine karar vermeye çalışıyordu sa- 
nırım. 

«Bizimki dinine bağlı bir aileydi,» dedi. «Her pazar 
kiliseye giderdik mutlaka. Din konusunda Godfrey öbür 
kardeşlerinden daha ateşli değildi ama papaz olacağını 
söylediği zaman hepimiz sevindik tabii.» 

«Tabii,» dedim. «Obür erkek kardeşleriniz ne yapıyor- 
lar?» 

Ikisi de askerlik görevine çağrıldılar tabii. Gaylord 
orduda kalmaya karar verdi. Subaydır. Gordon da Ken- 
tucky'de bir benzin istasyonu işletiyor.» 

«Godfrey de papaz oldu,» diye bitirdim. «Çocukken 
gittiğiniz kilise bu yakınlarda mıdır?» 

«Iki sokak aşağıda. St. Paul kilisesi. O yıllarda papa- 
zımız Rahip Stokes'tu. Şimdi emekli oldu.» 

«Onun yerine kim geldi?» 

Soğuk bir sesle, «Rahip Dix,» diye söylendi. «Bir zen- 
ci.» Derken birden neşelenerek, «Aile albümünü görmek 
ister misiniz?» diye sordu. «Godfrey'nin gençlik yıllarını 
merak edebilirsiniz.» Karşılık beklemeden çıktı ve kalın bir 
albümle döndü. 

Eski fotoğrafların insana hüzün vermesi nedendir? 
Parlak gün ışığında yakalanıp kâğıda aktarılan mutlu bir 
olayın güzel anılar uyandırması beklenir ama olmuyor ne- 
dense. 

Bütün fotoğraflara baktık. Godfrey'yi konu alanları 
bir daha gözden geçirdim. Elleri bellerinde, futbol forma- 
larıyla güneş altında duran biri beyaz, biri zenci iki genci 
görünce, «Kardeşinizin yanındaki kim?» diye sordum. 

«Jessie Carp.» Burnunu çekti gibi geldi bana. «Şimdi 
lise müdürü oldu.» 

«Yakın arkadaş mıydılar?» 

«Eh, arkadaştılar işte.» 

«Kardeşinizin yanındaki bu papaz Rahip Stokes mu?» 
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«Evet. Godffrey'ye çok yardım etti. Papaz okuluna 
alınmasını da o sağladı. Zavallıcık...» 

Başımı kaldırıp baktım. 

«Emekliliğe ayrıldığını söylemiştiniz hani?» 

«Evet, ama... durumu pek iyi değil.» 

«Vah vah, üzüldüm.» 

«Onunla konuşmayı düşünmüyorsunuz değil mi?» 

«Hayır, düşünmüyordum doğrusu.» 

«Aklı... pek yerinde sayılmaz da.» 

«Yaa? Bunadı mı yoksa?» 

Pembe tırnaklarını gözledi. «Öyle denmez de... Kor- 
karım biraz fazla içiyor.» 

«Yazık!» 

«Çok yazık! Onun gibi bir adamın son günlerini böyle 
geçirmesi! Diyeceğim şu ki onunla konuşacak olursanız 
bunu göz önünde tutmanız gerek, Bay Leopold.» 

«Tabachnick,» diye düzelttim. «Evet, anlıyorum.» 

Sayfayı çevirdim. Altı resim dâha. Birinde Godfrey iki 
kolunu iki kızın omuzuna atmış, bir başkasında öbürlerin- 
den daha küçük ve çelimsiz görünen melek gibi bir sorı- 
şına sarılmış. Fotoğraf biraz flu olduğu halde kızın güzelli- 
ği, ürkek, savunmasız bakşları dikkati çekiyordu. Daha 
yakından baktım. Bir bacağı öbüründen daha ince ve iki 
çelik çember içindeydi. 

«Bu kız kim?» 

«Adını hatırlamıyorum.» Goldie Knurr'un kardeşini ta- 
parcasına sevdiğini çoktan anlamıştım. Bir ablanın çok ya- 
kışıklı ve akıllı olan küçük bir kardeşe böyle bir sevgiyle 
bağlanması görülmedik şey değildi. Onu övmesi de ola- 
ğandı. Ne var ki bu kez açıkça yalan söylüyordu. «Godf- 
rey'nin arkadaşlarından biri olmalı.» 

«Size çok teşekkür ederim, Bayan Knurr. Sanırım öğ- 
renmek istediklerimi öğrendim. Daha fazla rahatsız etme- 
yeyim.» 


— 300 — 


«Godfrey parayı alabilecek mi yani?» 

<O kararı ben veremem, Bayan Knurr. Ancak şu ka- 
darını söyleyim ki burada edindiğim bilgiler arasında para- 
yı almasını önleyecek herhangi bir şey yok.» 


Şapkamla paltomu verdi. Kapının kilidi açıldı, zincir 
yerinden kaldırıldı, tam çıkacağım sırada, «Bay Leopold,» 
dedi. 

«Evet?» 

«Godfrey'yi bir daha görecek olursanız bana çoktan- 
dır mektup yazmadığını hatırlatın lütfen.» 

Oradan çıkınca eskiden Athens'in lisesi, şimdi Gary'- 
deki birkaç liseden biri olan okula gittim. Birkaç kişiye 
sorup danıştıktan sonra müdürün benimle görüşmesini 
sağladım. 

Dosyalarla, kâğıt yığınlarıyla dolu bir masada oturu- 
yordu müdür. Ben girince başını kaldırıp baktı. ` 

«Bay Karp?» 

«Evet?» 

«Ben New York barosundan avukat Leopold Tabac- 
hnick. Sizden Godfrey Knurr adındaki eski arkadaşınız hak- 
kında biraz bilgi vermenizi rica edecektim.» 


Uzattığım kartı alıp inceledi. Bu arada ben de Stilton 
Vakfı mavalını yineledim. Dinlerken gözlerini gözlerimden 
ayırmadı, sonra da beklenmedik bir soru sordu. 

«Knurr'un başı belada. Değil mi?» 

Şaşkınlığımdan yere yuvarlanacaktım. Bir yerden bir 
şey çıkacağını bilmeliydim aslında. Başımı sallayarak, «E- 
vet,» dedim. 

«Kötü mü?» 

«Oldukça kötü.» 

«Böyle olacağı belliydi,» dedi. 

Gidip kapıyı kapadı, beni bir koltuğa oturttuktan son- 
ra eski yerine geçti. 
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«Asıl adınız ne?» diye sordu. 

Oyun oynamaktan vazgeçtim. Gerçek adımı, kartta 
sözü edilen şirkette Soruşturma Şefi olarak görev yaptı- 
ğımı anlattım. 

«Soruşturma Şefi,» diye mırıldandı. «Sizi buralara ka- 
dar yolladıklarına göre önemli bir konu olmalı. 

«Konu,» dedim, «kadınlarla ilgili.» 

«Hiç şaşmadım. Ve parayla sanırım.» 

«Evet. Ve parayla. isterseniz size her şeyi anlatabi- 
lirim, Bay Karp, ancak rahip Knurr henüz sanık durumu- 
na düşmediği için... tutuklanması henüz söz konusu ol- 
madığı için...» 


«Tutuklanması? İş oraya dayandı demek. Hayır, Bay 
Bigg, bilmemeyi yeğlerim. Size ne anlatabilirim?» 

«Adamı tanımama yardımcı olacak herhangi bir şey,» 
dedim. 


Neşeyle ilgisi olmayan bir gülüşle güldü. «Godfrey 
Knurr'u tanımak! Olanaksız! Ayrıca ben onu papaz oku- 
luna girdiğinden beri görmedim. Daha doğrusu, buraya, 
son gelişinden beri. Ki o da çok yıllar önceydi.» 

«Çocukluk yıllarını anlatın öyleyse.» 

Anlattı. Ailesi (Mississipi'den Athens'a göçtüğünde 
Knurr'un gittiği okula yazdırmışlar Karp'ı. o Sınıftaki tek 
zenci oymuş. 

«Durumum hiç iyi değildi. Sınıfta Godfrey olmasaydı 
çok daha kötü olabilirdi. Yoo, şaşırmayın, bana çok iyiliği 
dokundu. Sekizinci sınıftaydık. Okulun en iri, en güçlü, en 
akıllı, en parlak öğrencisiydi o. Kızların da gözbebeğiydi. 
Sokakta peşine düşerler, evde pişirdikleri kurabiyeleri ona 
taşırlardı. Okulun kahramanıydı canım.» 

«Sizde öyle mi görüyordunuz onu?» 

«Evet, tabii. Benim için de bir kahramandı. Korudu 
beni. Kanadının altına aldı, yol yöntem gösterdi. Kendimi 
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dünyanın en şanslı çocuğu olarak görüyordum. Godfrey 
Knurr'un benimle arkadaşlık etmesi! Tapardım ona.» 

«Sonra ne oldu?» 

«Liseye geçtik. Bu lisedeydik. O zaman Godfrey yap- 
tığı iyiliklerin ücretini istemeye başladı. Yavaş yavaş baş- 
ladı. Önceleri küçük şeyler istiyordu. Kendisi bir ödevi 
son dakikaya bıraktığı, o gece bir kızı sinemaya götüre- 
ceği için ödevini benim hazırlamamı, ya da bilmediği so- 
ruları benden kopya çekebilmek için matematik sınavında 
yanında oturmamı falan.» 

«Akıllı olduğunu söylemiştiniz hani?» 

«Çok akıllıydı. Hepimizden akıllı. Gelgelelim görev 
duygusu, sorumluluk duygusu yoktu. Kendisini derslerine 
verip çalışsaydı okul birincisi olurdu. Kolaylıkla. Ama o kız- 
larla gezmeyi, oyun oynamayı, Chicago'ya gidip eğlenmeyi 
ödev yapmaktan daha eğlenceli buluyordu. Sonunda öyle 
bir hale geldi ki bütün ödevlerini bana yaptırmaya başla- 
dı.» 

«Siz de bu duruma boyun eğdiniz.» 

«Önceleri evet. Ne var ki ben de büyüyordum. Fizik- 
sel olarak yani. Onuncu sınıfta birden boy attım, geliş- 
tim. Godfrey kadar iri ve güçlüydüm artık. Kafam da ge- 
tişmişti. Beni kullandığını anladım. Hâlâ istediğini yapıyor- 
dum ama hoşuma gitmiyordu. Ona kopya verirken yaka- 
4anmak, onun adına yalan söylemek istemiyordum artık.» 

«Acaba...?» Çekinerek soruyordum. «Güneyden bu- 
raya geldiğinizde belli bir amaçla mı kanadının altına al- 
mıştı sizi? Başından mı gözüne kestirmişti yani? Işine yara- 
yacak biri olduğunuzu başından mı anlamıştı. O gün değil- 
se bile ileride kullanabileceği biri olduğunuzu sezmiş miy- 
di?» 

Yerinde dönerek gözlerimin içine baktı. «Siz de budala 
değilsiniz sanırım. O soruyu ben de sordum kendime. Ya- 
nılmıyorsam öyle yaptı, evet. Öyle bir becerisi vardı. İşine 


yarayacak insanları seçebilirdi. Bankaya para yatırır gibi 
dost biriktirirdi. Darda kaldığı zaman kullanabilmek için. 
Bunu anladığım gün kalbim kırılmıştı. Beni ben olduğum. 
için sevdiğini sanmıştım.» 

«Büyük bir olasılıkla o da doğru,» dedim. «Knurr ara- 
daki farkı bilmiyor bence. Yalnızca kullanabileceği insan- 
lardan hoşlanıyor.» 

«Isteyerek yapmıyor diyorsunuz yani?» 

«Hayır, bence içgüdüsel bir davranış.» 

«Her neyse, durumu anlayınca ondan uzaklaşmaya 
karar verdim. Soğuk davrandım, bazı isteklerine karşı çık- 
tım falan. Sonunda o da anladı. Benden bir şey istemez 
oldu. Onun için önemi kalmamıştı zaten. Godfrey Knurr'a 
yardım etmek için can atan bir sürü arkadaşı vardı. Ne 
kadar canayakın, ne kadar çekici bir oğlan olduğunu an- 
latsam inanmazsınız.» 

«Inanırım,» dedim. «Hâlâ öyle.» 

«Evet, olabilir. Neyse, son sınıfa geldiğimizde iyice 
sıtkım sıyrılmıştı ondan. O arada, okuldan çıkınca bir dük- 
kânda çalışmaya başlamıştı. Bir ay falan çalıştı, sonra 
işten atıldı. Söylentilere bakılırsa kasadan para çalarken 
yakalanmış. Belki doğruydu, belki de değil. Ama ben 
Knurr'u tanıdığım için doğru olduğuna inandım. Daha 
sonra. ikimiz de lisenin futbol takımında oynadığımız bir 
dönemde, ikimiz de santrfor olmak istediğimiz için rakip 
sayıldığımız günlerde, Edison lisesiyle büyük bir maç ya- 
pacaktık. Bodrumdaki soyunma odasına inerken biri be- 
ton merdivende arkamdan itti beni. Kimin ittiğini görme- 
dim. Gelgelelim ölünceye kadar kanımı değiştirmeyeceğim. 
Knurr'du bunu yapan. Neyse ki kazayı kırık bir ayakbile- 
âiyle atlattım.» 

«Ve Knurr santrfor oynadı.» 

«Evet.» 

«Büyük maçı kazandınız mı?» 
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Buruk bir hazla söylendi. «Hayır, kaybettik.» 

«Okulu bitirdiğinizde sınıf birincisi kimdi peki?» 

«Ben. Ancak bir daha belirteyim ki isteseydi, çalışsay- 
dı beni çok geride bırakabilirdi. Pırıl pırıl bir zekası vardı. 
Kullanmak istemedi.» 

«Peki istediği nedir?» diye haykırdım. «Neden yapıyor 
bunları?» 


Lise müdürü masasının üstündeki abanoz zarf aça- 
cağıyla oynadı bir süre. 

«İstediği nedir ha? istediği güzel kadınlar, bol para, 
dünya nimetlerinden yararlanmak. Aynı şeyleri biz de is- 
teriz kuşkusuz. Ne var ki Godfrey her şeyi kısa yoldan, 
yorulmadan elde etmek ister. Rakibini merdivenden aşağı 
it, bir dükkânın kasasından para al, saf kadınları istekle- 
rine alet et. istediğin zaman. Herkes odirsekleyip omuz- 
layarak yaşıyor bu dünyada. Yoluna çıkanların Tanrı yar- 
dımcısı olsun. Öfkesi de korkunçtu haa! Bir maçta gol 
fırsatını kaçırmasına neden olan çocuğu öldürecekti az 
kalsın. Daha sonra öfkesini denetim altında tutmayı öğ- 
rendi sanırım.» 


Solomon Kipper'la Yale Stonehouse'u düşünerek sus- 
tum. Onlar 'az kalsın’ sınırından dönememişlerdi. 

«Peki neden papaz olmayı seçti acaba?» 

Gözlerini gözüme dikti yine. «Sizce neden yapmış ola- 
bilir?» 

«Askerlikten ya da savaştan kaçmak için mi?» 

«Bence öyle.» Omuzlarını kaldırdı. «Yanılmış olabili- 
rim tabii.» 

«Hiç evlenmedi mi?» 

«Bilmiyorum, haberim yok.» Karşılık vermekte aşırı bir 
telaş göstermişti. 

«Ona yardım eden bir rahip de varmış duyduğuma 
göre.» i 
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«Evet, Rahip Ludwig Stokes. Emekli oldu şimdi.» 

«Rahibi nerede bulabileceğimi biliyor musunuz?» 

«St. Paul kilisesinin az ilerisindeki bir ahşap evde o- 
turuyordu en son.» 

«Sağolun,» dedim. «Fırsat bulursam gelişmeleri size 
de bildiririm.» 

«Hiç zahmet etmeyin. Öğrenmek isteyeceğimi sanmı- 
yorum.» 


Kapıdan çıkacakken aklıma başka bir şey geldi, geri 
döndüm. 

«Knurr'un bir ara gezip tozduğu bir kız varmış. Çok 
ince, çok güzel bir kız. Çok uzun sarı saçları var. Ayağın- 
da da çelik çemberler. Çocuk felci geçirmiş olabilir.» 


Alnını karıştırarak baktı. 

«Evet, hatırlıyorum. Çok ince bir kızdı. Yürürken to- 
pallardı. Gelgelelim adını hatırlayamıyorum. Bir dakika...» 
Kitaplığı açıp karıştırdı, ciltli bir kitapla döndü. 

«Bizim lise yıllığımız,» dedi. «Okulu bitirdiğimiz yılın. 
Hâlâ saklarım.» Utangaç bir havayla gülümsedi. 


O zaman adamı çok sevdim birden. 

Sayfaları çevirip baktık. Posta pulu büyüklüğünde re- 
simler, kolalı beyaz yakalar, ağırbaşlı delikanlılar. Hızla 
çeviriyordu sayfaları. Sonunda parmağını bir fotoğrafın. 
üstüne bastırdı. «Işte burada.» 


Eğilip baktım. Goldie Knurr'un albümünde gördüğüm: 
kız. Aynı solgun güzellik, aynı savunmasız bakışlar. Adını 
okudum. Sylvia Wiesenfeld. 

«Kızı iyi tanır mıydınız?» 

Yıllığı iki avucunun arasına alıp şak diye kapadı, gö- 
türüp yerine yerleştirdikten sonra, «Neden ilgileniyorsu- 
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nuz? diye sordu. Sesinde bir şey vardı şimdi, düşmanca 
bir duygu. 

«Merak ettim,» dedim. «Öyle güzel ki.» 

«Evet. Babasının bir dükkânı vardı. Çoktan öldü. Ba- 
bası yani. Sylvia'ya ne oldu bilmiyorum.» 

«O dükkân Knurr'un çalıştığı dükkân mıydı yoksa?» 

«Evet,» deyip kesti. 

St. Paul kilisesinin az ilerisindeki beyaz ahşap evi 
bulmak pek güç olmadı. Yapı artık beyaz sayılmazdı gerçi. 
Kış yağmurları, güz rüzgârları, beyazı tozlu bir griye çe- 
virmişti. Demir bahçe parmaklığı paslanmış, ön bahçeye 
çöpler atılmıştı. Yeşil storlar inik duruyor, ev dünyaya kör 
gözlerle bakıyordu. Emekli bir rahibin böyle bir yerde otur- 
ması acıklıydı. 

Ön basamakları çıkıp kapı zilini aradım. Zil yoktu. Zi- 
lin bulunması gereken yerde dört vida deliği görünüyordu 
yalnızca. Kanadı tıklattım ve bekledim. Ne gelen vardı, ne 
giden. Bu kez yumruklamaya giriştim. 

Yine ses yok. 

Kaldırımdan geçen biri, «Vurun vurun,» diye seslendi. 
«Hiç çekinmeyin. Evdedir mutlaka. Artık hiçbir yere çıkmı- 
yor.» 

Dönüp adama baktım. «Rahip Stokes'un evi burası 
MI?» ` 

«Evet, orası. Yumruklamaya bakın siz. Eninde sonun- 
da açacaktır.» 

Vurdum, vurdum, bekledim. Üç beş dakika sonra içeri- 
den cılız bir ses geldi. «Kim o?» 

«Rahip Stokes sizinle birkaç dakika konuşabilir miyim 
acaba? Lütfen.» 

Yine bekledim. Tam adamın açmuayacağına karar ve- 
Teceğim sırada sürgünün çekildiğini duydum. 

Yaban kuşlarını anımsatan, seksenine yakın görünen 
biri duruyordu karşımda. Aslında benden birkaç santim 
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uzundu ama giyecekleri bedenine göre çok büyük olduğun- 
dan adam ufalmış gibi duruyordu. Buruşmuş, çekmişti 
sanki. 

Saçlar taranmış bir tüy yığını, çökük yanaklarda en az 
üç günlük beyaz bir sakal, şakaklar çukurlaşmış.  Alnının. 
derisi öyle ince, öyle saydamdı ki altındaki damarlar görü- 
nüyordu. Bulanık bakışlı gözler bana bakmaya çalışıyor.. 
ancak odak noktasını bulamıyordu. 


Sırtında bir zamanlar moda olan, şimdi üstünde hav 
diye bir şey kalmayan kirli bir kadife ceket vardı. Ayağında 
eski pantufla terlikler, üstünde mavi bir işçi gömleği. Pan- 
tolonunun önü açık, çıplak ayak bilekleri kirliydi. 

Ben eşikte duruyordum, o evin içinde. Kokusu genzimi 
yakıyordu yine de. Onun kokusu ya da evin kokusu. Kirli 
ihtiyar gövdelerin, dökülüp kalan içkilerin, havalandırılma- 
yan yataklarla küflü eşyaların ekşimtrak kokusu. 

«Rahip Stokes?» 


Kuş kafası öne arkaya sallandı. 

«Adım Joshua Bigg,» dedim. Herhangi bir şey satma- 
ya gelmedim. Tek isteğim sizinle birkaç dakika konuşmak. 
Godfrey Knurr hakkında.» 

Sinirlerimi geren, hiç beklenmedik bir tepki gösterdi. 

«Hiçbir şey olmadı!» diye bir çığlık atarak kapıyı yü- 
züme kapatmaya hazırlandı. Ne var ki yüzü birden sarar- 
mış, elleri kapıyı tutamaz olmuştu. Dizleri kıvrıldı, öne doğ- 
ru devrildi. 

Atılıp kollarının altından tuttum. Sıcaktan yumuşayan 
bir mum gibi iki kat oldu kollarımda. 

Bir çocuk kadar hafifti. Yarı taşıyıp yarı sürükleyerek 
bir odaya götürdüm ve eski deri kanepenin üstüne yatır- 
dım. 

Evin kokusunu duymamak için ağzımdan soluk alıyor- 
dum. 
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Gözleri kapalı, solukları hafif ancak düzenliydi. Yüzün- 
deki yeşilimtrak sarılık da hafifliyordu. Polise ya da hasta- 
neye haber vermekten vazgeçtim. Sağa sola bakınınca kü- 
çük bir mutfak gördüm. Kokunun kaynağı burasıydı asıl. 
Olmasa şaşardım. Yerdeki kirli tabak bezini alıp musluğu 
açtım. Önce borular guruldadı, ardından paslı bir su aktı. 
Suyun duru bir hale gelmesini bekledikten sonra bezi bir 
iki kere durulayıp sıktım. 


Oturma odası olduğu anlaşılan odaya döndüm, kane- 
penin yanına bir iskemle çekip oturdum. Rahibin yüzünü 
ıslak bezle silmeye koyuldum. Gözleri açıldı birden. Bula- 
nık bakışlarla yüzüme baktı. Gözleri kesilmiş sütü anımsa- 
tıyordu insana. Kuş pençesini andıran eliyle ıslak bezi itti. 

«Bayıldım mı?» Cılız, titrek bir ses. 

«Onun gibi bir şey,» dedim. «Düşmenize fırsat kalma- 
dan tuttum sizi.» 

«Çalışma odamda,» diye fısıldadı. «Karşıdaki odada... 
bir şişe viski olacaktı. Yanında da yarı dolu bir bardak. On- 
darı buraya getirir misiniz?» 


Kaygıyla baktım. 

«Lütfen!» diye yalvardı. 

Çalışma odasına girdim. Hepsi birkaç yıllık olan gaze- 
teler ve dergilerle, kitaplarla dolu loş bir oda, ortada ce- 
viz ağacından yapılmış büyük bir yazı masası. Viski şişe- 
siyle bardak onun üstündeydi. 

İçkiyi aldım, dışarı çıkarken kapının yanındaki mer- 
mer kaplı yüksek sehpa gözüme ilişti. Mikelanj'ın Hazreti 
Davut heykelinin alçıdan yapılmış bir kopyası duruyordu 
sehpanın üstünde. Evde gördüğüm tek temiz şey o heykel- 
di; bembeyaz, pırıl pırıl. Onun dışında. dinle ilgili hiçbir şey 
yoktu ortalıkta; ne bir resim, ne bir ikon, ne de bir haç. 

Viski bardağını uzattım, titrek ellerle ağzına götürdü. 
Susuz kalmış gibi üst üste birkaç yudum içtikten sonra 
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gözlerini yumdu. Bardağı parmaklarının arasından almak 
istedim. Ölümün soğukluğu vardı ellerinde. 

«Adınızı söylemiştiniz,» diye mırıldandı.. 

«Evet, efendim. Joshua Bigg.» 

«Şimdi hatırladını, evet. Siz buralı değilsiniz. Nereden 
geliyorsunuz, Bay Bigg?» 

«New York'tan, efendim.» 

«Ve güzel kasabamıza onur vermenizin nedeni?» 

Yine aynı tepkiyi göstereceğinden korktuğum için 
Knurr'un adını söylemeye çekiniyordum ama denemek zo- 
rundaydım. 

«Sizinle Rahip Godfrey Knurr hakkında konuşmak için 
gelmiştim.» 

Soru sormaya başladığı zaman açılan gözleri yine ka- 
pandı. «Godfrey Knurr mu? Böyle birini hatırlamıyorum. 
Yaşım ilerledi, kafam eski kafa değil.» 

Aa yok, kaytarmasına izin veremezdim. 

«Hatırlamayışınıza şaştım,» dedim. «Ablası Bayan Gol- 
die Knurr kardeşinin papaz okuluna girmesine sizin yardım 
ettiğinizi söylemişti. Ona çeşitli yardımlarda bulunduğunu- 
zu, hatta Godfrey'le birlikte çekilmiş bir resminizi bile gör- 
düm.» 

Ağlamaya başladı ansızın. O sütlü gözlerden sızan bu- 
lanık yaşlar çökük şakaklarına, oradan ak saçlarına süzülü- 
yordu. Korkunçtu hali. 

Hırıltılı bir sesle, «Öldü mü?» diye sordu. 

Önce Goldie Knurr, şimdi de Rahip Stokes. Ölmesini 
mi istiyorlardı yoksa? 

Karşımdaki insan enkazının ağlumasını gözlemeye 
dayanamadığım için başımı yana çevirdim. 

«Hayır, ölmedi. Ne var ki başı dertte.» Bir iki kere bur- 
nunu çekti, bardağı yine dudaklarına götürdü. «Ağır bir 
suçlamaya hedef oldu. Ben bir ön soruşturma yapmakla 
görevlendirildim...» 
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Gerisini yarım bıraktım. Beni dinlemiyor, kendi kendine 
mırıldanıyordu. Ne dediğini duymak için biraz daha yaklaş- 
tım. 

«Kötülük,» dıye mırıldanıyordu Rahip Stokes. «Kötü- 
lük, hep kötülük, hep kötülük...» 

Arkama yaslandım. Goldie Kunrr'un haklı olabileceği- 
ni düşünüyordum. Bu yaşta ve bu durumda olan birinden 
bilgi edinmeye çalışmak saçmaydı belki. Gelgelelim rahip 
akıllı uslu konuşmaya başlamıştı ansızın. 

«Tanır mısınız onu? Hiç gördünüz mü?» 

«Evet, efendim. En son dün gördüm. Sağlığı yerindey- 
di. Yoksul çocuklar için bir kulüp açmış. Ayrıca bazı kimse- 
lere ruhsal danışmanlık yapıyor. Genellikle zengin kadınla- 
ra.» 

Yüzü çarpıldı, yumruklarını sıkıp takma dişlerine daya- 
dı. Dudaklarının ucundan sızın viskiyi elinin tersiyle sildik- 
ten sonra donuk bir sesle, «Zengin kadınlar,» diye yinele- 
di. «Evet, tam Godfrey'ye göre iş.» 

«Knurr'un neden papazlığı seçtiğini merak ettim, Ra- 
hip Stookes. Çocukkan pek dindar değilmiş duyduğuma 
göre.» Duraladım, gözlerinin içine bakarok açıkça sordum. 
«Askerlikten, savaşa gitmekten kurtulmak için mi yaptı bu- 
nu?» 

Alçak sesle, «Bir ölçüde, evet,» diye söylendi. «Ailesi- 
nin parası olsaydı doğu eyaletlerindeki seçkin üniversite- 
lerden birine gitmeyi yeğlerdi. Gelgelelim olanaksızdı. Ben- 
de bile o kadar para yoktu.» 

«Üniversite parasını sizden mi istedi?» 

Karşılık vermedi. 

«Lisede notları iyiymiş,» dedim. «Bir burs bulabilirdi, 
çalışarak geçimini sağlayabilirdi.» 

«Öylesi ona göre değildi.» 

«Bir devlet okuluna da gidebilirdi. Onlar çok daha 
ucuzdur. Ve neden ille papaz okulu?» 
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Dümdüz bir sesle, «Fırsatlar,» diye söylendi. 

«Fırsatlar mı? Cemaatinin iyiliği için çalışmak fırsatı 
mı? Yoksa papazlıktan zengin olma fırsatı mı? Yapma- 
yin...» 

«Fırsatlar,» diye yineledi inatla. «Papazlıkta eline pek 
çok fırsat geçeceğini düşünüyordu.» 

Ben de biraz düşündüm. 

«Bir toplumun dindar zenginleriyle tanışmak fırsatı 
mı? Özellikle zengin dindar dullar, zengin dindar kızlar... 
Kafası öyle mi işlerdi Knurr'un?» 

Buna da karşılık vermedi. Şişede kalan viskiyi barda- 
ğa boşaltıp iki yudumda bitirdi. 

Hafifçe öksürdüm. «Güzel bir delikanlı mıydı?» 

Gırtlağından ne anlama geldiği belli olmayan bir ses 
yükseldi. 

«Evet, çok güzel bir çocuktu. Yakışıklı, güçlü. Fiziksel 
güzelliğine diyecek yoktu.» 

O noktaya takıldım. 

«Fiziksel güzellik. Peki ya kişiliği, ya karakteri?» 

İnsanı deli eden sessizliklerden biri daha. 

Burnunu bardağına sokarak, «Canayakın oğlandı,» di- 
ye sürdürdü. «Kendine özgü bir çekiciliği vardı. Özel bir 
çekicilik. Altın çocuk dediklerinden.» 

Anıların akışını hızlandırmayı umarak, «Çok sevilen bi- 
riymiş» dedim. 

«Onu sevmek zorunda kalırdı insan.» İçini çekti. 
«Onun yanında kendini daha genç, daha mutlu hissederdi. 
Ben bile onun yanında gençleşirdim sanki. Yüreğimde ye- 
ni umutlar yeşerirdi.» 

«Evinize gelip gider miydi?» 

Ağlamaya başladı yine. O evde derli toplu bir şey öğ- 
renmekten umudu kesecektim neredeyse. 

Balmumu parmaklarıyla içkisini kavramış, göz kırp- 
madan tavana bakarak öylece yatıyordu. Bir ölünün başı- 


—312— 


nı beklediğim duygusuna kapıldım. 

Yine de, «Gençliğinde de başı derde girmiş,» diye üs- 
teledim. «Çalıştığı dükkândan para çalmakla suçlanmış.» 

Dudaklarını belli belirsiz açıp kapatarak, «Ödedi» de- 
di. «Aldığı paranın hepsini ödedi.» 

«Parayı sizden mi aldı? Siz mi verdiniz?» 


Boş atıp dolu tutmuştum. «Evet, ben...» Ardından, be- 
ni korkutan bir sesle, «Ona çok şey verdim!» diye haykır- 
dı. «Yalnızca para değil, bütün benliğimi verdim ona. Ken- 
dimi verdim! Güzelliği öğrettim ona! Şiiri, sevgiyi. Anladığı- 
nı söylüyordu ama anlamamıştı. Oyun oynuyordu benimle. 
Alay ediyordu. Başından beri alay etmiş ve bundan haz 
duymuştu.» 


Trajedinin büyüklüğünü anlamaya başlıyordum ben 
de. Ve midem bulanıyordu. Şimdi anlıyordum “Hiçbir şey ol- 
madı!” çığlığının, çalışma odasındaki Davut heykelinin, fı- 
sıltıyla yinelenen 'Kötülük, hep kötülük” sözlerinin anlamını. 

«Demek onu sevdiniz,» diye söylendim usulca. 

«Hem de nasıl sevdim. Ah ne kadar sevdim onu!» 

«Hiç evlenmediniz mi?» 

«Hi.» Gözlerini tavana dikmişti yine. Orada olmayan 
şeyleri gözlüyordu. 

«Godfrey'ye bu duygunuzu açtınız mı?» 

«Biliyordu.» 

«Ve?» 

«Beni kullanıyordu. Kullanıyordu! Gülerek, eğlenerek! 
Şeytanın ta kendisiydi. Bense altın ışıltısını görüyordum- 
yalnızca, altındaki karanlığı göremiyordum.» 

«Kişiliğini bildiğiniz halde papaz olmasına yardım etti- 
niz. Neden?» 

«Zayıf bir insan olduğum için. Ruhumdaki zaaf ona 
kafa tutmamı önledi. Korkuttu beni, tehdit etti.» 

«Nasıl tehdit eder? Hiçbir şey olmadı dediniz.» 
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«Hiçbir şey olmadı. Ama ona mektuplar yazmıştım. Kü- 
çük pusulalar, şiirler. Beni mahvedebilirdi. Kilise...» 

Yine pusulalar. Gırtlağıma kadar pusulaya gömülmüş- 
tüm. Kimi doğru, kimi yalan. 

İçimi çektim. 

«Sylvia Wiesenfeld'i tanır mısınız?» 

Karşılık vermedi. 

«Tanırsınız eminim. Babası Godfrey'nin çalıştığı dük- 
kânın sahibiydi. Çok güzel bir kız; çok ince, çok savunma- 
sız. Resmini gördüm, her şeye boyun eğecek bir melek. O 
da sevdi mi Godfrey'yi?» 

Dudakları kımıldıyor, ağzından ses çıkmıyordu. Kulağı- 
mı ağzına dayadım. «İşitmiyorum, bir daha söyleyin lütfen.» 

Sonunda duydum. 

«Onları ben evlendirdim,» diyordu. 

Arkama yaslanarak karşımdaki yıkıntıyı, insanlıktan 
çıkmış olan insanı gözledim. Aklımdan tek bir cümle geçi- 
yordu: Bunu yapan Godfrey Knurr'dur! 

Sızmıştı emekli rahip. Gözyaşları yüzünde kuruyup kal- 
mış, gözpinarlarında ak çapaklar toplanmıştı. Gövdesi se- 
yiriyordu zaman zaman. 

Çalışma odasına geçtim, yazı masasının en alt çekme- 
cesinde eski bir telefon rehberi buldum. Weisenfeld, S. de 
Sherman sokağında, Goldie Knurr'un evine yakın bir yerde 
oturuyordu. Küçücük bir semtte ne acılar yaşanmıştı! 

Oturma odasına dönüp rahibin üstünü örttükten sonra 
evden çıktım. 

Sherman sokağındaki evin kapısını açan kadının Syl- 
via Wiesenfeld olmadığı kesindi. İri yarı bir zenciydi kar- 
şımdaki. Belki pek boylu değildi ama kilosu görülmemiş bir 
şeydi. Elindeki demir tavayı meşe ağaçlarını andıran bacd- 
ğına vurarak dik dik baktı. 

«Sattığın her neyse, alıcı değiliz,» dedi. 

«Ben de satıcı değilim. New York'taki bir hukuk şirke- 
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tini temsil ediyorum. Godfrey Knurr'un geçmişini araştır- 
mak üzere geldim buraya. Adım Joshua Bigg. Bayan Wie- 
senfeld'le birkaç dakika konuşabileceğimi ummuştum.» 

«Nesin nesin?» 

Godfrey Knurr'un ağır bir suçlamaya hedef olduğunu, 
bir müşterimiz adına soruşturma yapmaya geldiğimi söyle- 
dim bir daha. 

«Herif asılacak mı? Umarım öyle olur.» 

«Gülümsemeye çalıştım. 

«Öylesi müşterimizi de hoşnut eder sanırım. Bayan 
Wiesenfeld'le konuşabilir miyim?» 

Gözlerini devirerek düşündü. Ağır demir tavayı baca- 
ğına vuruyordu habire. Belki de varlığını unutmamam için. 

Sonunda, «Konuş bakalım,» dedi. «Ama bak başından 
söylüyorum, bebeğimi üzersen kafanı kırarım.» 

«Yok canım, neden üzeyim!» 

Yine dik dik baktı. «Seninle kapışacak olursak,» diye 
mırıldandı, «Altta kalmam herhalde.» 

«Orası kesin! Merak etmeyin, yaramazlık etmem. Söz 
veriyorum.» 

Birden gülümsedi. Sevgi ve anlayış dolu sıcacık bir 
gülüş. 

«İnandım. Gel bakalım avukat adum.» 

Beni antreye aldı, şapkamla paltomu astı. 

«Adınızı öğrenebilir miyim?» diye sordum. 

Konralto sesiyle, «Bayan Harriet Lee Livingstone,» de- 
di. «Bayan Sylvia'ya ben bakıyorum.» 

«Kaç yıldan beri?» 

«Sen dünyada yokken başladım. Burada dur. Tam şu- 
rada. Bayan Siyvia'ya geldiğini haber vereyim. Birden içeri 
girersen sarsılabilir.» 

Sürgülü kapıdan Içeri geçti, biraz sonra da döndü. 

«Tatlı tatlı konuş,» dedi. 

«Olur.» 
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Çenesini kastı. «Emin olabilmek için ben de yanınızda 
kalacağım.» 

Oturma odasındaki sarışın kadın da resimlerde gör- 
düğüm kızdan farksızdı. Aynı uzun sarı saçlar, aynı ince- 
lik, aynı boynu bükük, savunmasız tavır. Yüzünde ne bir 
kırışık vardı, ne de bir çizgi. Yıllar onda hiçbir iz bırakma- 
dan geçmişti. Yaralanmışsa yara izi de kalmamıştı. İçinden 
aydınlanmıştı sanki; solgun bir ten, yeşilimtrak mavi gözler, 
tatlı kıvrımları olan dudaklar. Alnı dümdüz, anlamsız gülü- 
şü dingindi. 

Gelgelelim insanı tedirgin eden bir boşluk vardı yüzün- 
de. Çok uzaklarda bir yerdeydi sanki. Kimsenin görmediği 
şeylere bakıyordu. O gülüşün yüzünden hiç silinmediğini 
kısa zamanda anladım. 

Çağdaş bir Ophelia'ydı karşımdaki. 

«Buyrun, Bay Bigg.» Sesi de çocuk sesi. 

«Bayan Wiesenfeld, sizi rahatsız ettiğimi biliyorum,» 
deyip eğildim. «Bana birkaç dakikanızı bağışlamakla lütuf- 
ta bulundunuz.» 

Kıkır kıkır güldü. «Ay ne güzel konuşuyorsunuz! Ne 
güzel konuşuyor değil mi, Harriet?» 

«Evet, yavrum,» dedi Bayan Livingstone. «Siz şöyle 
oturun, Bay Bigg. Sen de gel kanepeye otur, bebeğim. De- 
minden beri ayaktasın. Yorulmadın mı?» 

«Yorulmadım. Oturmayacağım.» 

«Eski anılarınızı deşmek istemiyorum, Bayan Wisen- 
feld,» diye başladım. «Ne var ki bir müşterimiz Godfrey 
Knurr'a ağır bir suç yüklemiştir. Bunun doğru olup olmadı- 
ğını anlayabilmek için geçmişte de buna benzer suçlar iş- 
leyip islemediğini araştırmak zorundavım.» 

Eteği yerlere kadar inen kadife elbisesini hafifçe kal- 
dırıp duvarda asılı duran kuş kafesine yürüdü. Kötü topal- 
liyordu gerçekten. 

Parmağını kafesin aralığından içeri sokarak, «Kuşum!» 
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diye seslendi. «Nasılsın bugün?» Kafesteki kanarya ora- 
dan oraya sıçradı. «Keyfin yerinde mi kuşum? Konuğumu- 
za bir şarkı söyler mısin? Godfrey neyle suçlanıyor, Bay 
Bigg?» l 

Soruyu beklemiyordum, şaşırdım. Sonunda Piskopos 
Oxman'a söylediğimiz yalanı kullanmaya karar verdim. 

«Bir genç kadının bütün parasını —iki katına çıkarmak 
vaadiyle— elinden alıp ortadan kaybolmakla.» 

«Ve ona evlenme vaadinde bulunmakla.» 

«Evet,» dedim. 

Çok sakin bir havayla, «Doğru,» diye söylendi. «Süç- 
ludur. Öyle yapmıştı.» 


Harriet Livingstone'un gırtlağından boğuk bir homur- 
tu yükseldi. 

«Siz Godfrey Knurr'la evlenmediniz mi, Bayan Wie- 
senfeld?» 

«Kuşum,» diye mırıldandı. «Neden ötmüyorsun? İyi de- 
ğil misin?» 

Kafesten ayrılıp kanepeye geldi. Harriet o iri vücudunu 
bir anda kaldırarak hanımının kanepeye oturmasına yar- 
dım etti, ince gövdeyi çevirip sol bacağı kanepenin üstüne 
uzattı. i 

«Oh ne rahat ettim!» dedi Sylvia. «O çok eski bir olay; 
Bay Bigg. Başka bir dünyada, başka bir çağda olmuştu. 
Rahip Stokes'tan mı öğrendiniz?» 

«Belki başka bir çağdı ama evlenmiştiniz değil mi? Ya- 
sal olarak!» 

«Yasal olarak? Evet, elimde bir kâğıt olacaktı sanırım.» 

«Evliliğiniz ne kadar sürdü, Bayan Wiesenfeld?» 

Boş bakışlarını zenciye çevirdi. 

«Ne kadar sürdü, Harriet?» 

«On dört ay,» dedi Bayan Livingstone. 

«Sonra?» 
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«Ayrıldınız mı, boşandınız mı?» 

«Harriet?» 

Harriet, «Çekip gitti» diye homurdandı. «Yavrumun 
elinde avucunda kalan ne varsa hepsini alıp gitti. Ama Bay 
Wiesenfeld çok akıllıydı. O sefih herifin el süremeyeceği 
bir fon ayırmıştı bebeğime.» 

“Sefih” sözünü en son ne zaman duyduğumu hatırla- 
maya çalıştım. Hiç duymamıştım. Dünyada böyle konuşan 
insanlar yoktu artık. 

«Godfrey Knurr'la hâlâ evli misiniz?» diye sordum 
usulca. 

«Oh, hayır: Hayır. Bir kâğıt vardı. Değil mi, Harriet? 
Öyle çok kâğıt var ki. Kâğıt, kâğıt, kağıt.» 

Yardım uman gözlerle Bayan Livingstone'a baktım. 

«Meksika'daki bir avukattan mektup geldi,» dedi hırs- 
la. «Bay Godfrey Knurr'un Meksika mahkemelerinde karı- 
sı Sylvia'yı boşadığını açıklıyordu.» 

«Bir avukata başvurmadınız mı paki? Boşanma yasa- 
farını pek iyi bilmem ama o mektup sahte bir belgeydi bel- 
ki. Ya da evlendiğiniz eyaletin yasaları Meksika'da alınan 
boşanma kararlarını kabul etmeyen eyaletlerden biri ola- 
bilirdi. Umarım bir avukata danışmışsınızdır.» 

Sylvia gözlerini iri iri açarak baktı. 

«Neden danışayım? Gelmesini istemiyordum ki! Ölse 
daha iyiydi. Çok canımı yaktı.» 

Yutkundum. 

«Fiziksel acılar mı çektirdi size?» 

Harriet Livingstone ölümcül bir sesle açıkladı. «O bir 
kere oldu. Söyledim ona. Yavruma bir daha el sürersen se- 
ni öldürürüm dedim. Ama bebeğimin söylemek istediği baş- 
ka şey. Kalbimi kırdı demek istiyor.» 

Hanımı orada değilmiş gibi konuşuyor, Sylvia da boş 
boş gülümseyerek dinliyordu. 

«Öyle işte,» dedi. «Zavallı Sylvia'nın kalbini kırdı.» 
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Deliliğinin sınırını ölçemiyordum. Aklı bir gelip bir gi- 
diyordu. 

Şimdi de şımarık bir çocuk sesiyle, «Harriet,» diye sız- 
landı. «Ben kalkmak istiyorum artık.» 

«Kaldırayım yavrum.» Sylvia'yı kanepeden kaldırdı, o 
da ayağını sürüyerek kuş kafesinin yanına döndü. 

«Kuşum? Benim ıçin bir şarkı söylesene kuşum.» 

Godfrey Knurr'un geçtiği yerde bıraktığı yıkıntının ara- 
sında dolaşmıştım bütün gün. Hiç kuşkusuz Roscoe Dolls- 
worth soruşturmayı sonuna kadar götürdü ama ben onun 
kadar acımasız olamıyordum. İşini yaparken kişisel duygu- 
larını unut derdi o. Oysa ben Knurr'un kurbanlarını sevmiş, 
çektikleri acıları, kötü anılarını paylaşmıştım. Daha fazla 
dayanamayacaktım. Eski yaraları deşmek insanca bir uğ- 
raş değildi ne yazık. 


Ben odadan çıkarken Sylvia Wiesenfeld hâlâ kuşuyla 
konuşuyordu. Ona teşekkür etmeye, noşçakal demeye ge- 
rek duymadım. 

Bayan Livingstone paltomu giymeme yardımcı olur- 
ken, «İtin hakkından gelebilecek misin?» diye sordu. 


Gözlerinin içine baktım. 
«Sen yardım eder misin?» 
«Elimden gelirse.» 

«Evlenme ruhsatını istiyorum,» dedim. «Çok işime yarar. 
Bulabilirsen Meksika'dan gelen mektubu da getir. Bugün 
kopyalarını çıkartıp asılları geri getirmeye çalışırım. Onu 
yapamazsam kâğıtları New York'a götürmem gerek. İşim 
bitince geri yollarım.» 

«Ya yollamazsan?» 

«Sana para bırakırım,» dedim. «Ben kâğıtları yollayın- 
ca sen de paramı yollarsın.»3 

«Paranın önemi yok. Senin için değeri olan bir şey 
verirsen.» 
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«Saatimi bırakayım. Okulu bitirdiğim yıl dayımla yen- 
gem armağan etmişlerdi. Hiç kolumdan çıkarmam.» 

«Olur.» 

Saati çıkarıp verdim. 

«Burada bekle,» dedi. «Birkaç dakika sonra gelirim.» 

Birkaç dakika sonra dörde katlanmış iki kâğıtla dön- 
dü. Açıp baktım. Indiana eyaletinin 6 Şubat 1959 tarihinde 
Sylvia Wiesenfeld'le Godfrey Knurr adına çıkardığı bir ev- 
lenme ruhsatı ve on dört ay sonraki tarihi taşıyan mektup. 

«Çok teşekkür ederim,» dedim. 

Yine o sıcak sevgi dolu, insanca gülüşüyle güldü. «Ne- 
den bilmem, sana güveniyorum. Ama beni aldatacak olur- 
san bir daha buralara gelme. Yoksa parça parça ederim 
seni.» 


O gece New York'a dönerken epey düşündüm. Godfrey 
Knurr'u nasıl altedeceğimi düşündüm. 

İlk tasarımız doğruydu. Elimizde somut kanıtlar olma- 
dığına göre ancak oyun hileleriyle yakalayabilirdik adamı. 
Suçlu kişilerin kişisel zaaflarından yararlanarak. Bu konu- 
da şimdiye kadar başarılı olamayışımızın nedeni elimizde 
yeterli silah bulunmamasıydı. Şimdi iş zincirin en çürük 
halkasını bulmaya ve onu kırıncaya kadar kanırtmaya kal- 
mıştı. 

New York'a inerken bunu nasıl yapabileceğimi de ta- 
sarlamıştım ama —aralarında Percy Stilton da bulunan— 
birkaç kişiye yalan söylemem gerekiyordu. 

Hoş bir şey olmayacaktı bu. Gelyelelim bana ustaca 
yalan söylemek konusunda ilk dersleri veren de oydu. Öy- 
leyse öğütlerine uyduğum için bana kızmaması gerekirdi. 

Chelsea'daki evime girdiğimde sabahın biri . olmuştu. 
Karnım açtı, duş yapmak istiyordum ama kararımdan dön- 
meden Percy'yle konuşmak daha iyi olacaktı. Rolümü iyi- 
ce hazırlamıştım uçakta. Bürosunu aradım, o gece nöbetçi 
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olmadığını söylediler, evini aradım, kimse çıkmadı. Sonun- 
da Maybelle Hawks'un numarasını çevirdim. Kendisi açtı. 

«Bayan Hawks?» 

«Evet? Kimsiniz?» 

«Josh Bigg.» 

«Josh! Nasılsın küçük?» 

«İyiyim. Siz nasılsınız?» 

«Bomba gibi. Tam anlamıyla. Bir tencere kuru fasul- 
yeyi az önce bitirdik. Patladım patlayucağım. Perce senin 
Chicago'ya gittiğini söylemişti. Oradan mı arıyorsun?» 

«Hayır, New York'a döndüm. Bu saatte aradığım için 
özür dilerim ama Perce'le konuşmak zorundayım. Orada mı 
acaba?» 

«Evet, kendileri buradalar. Şimdi çağırırım. Ben de pa- 
ralel telefondan dinlersem bir sakıncası olur mu?» 

«Ne sakıncası olacak! İyi haberlerle döndüm.» 


Perce, «Hoşgeldin,» dedi. «Nasılsın?» 

«İyi. Seni rahatsız ettiğim için özür dilerim.» 

«Yok canım, aradığın iyi oldu. Burada yemek berbattı, 
karı sıkıcı...» 


Paralel telefondan dinleyen Maybelle, «Ananın...» di- 
ye başladı. 

«Sana iyi bir haberim var, Josh. Kipper dosyası yeni- 
den açıldı. Senin patronlar ağırlıklarını koymuşlar oanlaşı- 
lan.» ` 

«Çok iyi,» dedim. «Şimdi benim anlatacaklarımı dinle.». 

Anlattım. Sözümü kesmeden dinledi. 

Bitirince onun soru sormasını bekledim. 

«Baştan başlayalım,» dedi. «Şu rahip... kaç yaşların- 
da?» 

«Yetmiş beş falan.» 

«Ve Knurr yirmi beş yıldır ondan para sızdırıyor.» 

«O kadar olmuştur sanırım.» 
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«Neden daha önce söylememiş peki? Neden polise 
başvurmamış?» 

«Utancından. Bir de kilisenin adını lekelemekten kork- 
tuğu için.» 

«Knurr adamın kaç parasını sızdırmış?» 

«Çok, ama kesin sayıyı bilmiyorum. Knurr'un papaz 
okuluna alınmasında da o aracı olmuş.» 

«Ve şimdi durumu polise bildirip davacı olmaya hazır 
diyorsun.» 

«O öyle diyor. Yaşlı bir adam. Ölmeden günahlarından 
arınmak istiyormuş.» 

«Anlıyorum. Nasıl bir adam peki? Aklı yerinde mi?» 

«Elbette,» derken içimden dua ediyordum. «Çok vakur 
bir adam. Okuma yazma meraklısı. Tek başına oturuyor. 
Geçmişini düşünüyormuş daha çok. Bundan ötürü eski gü- 
nahlarını bağışlatmak istiyor.» 

«Belki de başarır. Peki, gelelim karısına... Evlenme 
ruhsatı sahte falan değil ya?» 

«Yok canım!» 

«Ayrılma, boşanma kaydı diye bir şey de yok.» 

«Kadın olmadığını söylüyor. Babasından kalan para- 
nın geliriyle geçinmeye çalışıyor. Knurr ona öyle kötü dav- 
ranmış ki kocasından kurtulunca kızlık soyadını benimse- 
miş yine.» 

«Knurr evi terketmiş öyle mi?» 

«Öyle. Kocasının nerede olduğunu öğrenince çok se- 
vindi. Adamı dava etmeye kolayca razı olur sanıyorum. Ne- 
deni de ekonomik. Yirmi yıl önce büyük para sayılan o fon 
şimdi geçimine zor yetiyor. Yokluk çekiyor kadın.» 

«Nasıl bir kadın? Orta yaşlı kaçıklardan mı?» 

«Yoo, hayır. Aklı başında, olgun bir kadın.» 

Bir süre düşündükten sonra, «Bunlar bizim ne işimize 
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yarayacak?» diye sordu. «O ikisi Knurr'a dava açarlarsa 
adamı Indiana mahkemelerinde yargılarlar. Eyalet sınırları- 
nın dışına çıktığı anda da bizim elimizden kaçmış olur.» 

«Doğru,» dedim. «Karısını terketmesi, rahibe şantaj 
yapması hafif silahlarımız zaten. Ağır bombardıman silah- 
larımız Glynis Stonehouse ve evlilik ruhsatı.» 


Ne demek istediğimi hemen anladı. 

«Tippi Kipper'ı zora koşalım diyorsun yani.» 

«Evet, Perce. Öğrendiğimiz her şeyi açıkça söyleye- 
lim ona. Ruhsatı da gösterelim. Belki bir anlaşma yapabili- 
riz.» 

«Belki,» deyip paralel telefondan dinleyen Belle'e ses- 
lendi. «Sen ne dersin kocakarı?» 

«Ben olabilir derim. Sol mememin üstüne bahse gire- 
rim ki evli olduğunu söylememiştir Tippi'ye. Onun gibi bir 
herif aptallık etmez. Glynis Stonehouse'ı da anlatırsanız 
imzasız mektupta okudukları doğrularmış olur. O zaman 
tepesi atacaktır. Knurr onu enayi yerine koymuş olacak. 
Onun gibi kaşarlanmış bir karıya böyle oyun oynanmaz. 
Bahse girerim ki budala durumuna düşmek istemeyecek 
ve herifin altındaki Iskemleyi çekecektir.» 

Stilton, «Belki,» dedi yine. «Kötü reklam dalgasına da 
başvurabiliriz. Zamanında orospuluktan tutuklandığını bil- 
diğimizi de çıtlatırsak... Soylu kadın oldu şimdi. O eski olay 
gazetelere yansırsa...» 

«Ezelim onu,» dedim heyecanla. «Un ufak edelim.» 


Stilton da karar vermişti. 

«Öyle yapacağız. Yarın sabah aklını başına toplama- 
sına zaman bırakmadan erkenden gideceğiz. Sabah do- 
kuzda Kipper'ların evinin önünde olabilir misin, Josh? Elin- 
deki bütün kâğıtları getir. Başta evlenme izni olmak. üze- 
re.» 

Uykuya dalacağım sırada Cleo Hufnagel'i düşündüm. 
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Günlerdir aklıma gelmemişti kız. Bunu farkedince suçluluk 
duydum. 


7 


Cumartesi sabahı Mart ayına yakışan bir hava vardı. 
Mavi bir gök, kuru bir ayaz. Taksiyle gitmeye karar verdim. 
En şık takımımı giymiştim. İnce beyaz çizgili, yelekli lacivert 
elbise, beyaz gönilek, koyu renk boyunbağı. Cenaze leva- 
zımatçıları gibi giyinmeye karar vermiştik Perce'le; ağır- 
başlı, tutucu ancak anlayışlı erkekler olarak. Güvenilecek 
kişiler olarak. 

Kipper'ların kapısında mavi bir Plymouth duruyor, di- 
reksiyonda seyrek sarı bıyıkları ağzını örten, özensizce gi- 
yinmiş, iri yarı biri oturuyordu. O sabah bir yargıca benze- 
yen Perce de yanındaydı. Ben taksiden inince işaretle ar- 
ka kanepeye geçmemi söyledi. Girip kapıyı kapadım. Partal 
çantamı da kucağıma aldım. 

«Bu kılıksız herif bizim Lou,» dedi Perce. 

«Günaydın, Lou. » 

Perce, «Bütün kâğıtları getirdin mi?» diye sordu. 

«Hepsini.» Midem bulanmaya başlamıştı hafiften. 

«İyi. İçeri girince sözü bana bırak. Bir şey söylemen 
gerekirse ne diyeceğini bilirsin sanırım.» 

«Herhalde.» 

«İçten görünmeye çalış. İçtenlik gösterisi yapmasını 
becerirsin değil mi?» 

«Herhalde.» 

«Elbette becerirsin.» Beni yüreklendirmeye çalışıyor- 
du. «Hadi bakalım, gidelim.» 

Kapıyı Chester açtı. 

«Günaydın, Chester,» diye mırıldandım. 
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Perce canlı bir sesle, «Günaydın,» dedi. «Ben New 
York polis müdürlüğünden Detektif Percy Stilton. Yanılmı- 
yorsam daha önce görüşmüştük. Kimliğimi göstereyim.» 

Chester eğilip kimliği inceledi. 

«Evet efendim. Şimdi hatırladım. Size nasıl bir yardım- 
da bulunabilirim?» 

«Bayan Kipper'ı görmek istiyorduk. Evde mi?» 

Chester bir an kararsız kaldıysa da sonunda pes etti. 

«Içeri buyrun. Kendisine haber vereyim.» 

Yemek odasına girdi. Epey bekledik. Ben yerimde du- 
ramıyordum, Stilton kaya gibi dikiliyordu. 

Sonunda dönüp geldi. «Bayan Kipper sizi bekliyor 
efendim. Kahvaltı ediyordu. Paltolarınızı alabilir miyim?» 

Paltolarımızı alıp astı, yemek odasının kapısını açarak 
yana çekildi. 

Yanından geçerken, «Kötü mü?» diye sordu fısıltıyla. 

Başımı salladım. 

O da başını salladı. Kederle. 

Uzun masanın başında oturuyordu Tippi. Sırtında ma- 
rul yeşili şık bir sabahlık vardı ama saçları dağınık, yüzü 
hafif şişti. Dikkatle bakınca sol yanağında gözünden çe- 
nesine kadar uzanan morumturak bir şişlik olduğunu gör- 
düm. Morluğu fondötenle kapatmaya çalışmış ama başara- 
mamıştı. 

Knurr'un pis pis gülerek söylediği 'Sanırım aklını ba- 
şına getirdim” sözünün ne anlama geldiğini o zaman anla- 
dım. 

Stilton'la yan yana duruyorduk. Göz kırpmadan gözle- 
di bizi. Yer göstermeye yanaşmadı. 

Percy, «Ben Dedektif...» diye başladıysa daTippi sözün 
gerisini dinlemedi. 

«Kim olduğunuzu billyorum. İsteğiniz nedir?» 

Perce alçakgönülülüğü elden bırakmadı. «Rahip 
Godfrey Knurr hakkında bir soruşturma yapmak zorunlulu- 
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ğu doğdu, efendim. New York polisine kolaylık gösterece- 
ğinizi, onun hakkında bildiklerinizi bize de anlatacüğunızı 
umuyorduk.» 

Tippi gözlerini bana dikti. 

«Sizin burada ne işiniz var peki?» 

«Bay Bigg benimle birlikte gelmek istedi. Soruşturma 
yapılmasını isteyenler onun çalıştığı hukuk şirketinin ortak- 
larıdır efendim.» 

Bayan Kipper biraz düşündü. İnanmamıştı ama hiç 
inanmamış değildi. Bir şeyler daha öğrenmek istiyordu. 

Hemen hemen boş olan paketinden bir sigara aldı. Ben 
elimi kımıldatmaya fırsat bulumadan Perce çakmağıyla ye- 
tişmişti. Tippi sigaranın dumanını tavana üfledikten sonra, 
«Evet, konu nedir?» diye sordu. 

«Anlatması biraz uzun sürecek,» dedi Perce. «Umarım 
sabır gösterirsiniz. Bundan iki hafta önce Indiana'daki 
Gary polis müdürlüğünden bir yazı geldi. Rahip Godfrey 
Knurr'un New York ili sınırları içinde bulunup bulunmadığı- 
nın araştırılması isteniyordu. Hakkında bir tutuklama emri 
çıkarılmış orada. Hatta iki tutuklama emri.» 

«Tutuklama emri mi? Hangi suçtan ötürü?» 

«Biri şantaj suçundan ötürü, Bayan Kipper. Denildiği- 
ne göre Knurr büyüdüğü yörede yaşayan yaşlı bir rahibe 
uzun bir süreden beri şantaj yapıyormuş. İkinci suçu da 
evini ve karısını terketmek.» 

Dikkatle bakıyorduk ikimiz de. Tippi iyi bir oyuncu ola- 
bilirdi ama bu kez tepkisini gizleyemedi. Sigarayı tutan eli 
titremeye başlayınca bileğini masaya dayadı. Yüzü solmuş, 
o çirkin morluk büsbütün belirginleşmişti. 

Maybelle Hawks haklıymış. Knurr'un evliliğinden habe- 
ri olmadığı kesindi. 

Kayıtsız görünmeye çalışarak, «Karısı var mıymış?» 
diye sordu. Şantaj suçunu hiç önemsemediği gözümden 
kaçmamıştı. 
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«Evet» dedi Perce. «Yirmi yıl önce evlenmiş ve hiç bo- 
şanmamış. Evlilik izni sizde mi, Bay Bigg?» 

Evlilik iznini çantamdan çıkardım, elimden bırakmama- 
ya özen göstererek Tippi'nin okuyabileceği bir yerde tut- 
tum. 

«Evet,» diye söylendi donuk bir sesle. «Evet, gördüm.» 

Perce, «Dediğim gibi,» diye sürdürdü, «Gary polisinin 
bütün eyaletlere gönderdiği yazının bir kopyası dcı benim 
masama ulaştı. Normal olarak yazıyı dosyalar, bir daha da 
aklıma getirmezdim. Ne kadar çok işimiz olduğunu bilirsi- 
niz, eyalet sınırlarının dışından gelen isteklere öncelik ici- 
nıyamayız tabii. Bunu anlayışla karşılarsınız değil mi, Ba- 
yan Kipper?» 

Sırlarını kadınla paylaşmakta gösterdiği ustalığa hay- 
ran kalmıştım. Öyle bir içtenlikle konuşuyordu ki kusurları- 
nı bile gizlemiyordu. 

«Gelgelelim Knurr adı kafama takıldı. Kısa bir süre 
önce, yani sayın eşinizin ölümü dolayısıyla tanışıp konuştu- 
ğumuz için. Kim olduğunu, onu nerede bulabileceğimi bu 
yüzden hatırladım.» 

Tippi hiçbir şey söylemedi. Kendini toplamaya çalışı- 
yor, sigarasıyla kahvesini içiyor, bize bakmamak için elin- 
den geleni yapıyordu. 

«Derken,» diye sürdürdü Stilton, «Gary polisine yazı 
yazmamıza bile fırsat kalmadan, Bay Bigg çalıştığı şirket 
adına bize başvurdu. Şirket, ortadan kaybolan bir müşte- 
rileriyle ilgili soruşturmayı derinleştirmemizi istiyordu. Pro- 
fesör Yale Stonehouse adında biri pei gizemli bir biçimde 
ortadan kaybolmuştu. Soruşturmayı derinleştirdik, profesö- 
rün ortadan kaybolmadan bir süre önce arsenikle zehirlen- 
mekte olduğunu keşfettik. Belgeler lütfen, Bay Bigg.» 

Analiz sonuçlarını çantamdan çıkarıp Tippi'nin gözle- 
rinin önünde tuttum. Okuduğunu sanmıyorum ama etkilen- 
mişti. Resmi belgelerdi bunlar. Percy'nin kâğıt da kâğıt di- 


— 327 — 


ye tutturmasının nedenini şimdi anlıyordum. Sahte bile ol- 
sa, basılı ya da yazılı kâğıt ağırlık taşıyordu. 

Perce göğüs geçirerek sürdürdü. «Bunun üzerine so- 
ruşturmayı biraz daha genişlettik ve zehirin profesöre kızı 
Giynis Stonehouse tarafından verildiğini anladık. Ayrıca, 
Giynis Stonehouse'un Rahip Knurr'la seviştiğini, hâlâ se- 
vişmekte olduğunu da saptatık. Çok emin olmamakla bir- 
likte, profesörün öldürüldüğüne, Knurr'un da bu işte parma- 
ğu bulunduğunu inanmaktayız. Dolayısıyla, Bayan Kipper, 
bu adam hakkında ne biliyorsanız bize anlatmanızı rica 
edeceğiz.» 


Bir an için, tamaın şimdi yıkılacak diye düşündüm ama 
yanılmıştım. Yerinden kalktı, iskemlesinin çevresinde do- 
laştıktan sonra yine oturacakmış gibi yaptı, derken köşeye 
yürüdü. Gözlerimizi ondan ayırmıyorduk. Bir süre boş du- 
varı gözledikten sonra yine yerine döndü. 


Dikkatsizce oturdu bu kez. Bacakları ayrık, omuzları 
çöküktü. Gözleri çamurlanmış gibiydi. Bir zamanlar hep ha- 
vada duran çene sarkmıştı. Çok fena sarsılmıştı ama tes- 
lim olmaktan da çok uzaktı. 

«Bunları duyduğuma üzüldüm,» diye söylendi. 

«Sizi çok iyi anlıyorum,» dedi Perce. 

Ben deli gibi başımı sallamakla yetindim. 

Kadına baktık sessizce. 

«Pekâlâ, anlatayım. Bay Knurr benim...» 

«Yakın bir dost mu?» dedi Perce. 

Tippi kaybını çıkarmaya çalışıyordu şimdiden. 

«Pek dost sayılmaz. Nasıl desem?» 

En saf tavrımla sordum. «Ruhsal danışman?» 

Yan gözle bana baktı. 

«Evet, öyle diyebilirsiniz. Birkaç yıldan beri... Şimdi 
hergelenin biri olduğu anlaşılıyor. Polis peşindeymiş. Pek- 
âlâ n'apalım? Bunun benimle ne ilgisi var?» 
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‘Hergele’, ‘polis peşindeymiş', 'n'apalım, diye konuşma- 
sı yüzeydeki cilanın kalkmaya başladığını gösteriyordu. Es- 
ki günlerine dönüyordu Tippi, soylu kadın hızla soluyor, sil-- 
likleşiyordu. 

Stilton inceliği elden bırakmadı. «Durumu özetleyeyim, 
Bayan Kipper. Giynis Stonehouse'la Godfrey Knurr hakkın- 
da tutuklama emri var. Ayrıca Rahip Knurr'un ve sevgilisi- 
nin evlerini, rahibin yüzen evini arayabilmek için arama 
emri çıkardık. Eninde sonunda yakalayacağız onları. » 

«Yakalarsanız yakalayın. Beni ilgilendirmez.» 

Perce de bir sigara yaktı. «Korkarım ilgilendirecek, 
Bayan Kipper. Rahip Knurr Martin Reape'i de öldürmekle. 
suçlanacak.» 

«Kimi?» sesi bir hırıltı halini almıştı. «Kimmiş o?» 

«Kocanızın tuttuğu bir özel dedektif. Çeklerin kopya- 
ları lütfen, Bay Bigg.» 

Çekleri de gösterdim. Bulanık gözlerle baktı. 

«Martin Reape bir metro treninin altına itilmişti,» de- 
di Perce. «Rahip Knurr'in o gün o saatte metro istasyonu- 
na girdiğini gören iki tanık var. Martin Reape'in karısı da 
cinayete kurban gitti, Knurr'un o olayda da parmağı oldu- 
ğunu gösteren kanıtlar bulduk.» 

Yalanları öyle ustaca sıralıyordu ki şaştım. 

Tippi donup kalmıştı. Yüzüne inen her yumruktan son- 
ran kendini topluyor, tam başını kaldırdığı sırada yine bir 
yumruk iniyordu. 

«Elde ettiğimiz kanıtlar kocanızın ölümüyle ilgili dos- 
yanın da yeniden açılmasını gerektirdi, Bayan Kipper. Ko- 
canızın bir cinayete kurban gittiğine inanıyoruz şimdi.» 

«Cinayet mi? Olamaz? Ölmeden önce bir pusula yaz- 
mişti!» 

Perce elini uzattı, Tippi'nin odasından çaldığım pusula- 
ları verdim. 

«Bunlara benzer bir pusula değil mi?» 
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Tippi bir çığlık attı. «Onları nereden buldunuz?» 

«Ben aldım,» dedim usulca. 

Ateş püsküren bakışlarla baktı bana. «Seni bücür piç!» 

Başımı eğdim. 

Perce acımasızca sürdürdü. Knurr'un cinayeti nasıl iş- 
lediğini, bir gece boş bir odada kalarak ertesi gün adamı 
terastan attıktan sonra kapıdan çıkıp yeni geliyormuş gi- 
bi zile bastığını bildiğimizi açıkladı. 

«Hiçbir şeyi kanıtlayamazsınız!» 

«Sanırım kanıtlayabiliriz. Bu evi de iyice arayacağız, 
Bayan Kipper. Bir insanın bütün gece bir odada kalıp da 
geride bir iki saç teli, bir parmakizi, bir iki tütün kırıntısı 
bırakmaması olanaksızdır. Uşağınızın tuttuğu günlüğe de 
el koyacağız. Rahip Knurr'un kocanızın ölümünden bir gün 
önce buraya geldiği orada kayıtlı. Çıktığını gösteren hiçbir 
kayıt yok oysa. Korkarım rahibi cinayet suçuyla, sizi de 
suç ortağı olarak tutuklayacağız, Bayan Kipper.» 

Tippi yutkundu, Perce gerisini getirdi. 

«Diyelim ki sizin suçortaklığınızı okanıtlayamadık. Ol- 
sun, reklamı düşünün bir kere. Gazeteleri düşünün, dediko- 
du dergilerini. New York sosyetesinin önde gelen kişilerin- 
den Tippi Kipper'ın bir zamanlar orospuluk suçundan tutuk- 
lanmış olması...» 

Tippi Kipper'ın başı önüne düştü. «İtler, pezevenkler,» 
diye mırıldanıyordu. 

Perce, «Sizinle açık konuşacağım,» dedi. «Şimdilik si- 
zin hakkınızda herhangi bir tutuklama emri çıkartılmış de- 
ğil. Ne var ki geleceğinizi: düşünmeniz gerek. Knurr'u yaka- 
layacağımızı biliyorsunuz. Tutuklandıktan sonra sizi koru- 
yacağına inanmıyorsunuz umarım. Yoo, ifadesini verdikten 
sonra baş suçlu olarak görüneceksiniz. O düşündü diye- 
cek, beni o baştan çıkardı, kocasını öldürmemi o istedi di- 
yecek. Tanırsınız onu, böyle yapacağını siz de biliyorsu- 
nuz.» 
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«Ban ne yapabilirim peki?» Tippi tam anlamıyla yıkıl- 
mıştı artık. 

«İlk davranan kazançlı çıkar,» dedi Perce. 

«Ne demek istediğinizi açıklayın.» 

«Ben şöyle bir şey düşündüm. Biz size gelmiş olmaya- 
cağız, siz kocanızın avukatına, daha doğrusu Bay Bigg'e 
telefon etmiş olacaksınız. Bay Bigg'in de bana başvurdu- 
ğunu söyleyeceğiz. İlk adımı siz atmış, polise bazı açıkla- 
malcırda bulunmayı siz istemiş olacaksınız. İkimiz de buna 
tanıklık ederiz.» 

«Açıklama yapmayı neden istemiş olacağım?» 

«Adaletin yerine gelmesini istediğiniz için.» 

Tippi başını iki yana salladı. «Kimse yutmaz.» 

Ben atıldım. «Canınız tehlikede olduğu için. Knurr sizi 
tehdit etti. Dövdü. Bu nedenle onun isteğine boyun eğdiniz. 
Ama şimdi sizi de öldüreceğinden korkuyorsunuz.» 

Perce hayran bakışlarla bana bakıyordu. 

«O doğru,» dedi. «İstediğini yapmazsam beni de öldü- 
receğini söyledi. Yüzümdeki boyayı silerim, bunun bir fo- 
toğrafını çekersiniz.» Yanağındaki morluğu gösterdi. «Yü- 
zümü yumrukladı,» dedi öfkeyle. «Öfkelendiği zaman kor- 
kunç bir insan oluyor.» 

Perce, «Çok iyi,» diye mırıldandı. 

Tippi, «Savcı inanır mı?» diye sordu kaygıyla. 

«İnanmaz tabii. Aptal değil. Ama siz onun üç hatta 
dört cinayeti ışığa çıkarmasına yardım edeceğiniz için inan- 
mış görünür.» 

«Kaç yıl yerim acaba?» 

«Birkaç yıl yiyebilirsiniz ama tecil ederler. O süre için- 
de gözaltında tutarlar sizi. Her hafta karakola görünmeniz 
falan gerekebilir.» 

«Ya o eski suç?» 

«Onun üstüne sünger çekildi. Basın da hiçbir şey 
duymayacak. Söz veriyorum. 
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Tippi derin bir soluk aldı. 

«Öyleyse... giyineyim de gidelim.» 

O giyinirken Perce de kapısının önünde beklemek is- 
tedi. 

Hep birlikte antreye çıktık. Chester, Bayan Neckin ve 
Perdita mutfağın bir köşesine büzülmüşlerdi. Percy hanım- 
larıyla birlikte asansöre binerken korkuyla baktılar. 


Ben arabaya gittim. 

On, on beş dakika sonra çıktılar. Tippi yüzündeki bo- 
yayı silmişti. Müthiş bir şeydi yanağının durumu. Perce ka- 
dını arabaya bindirdikten sonra kolumu tutup beni bir ya- 
na çekti. 

««Sen burada kal, Josh. Bundan sonrası resmi iş. Ben 
seni sonra ararım.» 

«Sağol,» dedim. 

«Aslında boşanmışlardı değil mi? Knurr'la Siyvia? O 
yaşlı rahip de biraz kaçık, kadın da. Öyle değil mi?» 


Sıkkın bir gülüşle güldüm. O da bir kahkaha atarak 
omzumu tuttu. 

«İyi kıvırıyorsun ama o kadar da usta değilsin. Tereci- 
ye tere satılmaz oğlum.» 

TORT'a dönüp sıradan işlerle uğraştım. Beşe doğru 
sabrım tükendi, Perce'in bürosunu aradım. ‘Toplantıda’ ol- 
duğunu, telefona gelemeyeceğini söylediler. 

Beşi yirmi geçe çıktım. Kırmızı uçurtmayla ipi almayı 
da unutmadım. 

Perce telefon ettiğinde sekizi geçiyordu. 

«Tamam, Josh,» dedi. «Bülbül gibi öttü. Sol'un nasıl 
öldürüldüğünü bilmiyor. Bir karate vuruşu da olabilir, bir 
kurşun boru da. Sormamış adama. Bilmek istemiyormuş. 
Martin Reape'le karısını da. Knurr, sen merak etme, ben 
her şeyi yoluna Koyarım demiş.» 

«Koydu da.» 
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«Evet. Neyse, iyıce hazırlandık şimdi. Bir ekip Stone- 
house'ların evine gitti. Vasiyetnameyi arayacaklar. Bir ekip 
de Knurr'un evinde. Kipper'ların evini de arayacağız. Bir 
şey bulacağımızı sanmıyorum yal» 

«Bir iki saç teli de bulamaz mısınız? Birkaç parmakizi, 
bir iki tütün kırıntısı.» 


Güldü. «Sen de biliyorsun, o işin dalgasıydı.» 

«Evet, biliyorum.» 

«Her neyse, elimizde bir tomar tutuklama emri var. 
Lou'yla ben de yüzen eve gidiyoruz. Gelmek ister misin?» 

Birden canlandım. 

«Hem de nasıl.» 

«Peki. On dakika sonra kapıdan alırız seni. 


Arabaya bindiğimde, «Çocuklar vasiyetnameyi buldu- 
lar,» dedi Perce. «Glynis evde değilmiş. Annesi akşamüstü 
tiyatroya gittiğini söylemiş. Knurr'un yanındadır herhalde.» 

«Carmine sokağındaki kulüp aranıyor mu?» diye sor- 
dum. 

«Tabii. Bir yığın kayıt buldular. Adamın kaç parası var 
biliyor musun? Yarım milyon dolar!» 

«İnanılacak gibi değil.» 

Lou, «Neden olmasın?» dedi. «Çok çalışıyormuş 
adam!» 

Perce, «Şimdi yüzen evi aramaya gidiyoruz,» diye 
açıkladı. «Riverside Drive'la 79. sokağın köşesinde iki, is- 
kelede de bir adamımız var. Biz üçümüz tekneye gireceğiz. 
Knurr oraya gelecek olursa vericilerle haber ulaştıracaklar 
bize. Volki-tolki denen meretler işlerse tabii.» 

«İşlemeyecektir» dedi Lou kayıtsızca. 

West End Avenue'nun ucunda parkettik, deri muhafa- 
zalı alıcı-vericileri alıp indiler. Parka girdik, bir patikadan 
geçerek beton alana, boş havuzun çevresindeki kemerli sü- 
tunlara ulaştık. 
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O saatte bin yıllık yıkıntıları andırıyordu sütunlar. Be- 
ton taban çatlamış, çeşmenin içi kupkuru. 

Merdivenden inip iskeleye yürüdük. Oralarda dolaşan 
birkaç kişi vardı. Birbirlerine sarılarak dolaşan birkaç çift, 
köpeğiyle oynayan yaşlıca bir adam, bir iki bisikletçi. 

Stilton yat limanının kapısını tangırdatınca liman bek- 
çisi çıkıp geldi. Lou'yla ikisi kimliklerini gösterdiler, Perce 
arama emrini de adama okuttu. Bekçi kapıyı açarak bizi 
içeri aldı ve Knurr'un yüzen evini gösterdi. 

İskelede yürürken, «Hani burada bir adamınız vardı?» 
diye sordum kaygıyla. 

Güldüler. 

«Köpeğiyle oynayan adam,» dedi Lou. 

Knurr'un teknesine atladık. Uzun bir elektrik kablosu 
rıhtımdaki elektrik saatine uzanıyordu. Sürgülü kapılar ki- 
litliydi. Lou eğilip kilidi inceledikten sonra, «Çocuk oyun- 
cağı,» diye söylendi. 

Ceketinin cebinden muhafazalı birkaç maymuncuk Çı- 
kararak kapıyı açtı, kendi de yana çekildi. 

«Önce siz buyrun efendim.» 

Şaka edercesine konuşuyordu ama ceketinin Önünü 
açıp tabancasının kabzasını tuttuğu gözümden kaçmadı. 
Önce Stilton girdi. O da tabancasını eline almıştı. Düğme- 
yi bulup ışıkları yaktı. 

«Nefis!» 

Nefisti gerçekten. Her yanı dolaştık. Benim evimden 
çok daha büyüktü teknenin içi. Ve çok daha lüks. 

Mutfağı en sona bırakmıştık. Oraya da girdik. Bir elek- 
trikli fırın, koskoca bir buzdolabı, paslanmaz çelik dolap- 
lar ve tezgâhlar. 

Ve sandıktan büyük bir dondurucu. 

Tekne yapılırken konmamıştı da sonradan alınmıştı 
sanki. Geçişi güçleştiren bir yere tıkılmıştı. Kapağına da 
küçük bir asmakilit asılmıştı. 
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Polisler birbirlerine baktılar. 

Lou, «Bahse girmek ister misin?» diye sordu, Perce, 
«İstemem,» dedi. 

Lou o kilidi de açtı ve kolunu Percy'ye uzattı. «Buyur 
senin olsun.» 

Stilton dondurucunun kapağını kaldırdı. 

Hepimiz eğilip baktık. Oradaydı. Büyük plastik torba- 
lara sarılmıştı. Kolları birleştirilmiş, dizleri karnına çekilmiş, 
dondurucunun içine güçlükle sığdırılmıştı. Torbanın altın-- 
dan yüzü görünüyordu. İnce uzun, çökük yanaklı, öfkeli bir 
yüz. 

Perce şapkasını çıkarıp selam verdi. «Yanılmıyorsam. 
Profesör Stonehouse'la tanışıyoruz.» 

«Kapat o kapağı,» dedi Lou. «Herif erimeye başlama- 
dan kapat.» 


Midemin bulantısını bastırmaya çalışarak sırtımı dön- 
düm. Perce volki-tolkisini almış Riverside Drive'da ve iske- 
lede bekleyen polislerle temas kurmaya çalışıyordu ama 
insanda kulak bırakmayan bir çatırdıdan başka bir şey du- 
yamadık. 

«Allah kahretsin!» 
«Ben söylemiştim,» dedi Lou. «En gerektiği zaman su- 
koyuverir bunlar.» 


Kimin gidip telefon edeceği konusunda tartışırken bi- 
rilerin güverteye atladığını duyduk. Ben ne olduğunu anla- 
yamadan iki detektif kapının yanına çöküp tabancalarınr 
doğrultmuşlardı. 

Stilton, «Yere yat Josh!» diye tısladı. 

O soğuk mezarın yanına diz çöktüm. Perce başını ka- 
pıdan dışarı uzattı, sonra da görünmeyen birine, «Burada- 
yız,» diye seslendi. 

Önce Glynis girdi içeri. Ağır adımlarla. Onun arka- 
sından da Knurr. Peşlerinden köpekli polis sökün etti. Bir 
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elinde köpeğinin tasmasını, öbür elinde kısa namlulu bir ta- 
banca tutuyordu. Köpek de kısık kısık hırlıyordu. 

«Bakın ne buldum,» diye söylendi neşeyle. «Kendile- 
rini kollarıma attılar neredeyse. Sizi aramaya çalıştım a- 
ma bu yeni telsizler iyi çalışmıyor.» 

Godfrey Knurr, «Bunun ne anlama geldiğini sorabilir 
miyim?» diye bağırdı. 

Öyle bayat, öyle bayağı bir tepkiydi ki onun adına u- 
tandım. 

Perce iskelet gibi sırıtarak dondurucunun kapağını. 
açtı. 

«Ben de. bunun ne anlama geldiğini sorabilir miyim?» 

Bundan sonra kimse bir şey söylemedi. Tiyatro sah- 
nesinde donup kalan oyuncular gibi durduk, Herkes birbi- 
rine bakıyordu. 

Glynis Stonehouse'un geçirdiği sarsıntı yüzünün sarı- 
lığından anlaşılabilirdi ancak. Elleri titremiyordu, bakışla- 
rı anlamsızdı. Hiçbir şey yıkamaz mıydı bu kızın zırhını? 
Babası marketlerde satılan etler gibi plastik torbaların: 
içinde yatıyor, o hâlâ küçümseyen bakışlarla bizi gözlü- 
yordu. 

Godfrey Knurr duygularını biraz daha açık gösteriyor- 
du. Gözleri oradan oraya gidiyor, ağzı kımıldıyordu. Sinirli. 
hareketlerle paltosunun düğmelerini çözdü. Belden yuka- 
rısı öne doğru eğilir gibi oldu. Duruşu maymunların du- 
ruşunu andırıyordu şimdi. 

Bakışları benim üstümde kaldı. Nasıl bir öfke, nasıl bir 
kin! Böyle çelimsiz bir cücenin mahvına yol açmış olması- 
na inanamazmış gibi beni tepeden tırnağa süzdü. Gırtla- 
ğından bir ses yükseldi. İnilti değil, homurtu değil. «Hak- 
sızlık bu!» anlamına gelebilecek bir ses. 

«Sana bir şey söyleyeceğim, Josh,» diye başladı. 

Bana ne söyleyeceğini merak etmiştik. İlgiyle baktık. 
hepimiz. 
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«Bence, sen...» Ve birden harekete geçti. 

Nasıl bir hızdı, Tanrım, nasıl bir şimşek! 

Bir ayağının üstünde dönerek elinin kenarıyla vurdu 
ve yaşlı detektifin tabancasını yere düşürdü. Kemik ça- 
tırtısını hepimiz işittik. Ardından hızla döndü, omuzları ve 
dirsekleriyle kendine yol açarak Giynis'le Lou'nun arasın- 
dan süzüldü. 

Kamaraya, oradan güverteye çıkacaktı. 

Önce Stilton toparlandı. 

Lou'ya, «Kadını gözden kaçırma!» diye bağırıp Knurr'- 
un peşinden koştu. 

Ben de onun peşinden. 

Ne yaptığımı bilmiyordum ama Perce'i yalnız bırak- 
mak istememiştim. 

Knurr iskeleye çıkmıştı bile. Karşıdan güle oynaya ge- 
len bir çiftin üstüne atıldı. Onlara çarptı, onları aştı. İske- 
lenin iki yanından suya düştüler zavallılar. 

Kapıyı zangırdatarak açıp çıktı, yukarıdaki çeşmeye 
çıkan merdivenlere atıldı. 

Perce'in tabancası elindeydi ama kıyıda dolaşanlar 
olduğundan ateş etmeye çekiniyordu. 

Knurr ikişer ikişer çıkıyordu basamakları. Başındaki 
şapka uçtu, yuvarlana yuvarlana gelip ayağımın dibinde 
durdu. Bu arada biz de merdivene ulaşmıştık. Ben hızlı 
koştuğumu sanırdım ama Perce benden daha güçlüydü. 
O arayı kapatıyor, ben geride kalıyordum. 

Üçümüz de çeşmenin bulunduğu alana çıktık. Knurr 
parkın kapısına varabilmeyi umarak çılgınca bir koşu tut- 
turdu. Paltosunun etekleri savruluyordu koşarken. Sola 
dönerek havuzun çevresinden dolaşmaya hazırlandı. 

Perce burada rahatça ateş edebilirdi. Durdu, dizlerini 
kırdı, tabancasını iki eliyle kavrayarak doğrulttu. 

«Olduğun yerde kal, Knurr!» 

Knurr olduğu yerde kalacağına havuzun duvarını iz- 
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leyerek tam bir daire çizmeye, bize doğru gelmeye başla- 
dı: Saçları uçuşuyordu. Öfkeyle kızaran yüzü çarpılmıştı. 

«Hah!» diye bağırdı, kolunu kaldırıp klasik karate du- 
ruşunu aldı. 

Perce, «Hadi be sen del» diye söylendi alayla. Ni- 
şan aldı ve Rahip Godfrey Knurr'u sağ bacağından vur- 
du. 

Kurşunun çarpmasıyla Knurr olduğu yerde döndü. 
Kolları havaya kalktı ve arkaya devrildi. Boş havuzun içi- 
ne düşmüştü. Kafatasının betona çarptığını duydum. A- 
yaklarıyla bacakları duvardan aşağı sarkıyordu ama göv- 
desinin üst yanı havuzun içindeydi. 

Havuza yürüdük temkinle. Perce ateş etmeye hazırdı. 
Knurr kan kaybetmeye başlamıştı. Kurşun yarası da, başı 
da kanıyordu. Şaşkın şaşkın baktı bize. 

Stilton, «Budala!» diye haykırdı. «Kafasız herif seni!» 

Knurr'un gözlerinde bir bilinç kıvılcımı belirdi. 

Sınırsız bir öfkeyle bana bakıyordu. 

Dönüp yürüdüm, kirli sütunlardan birine giderek al- 
ımı soğuk betona dayadım. 

Az sonra Perce de yanıma gelip kolunu omuzuma attı. 

«Joch,» diye söylendi usulca. «lyi bir insan değildi.» 

«Biliyorum,» dedim. «Ama yine de...» 


Chelsea'daki evde parti veriliyordu. Birincisinde her- 
kes öyle eğlenmiş ki bir daha toplanmaya karar vermişler. 
İkinci parti birincisinden de güzeldi. Kiracıların hepsi 
orada olduğu gibi Madam Zoya Kandirısky'nin müzik dünya- 
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sındaki arkadaşlarından büyücek bir grupla Kaptan 
Shank'in eski denizci dostlarından birkaçı da gelmişlerdi. 
Huysuz adamlardı onlar. Daha çok içki ve yemekle ilgi- 
lendiler. , 

Ben gittiğimde eğlenmeye başlamışlardı. Son anda 
akıl ettim, semt pastanesine gidip bir kilo likörlü çukulata 
alarak Bayan Hufnagel'e verdim. Karşılığında o da benim 
yanağıma az tükrüklü bir öpücük kondurdu. 

Evin içinde dolaşırken gözlerim Cleo'yu arıyordu hep. 
Sonunda gördüm. Mutfakta Adolph Finkel'la konuşuyordu. 
Daha doğrusu Finkel konuşuyor, o —gülmemeye çalışa- 
rak— dinliyordu. Kâğıt bardaklarla şarap içiyorlardı ikisi 
de. 

İçeri girmeden bir iki dakika Cleo'yu gözledim. Öyle 
temiz görünüyordu ki. Fiziksel temizlik değil tabii. Gerçi 
o bakımdan da temizdi ama önemli olan içinin temizliğiy- 
di. Dupduru, tertemiz bir kızdı. Şiddetin, kötülüğün ne ol- 
duğunu bile bilmezdi. Cleo'nun açgözlülük, nefret, kıs- 
kançlık gibi bir duyguyla hareket etmesi olanaksızdı ben- 
ce. 


Yüzü boyasızdı. Nasıl olmuş da ben bu kızı çirkin bul- 
muştum başlangıçta? Hele şimdi giydiği bol elbisenin al- 
tındaki gövdeyi düşününce yüzüme al bastığını hissettim. 
Soluklarım hızlandı, dizlerimin bağı çözüldü. 


Cleo başını kaldırıp geldiğimi görünce gözleri parladı. 

«Josh!» diye haykırdı sevinçle. «Nerelerdeydin?» 

«Yolculuğa çıkmıştım,» dedim. «Sen nasılsın, Cleo? 
Merhaba, Finkel.» 

Cleo mırıl mırıl konuşarak beni çok merak ettiğini, per- 
şembe sabahından beri ortalıkta görünmediğim için bü- 
tün kiracıların kaygılandıklarını, başıma bir şey gelmesin- 
den korktuklarını anlattı. 

Sağlığımın yerinde, her şeyin yolunda olduğunu, daha 
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önce konuştuğumuz konuları olumlu sonuca bağladığımı 
söyledim. 

Finkel bizim aramızdaki yakınlığı görünce yüzü büs- 
bütün uzadı. Bardağındaki şarabı bir dikişte bitirdi ve öyle 
bir kederle baktı ki kavalkemiğine bir tekme indireceğim 
geldi. Sonunda omuzlarını sarkıtıp uzaklaştı. 

Cleo'ya döndüm. «Dinle, buradan ne zaman çıkabili- 
riz? Sana anlatacağım öyle çok şey var kil» 

Gözlerimin içine baktı. 

«Nereye gitmek istiyordun?» 

Derin bir soluk aldım. 

Umursamaz bir havayla, «23. Sokakta güzel bir lo- 
kanta var,» dedim. «Pazar günleri de özel yemekler ya- 
par. Sahibini tanırım. Oraya gitsek diye düşünmüştüm. Ye- 
mek yeriz. Içikilerimizi doğru dürüst bardaklarla içebiliriz 
üstelik.» 


Gözünü gözümden ayırmadan, «Benimle sokağa çık- 
mak istediğine emin misin?» diye sordu. Boyundan ötürü 
“onu gezmeye götürmekten korktuğumu anlamıştı demek. 

«Çok eminim,» dedim. 

«Öyleyse ben de seninle yemeğe çıkmayı çok iste- 
rim.» 

Pırıl pırıl bir gündü ama soğuktu. Yolda Cleo koluma 
girdi. Gelen geçeni huzursuzca gözlüyor, söğüt fidanını 
andıran kızla cüce sevgilisini gördükleri zaman gülüp gül- 
.meyeceklerini merak ediyordum. 


Kimsenin bize baktığı yoktu oysa. 

«Uçurtmayı eve getirdim,» dedim Cleo'ya. «İpi de ge- 
tirdim.» i 

«Bugün rüzgâr çok, başka bir gün uçururuz.» 

«Tabii. Ne zaman istersen.» 

Paltolarımızı asarken Nitchy arkadan çıkıp yanımiza 
geldi. 
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«Cleo,» dedim, «seni Nitchy'yle tanıştırayım. Çok iyi 
arkadaştır. Nitchy, bu da Cleo.» 

El sıkıştılar. Nitchy Cleo'nun yüzünü uzun uzun ince- 
ledikten sonra bana dönerek gülümsedi. 

«Sonunda bulmuşsun, Josh! Bulmuşsun işte!» 
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